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【原文】
子曰：“民（1）可（2）使由（3）

之，不可使知之。”
【译文】

孔子说：“对于诗书礼乐，老百
姓可以要求他们跟着去做，但不可
以强求他们知道这样做的道理。”

【评析】
本章夫子谈论如何教育与引

导百姓。
（1）民，指普通百姓。
（2）可，能够，可以。
（3）由，跟从。
本章在《论语》里争议很大，

特别是近代以来，诸多学者将这
句话定性为夫子的愚民思想，并
据此大肆攻击儒家。而另一方
面，众多维护夫子的学者又据理
力争地进行各种解释，以求正本
溯源，以郑玄、何晏、皇侃、朱熹为
代表的训释都否定了愚民说。近
代以来，甚至出现了句读之变的
激进方式，最典型的莫过于康有
为、梁启超提出的“民可，使由之，
不可，使知之”。不过，经典传承
严格有序，汉魏经师的句读不可
随意更改，新句读的强作解人更
不可取。事实上，《论语》各章节
之间并不孤立，其次序的编排亦
非随意为之，而是极尽精审体贴
之事。只要结合上下文意，千百
年来有关“愚民”的纷争与困扰，
便可迎刃而解。

本章紧承上章，上一章谈及
诗书礼乐之教，是君子德性修养
的必备法门，本章讲述没有受此
教育的百姓要如何引导的问题。
诗书礼乐，乃上层贵族的特权专
享，普通人没有受教的机会。要
知道彼时“学在官府”，文化普及
人人有学上，是新中国成立后才
有的政策，古代社会从来没有
过。虽然夫子等人创立了私学，
倡导“有教无类”，但真正接受教
育的寒门还是凤毛麟角。在这种
情况下，就需要有德的君子出来
施行教化，垂范于民，引导百姓一
起兴诗立礼成乐，此之谓“民可使
由之”。夫子再次强调有君子之

德的当政者，要真正起到表率作
用，带领臣民四海同风，九州共
贯，礼乐兴明。

何谓“不可使知之”？古代百
姓受教育程度低下，多数人甚至
目不识丁，如果强使他们通达礼
乐，则未必事成。《子路·十三》篇
里，夫子说：“上好礼，则民莫敢不
敬。”位居上位者爱好礼仪，老百
姓就没有不爱好礼仪的。所以，
不能苛责百姓不谙礼乐之道，但
可以教育引导他们雅好礼乐之
风，通过言传身教、上行下效，同
样可以取得预期成果。有关这一
点，《孟子·尽心上》云：行之而不
著焉，习矣而不察焉，终身由之而
不知其道者，众也。做了却不知
道为什么要做，习以为常却不知
其所以然，一生都在路上走，却不
知道这叫什么路，这就是普通老
百姓。

鉴于此，可知夫子之深意，不
是愚民而是觉民。试问，如果要愚
民，夫子何至于开办私学，而让普
通民众得到公平受教的机会呢？
事实上，即使是一个最底层的农民
有困惑，夫子也会尽最大努力开导
他。《子罕·第九》篇里，夫子坦言有
个乡下人向他请教问题，表现出很
诚恳的样子。夫子担心乡人接受
能力有限，不能一下子讲清楚，就
想办法穷尽事物的正反两面来让
他理解。 （第184期）

《生命恋歌》 是我
市作家王道奎写的一部
创 业 史 ， 读 者 请 到 焦
南、焦东学府书店选购！
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《草是小村的儿子》是
著名作家余显斌创作的一
部乡土美文集。在书中，你
可以看见瓦上生淡烟，你可
以枕一粒萤火入眠，你将沉
醉在小村的年味儿中，与书
为伴，心静如莲……作者是
农民的儿子，是乡村的儿
子，熟悉乡村的一切。全书
分为《走进童年的炊烟》《乡
村在梦里唤归》《童年深处
的乡愁》《沿着童谣回去》
《触摸小村的温馨》五辑，收
入40篇美文，全景展现了
农村生活的每个角落，书写
自然风光之美、民俗之味、
童年之乐。

作者的故乡小村塔元
是一本书，书中写满绵密
的诗情画意。泉水是诗性
的，树木是诗性的，炊烟也
是诗性的……可以说，全
书诗意满满，乡村的白墙
瓦屋，乡村的篱笆豆角，乡
村的猪圈荷塘，乡村年老
的爹娘，演绎出一部荡气
回肠的诗传奇，让人在诗
意里徜徉。

岁月的味道是鲜活的，
会从生活的各个角落弥漫
出来，氤氲濡面。诚如《在
遥远的地方唤声娘》标题一

样，40篇精品散文中，作者
沁润着浓浓的乡村童年记
忆，几乎每篇都有娘的身
影，有娘的字眼，饱含作者
对娘的挚爱如塔元村的泉
水在涓涓流淌，浸润心房。
有慈爱的娘：“娘只知道我
爱着的东西就是最好的，就
值得她喜欢。有些爱，即便
有点带刺，也爱得那么深
沉，那么细致。”有勤劳的
娘：“娘还说，地有良心，你
流的汗多，它给你的就多；
你流的汗少，它给你的就
少。”有善良的娘：“人吃了
树的果子，不能忘了树的好
啊。”有对娘深深的思念：

“土地不会老，童年不会老，
在我童年记忆的田地里劳
作的娘也永远不会老。”

人们追逐着物质与效
率，殊不知却丢掉了时光里
许多珍贵的事物，随着缕缕
炊烟掠过心房，飘荡着岁月
的味道，蕴含灵动鲜活的记
忆。屋瓦生出蓝烟，小村就
有了灵气，有了母性的气
息。炊烟袅袅，淡烟一片，
是老家最美的时刻，是小村
最暖心的时刻，也是童年最
美好的回忆……“我坐在城
市楼房的书桌前，每一次回
望故乡的时候，就会暗暗思
索，是炊烟起时提升了屋瓦

的温度，催生了蓝烟，还是
蓝烟起后，加大了炊烟的浓
度？一直，我都没有找出答
案。”因为有炊烟，故乡才成
为乡村。因为有炊烟，故乡
总是牵引着童年。

文章中闪现诸多精思
妙悟，是文萃撷英，是思辨
闪现，寥寥数语，或茅塞顿
开，或会心一笑。天空很
嫩，如新媳妇的脸蛋。猪不
高兴的时候，摆着耳朵示
威；猪高兴的时候，摆着耳
朵讨好。虫鸣在野，虫鸣在
心，虫鸣在诗词一般的乡村
田野里。一个院子，就是一
片山水田园；一扇柴扉，书
写了一首王维的五言绝
句。一个个院子，组成小
村；一个个院子，组成我的
童年。那一块块土地，都浸
透着娘的汗水；那一块块土
地，都记录着我的童年。树
是小村的儿子，我也是小村
的儿子。

好作品要靠文章的灵
魂。是爱家乡的情怀，是一
草一木的怀恋，是无不走在
怀乡之路上……这些，便是
文章的灵魂。

重重走童年的怀乡之路走童年的怀乡之路
——读余显斌美文集《草是小村的儿子》

□王保利

一本246页的精品散文集，我竟整整读了一周时间。是的，美

文是需要慢慢阅读、细细品味的，与作者一起行走在怀乡之路，沁润在

浓浓的乡村童年记忆中。在捡拾童年的温馨里，有深深的母爱在流露，

有纯真的童趣在显露，有优美的文字在表露，浸润心田，化育人文，滋养

生命。读余显斌老师的散文集《草是小村的儿子》，便是这般感觉。
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我俩先进入下庄。庄子最下边是一座小庙，
名曰佛祖庙观音堂。佛祖庙坐北朝南，三间一进
深，观音堂则坐南朝北。据碑刻记载，该庙初建
于明朝崇祯十一年（即公元1638年），距今已有近
400年历史了，清咸丰二年及民国时曾重修。该
庙虽然规模不大，但是做工考究，石柱及莲花形
底座上雕刻的花纹十分精细美观，门墩上的动物
造型奇特，栩栩如生。庙外的一株老槐树，树龄
有300多年。

下庄约有20处庭院，全由青石砌成，看样子
年代久远。每个庭院都是独立体，山墙、院墙互
不相连。村庄依山而建，错落有致，没有像样的
街道，曲曲折折的胡同好似迷宫一般。

顺30多厘米宽的曲折小径登上山头，视野豁
然开朗。眼前一条巨大的峡谷，峡谷对面名叫滚
石岭的一道长岭上，隆起三座驼峰状的山头，每
座山头各有一处古寨遗址，分别叫大寨、二寨、三
寨。大峡谷与后大河交汇，形成群英水库库区。

古时的城堡早已不复存在，唯有寨墙静静地
立在山头上。一米多高、半米宽的石门，犹如一
条时空隧道。穿过古寨墙，只见石板地面上，灌
木丛与枯草一片一片。里边的面积不足一个篮
球场大，显得格外空旷与寂静。身处其间，仿佛
穿越到了远古荒蛮的时代。寨墙高两米，厚约一
米，分里外两层，全由石头砌成。最底层的大石
头足有三四百公斤，内层的衬石较小。寨墙的一
角已经坍塌，朝村的那面墙，外层是整齐的大条
石，中间开了一个窗口。青灰色的墙体衬托在蔚
蓝色的天幕上，给人一种沧桑之感。这座城堡名
叫中军寨，相当于现在的指挥所或司令部。

这条大峡谷在古时候是联通豫、晋两地的咽
喉要道，北上可进攻晋东南，南下能控制豫北平
原。相传南宋时期，岳家军在此地修筑城堡，抗
击金兵，守卫中原。这所中军寨和西侧一公里
的大、小两寨以及对岸滚石岭上的寨子等周围
九个工事遥相呼应，等构成了一套完整的攻防
体系——九寨关古城堡，扼守住了豫、晋两地的
门户。见此，不得不佩服古人高超的军事才
能。狼烟滚滚，金戈铁马，冷兵器时代阵阵惨烈
的厮杀声，早已融入历史时空。遗址的废墟里，
不知埋藏有多少可歌可泣的悲壮故事。太平盛
世，铸剑为犁，山坡开垦成梯田，栽满了梨树、山
楂树。春季花香沁人心脾，秋季硕果累累令人垂
涎欲滴。而眼前的大峡谷，早已被开辟成旅游景
区，名曰峰林峡。

西风料峭，呼呼地掠过耳边。审视着冷冰冰
的寨墙，训超默默不语，凝眉沉思，似乎想从中寻
找到一点什么痕迹。
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上庄同样也是静悄悄的，枝头上喜鹊阵阵的
喳喳声格外清脆。村中间的那棵远近闻名的千
年国槐，树叶落尽，仍旧傲然挺立在那里。这棵
国槐树龄1500多年，树干需三人合抱，身高18.8
米。

相传很久以前，这里有一座天然的石窑洞，
里边仅能容下一张赌桌，窑洞的顶部呈自
然的平板状，故名平顶窑。这只是传说，现
在这个窑洞早已没有踪迹，只有一块庄稼
地，名字叫“窑门口”。上庄以田姓为主，按
碑刻和家谱推算，明代时期，他们的先人就

已在此定居生活了。500年来，在这个风景秀丽
的小山村，男人耕作，女性纺织，生生不息，薪火
相传。

村头西望，焦晋高速公路清晰可见。村口，
方桌大小的地方，竟然生长着四棵国槐，最小的
一棵也有水桶粗细。它们相依共生，好像商量过
似的，树干都是斜着向上。村子里曲曲折折的小
路全部硬化，路边安装了木质栏杆。石墙上的大
红春联，烘托了浓浓的年味儿。

和下庄一样，古老的宅院完全是山西民居风
格，墙体全部由石块砌成，有一层的，也有楼房。
出了自己家门，抬脚就上了前家的房顶，与邻居
拉家常十分方便。

走遍上庄只见了两个人，就是田金标与其老
伴。老田戏称自己是上庄的最高领导，我笑着
说：“那你老伴当然就是女秘书啦！”

集体化时期上工敲的那口铁钟，仍然静静地
挂在一棵大槐树上，只是树下没有众乡邻的说笑
与孩子们的打闹嬉笑。随便坐在木柱上，与老田
拉起家常来。提到平顶窑的特产，他自豪地说：

“平顶窑梨在方圆百里很有名，糖分高，梨核小，
与山西高平梨一样出名。民国时期，下庄的一棵
老树一年竟产了 1400 公斤梨，卖了几十块银
元。梨树真成了摇钱树，外村的姑娘们嫁到平顶
窑，都觉得有福气。解放初期，每到梨子成熟的
季节，博爱县清华镇的小贩们成群结队，步行几
十公里到这里来挑梨。这里地势高、光照长、温
差大，水果口味都很好。除了梨子，平顶窑还出
产山楂、苹果、核桃。”老田又满怀希望地说：“我
们村成了国家级古村落，政府要出大钱来维护整
修，过几年，这里会变得更好看！”
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告别老田，从上庄村后的山头，沿着悬崖边
的羊肠小道，20分钟后到达
小寨遗址。小寨和前边大寨
的建筑不知何时已经坍塌，

但是寨墙根基的轮廓仍清晰可见，遗址前有修武
县人民政府所立的“九寨关城堡遗址”碑刻。两
寨相距20多米，中间是一个豁口，它们像一座栈
桥伸向大峡谷，突出于峰林峡景区的核心部位，
形成一座天然的观景台。俯瞰峡谷底部，群英湖
犹如一块碧玉镶嵌于大山深处。水面上，小小的
游船在蠕动。

后大河是豫、晋两省之界河，河两岸群峰林
立，峰峦叠嶂，景象壮观。对面山岭上的小村子，
民居如火柴盒子大小，清晰可见，整个村子象是
飘在高高的云端，具有宽宏博大的意境——白云
生处有人家。置身寨顶，面前就如同一幅山水长
卷，亦如一座巨大的雕塑群。大自然的鬼斧神
工，铸就了南太行如此雄、奇、险、秀的壮美景
观。在大自然面前，人儿自身显得微不足道，触
景生情，很容易想到那个词儿——渺小。巍巍太
行山以其大气磅礴之势，强烈地震撼着人们的心
灵，拓宽了人的胸怀，也让心灵得到洗礼与净化。

平顶窑村群山怀抱，夏季植被非常茂盛。民
居依山向阳，冬暖夏凉。村后有大河与群英水
库，空气清洁湿润，是个理想的养生之地。现在
上庄、下庄百余人中，90岁以上的老寿星就有5
位，80岁以上者更多。不仅环境宜人，而且人杰
地灵。古老的小山村人才济济，在当地成为美
谈。只是位置偏僻，交通闭塞，人们日常生活中
教育、医疗、婚姻等方面，日益凸显诸多不便。

老人们说，树挪死，人挪活。年轻人懂得，海
阔凭鱼跃，天高任鸟飞。莘莘学子靠发愤苦读，
鲤鱼跃龙门，而更多的乡亲则是怀揣着浓浓的乡
愁，告别热恋的故土，满怀着希望外出寻找生存
和发展的新空间。现在户口只有百余人，且多数
长年生活在山下，上年纪的不愿下山，毅然坚守
故土。虽然昔日的众乡邻四处分散，但这方热土
对他们仍然有很大的吸引力，因为游子的根深深
地扎在故乡的土壤里。每年农历七月初一，漂泊
四方的众乡亲，都要返回老家，到老槐树下去敬
香祈福。每到这一天，那场面比唱戏都热闹。久
别重逢的众乡邻欢聚一堂，老年人拉家常，年轻
人谈理想、谈创业，欢声笑语在小村子里回荡。
大家相信，国家的好政策一定会使这个古老的山
村更加美丽。

凝聚亲情，守望幸福。乡情纯朴，乡音不改，
无论漂泊到哪里，魂牵梦绕的是对故土的思念。
乡亲们心里清楚，那古老的佛祖庙，那高耸的千
年古槐，都在默默地守望。

山风拂面而至，烦恼吹到
身后，心情格外舒畅。
躲过酒摊饭局，避开烦
琐的应酬，春节
期间到大
自然中寻
古访幽，惬
意无比！
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□郑乃谦

春节临近，我与农民诗人郑训

超相约上山，到享有“中国古村落”美誉的

平顶窑去采风。

平顶窑属修武县西村乡，与山西省晋

城市隔河相望。由上庄、下庄、大河坡、淹

井河四个自然村组成。集体化时期，上

庄、下庄共有200多口人。老槐树下众乡

邻的欢歌笑语、学校孩子们的朗朗读书

声，还有上工的钟声，风景秀丽的小山村

人欢马叫，长年处于欢快活跃状态。

站在高坡向远处眺望，一高一低两座

山头东西分布，相距200多米。山坡向阳

处各有一个村庄，分别叫上庄、下庄。下

庄后侧山头上的古寨遗址，十分显眼。

“


