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学生时代结束已经40多年了，回
首往事，历历在目。

一

1969年春节后，我入修武县西村
公社西村小学，那时的小学分散在两
三处地方。村东的赵家祠堂与祠堂山
门分别是一、二年级教室，村西南角是
三、四年级教室。

我的启蒙老师叫王秀梅，对我这
个肢体缺陷的学生特别关照，每逢下
雨天就背着我将我送到家。到三年级
时，王老师去治病，郑小孬、杨作梅、郭
学文等老师先后任课。最后是郭老师
任课两年，把我们送毕业了。

1973年春节后，父母带我去山外
的庙河治腿病，五年级上学期就没有
上学，想留级，学校领导觉得原先我的
成绩不错，建议不留级。王老师因病
医治无效，不幸离开人世。毕业离校
那天为她办理后事，灵棚就设在赵家
祠堂东边的打麦场。拿着板凳迈出教
室门口时，我只是向那边投出深情一
瞥。

那时候小学是五年制，本应该在
1974年春节后入初中，我们这一届延
迟了半年，暑假后升入初中。

二

修武县西村中学创办于 1968
年，位置就在村的西北角，离我家的
距离也就100多米远，算是近邻。在
我的记忆中，办学初期条件很差，学
校老师经常借邻家水桶，归还时习惯
担一挑水送到家里。西村中学的招
生范围是西村及附近的洞湾、六股
涧、小南坡、磨石坡、柿园、甲板创7
个村。按照公社的划分，这些村同属
于西村公社中片。我们这一届一共
招了两个班，按西村中学招生排序分
别是 9 班和 10 班。我被分到了 10
班，班主任是王晓萍老师。我因为小
学缺了一学期课程，升初中后数学学
习很吃力，但是从来不抄作业。升初
二后两班合并为9班，班主任是杨流
顺老师。

西村中学当时是一所公办初中，
学校将村北一块荒地（恰是我家现在
住宅的位置）开垦后，种一些红薯、高

粱、芝麻等耐旱作物。我们上初中后，
又在村北边荆湾河的河滩上（现在西
村猪场），人工挑土，垫出了一片地，名
曰大寨田。

学校负责人郭相宝因病休息，先
由王玉清负责。王主任是本公社东大
掌村人，说话和气，一脸络腮胡子，平
时一直穿着便衣，其外观就是一位地
地道道的农民。后由李东负责，他喜
欢吹唢呐，还拜西村的老人郑方德练
习武术。

刚入初中时，教室很少，只有两
间，郑氏宗祠也被利用起来当了教
室。这一年，新建9间教室，除了木
工、泥水匠外，许多活包括备料都是师
生们自己动手干的。我们升入初二
后，便搬进了新教室。师生们又盖了
10间平房，作为教师宿舍。

初中毕业，没有拍毕业照，留下小
遗憾。按照往年惯例由大队推荐，才
能到修武县第三中学读高中，所以幸
运者只是极少数的，绝大多数都要回
生产队劳动。十五六岁，参加繁重的
集体劳动，没有不怵的。1975年，时
任修武县委书记李祥提出普及高中教
育，办法就是各行政村自办高中。有
了这项政策，上届8班的学生都读了
高中。我们班也是这样，初中毕业后
全部升入西村高中。记得高一时，一
个学期没有发教材，还有一学期教材
是新乡地区文教委员会编写的，质量
可想而知。

1976年秋后，学校师生到高红岭
后边的焦峪沟打荆坡。把灌木、圪针
全部割掉，将老荆疙瘩平茬，次年会长
出荆条。荆条可以编筐、编篓，也可直
接卖钱。师生们带着干粮，苦干了一
周。为了中午喝上热汤，8班的师兄
们翻山越岭，硬是把一口大铁锅抬进
了两三公里远的深沟。

每年春秋，各有一次为期一周的
勤工俭学劳动，就是上坡割毛荆、编荆
片子。农忙时，经常帮助学校的合作
单位即西村第五生产队干农活。

老师照顾我们几个残疾学生，劳
动时只干轻活。大家上山割毛荆，我
们就在学校编荆片，或者在校打扫卫
生。干手把活我倒是不怕，最怵的就
是借农具。有几位外村的同学，不想
从家里带农具，每次劳动全靠我借，心
里烦又不好意思推辞，只得跑遍邻居

家，挨家挨户说好话。
初一时，有幸有一位好老师做班

主任，那就是王晓萍老师。可惜升初
二后，王老师担任了上届的班主任。
两年后，她就离开家乡，随爱人到位于
山东东营的华东石油大学工作，在大
学附中担任班主任，直至1999年退
休。桃李满天下，对王老师来说，名副
其实。

记得非常清楚，王晓萍老师教我
们唱歌，歌名叫《好好学习，天天向
上》。在讲台上，她一边唱一边做着动
作。王老师到山东10多年后，我越来
越想念，就开始书信来往。2003年10
月，我去北京，其中一件事就是想面见
分别27年之久的王老师。到北京后，
王老师为我们接风。原准备住招待
所，她执意让我们三个人住在家里。
2017年11月，修武县政协组织文史
员去北京参观，那天下午游览圆明园，
我顺便去看望住在附近的王老师。晚
餐后，耄耋之年的老两口执意把我送
到宾馆。令人痛心的是，王老师没有
扛过新冠疫情，2023年春节期间离开
人世。

三

1977年，国家恢复高考制度，许
多应届高中毕业生报名应试，有些初
中毕业回乡劳动多年的社会青年也跃
跃欲试。

这年高考后，在焦作面粉厂工作
的舅父到我家里，嘱咐我好好复习功
课，准备明年参加高考。那个年代，大
学生是天之骄子，人人羡慕。我极不
自信，觉得自己根本就不是那块料儿，
只是对舅父敷衍一下。临近期末考试
一个月时，舅父又一次来到西村，重提
那个话题，我才问了一句：“明年真的
去高考？”

此后，我埋头苦读，暗自用功。期
末考试，三门单科第一，总分全班第
一。惊人的进步，令老师、同学刮目相
看，不知道是什么原因。我知道，智力
一般，只是多用功罢了，功夫不负有心
人。

1978年4月，高中毕业。同学们
离校，我和同学侯双喜到修武县第三
中学补习了一个半月。田金德老师
担任班主任，学校聘请了王雷一等本

县几位非常有名望、有水平的老师前
来辅导。高考报名时我报了理科，7
月7日至9日首次参加全国高考。学
校没处住宿，晚上老师就领着我们跑
到西涧村，在一个戏台的大棚下将
就。临出门，父母千叮咛万嘱咐，说
考试时千万不要慌。我嘴上答应，心
里没底。实际考场上，我是出奇地冷
静。化学发挥得最理想，得了50多
分，特别满意；物理最差，只做了选择
题，考试半个小时离场，大约能得6
分。总成绩距大学录取分数线尚有
70多分。

经历一场实战，我心里有了底。
暑假后返校补习，随下届同学一起上
课，班主任是年轻的王家栋老师。

1979年寒假开学后，学校郭主任
说，学校的理化老师水平大家清楚，继
续考理科恐怕成绩不会理想，建议我
转文科。郭主任让我去征求赵德林老
师的意见。赵老师说，学校从来没有
开过历史、地理两门课程，另外这些知
识全靠记忆，转文科不乐观。从此，我
进退两难，犹豫期间我停止复习物理、
化学。记得开始下小雨了，郭主任又
提及此事，我没再犹豫，转入文科。从
此，我开始大量死记硬背，端着饭碗一
边吃饭一边背书，那真叫全身心投入，
达到废寝忘食的程度。上自习有时候
老师不在教室，秩序有点乱，我就手捂
双耳复习。后来，学校同意了我的一
个荒唐请求——做完作业，可以到教
室外边去背书。放学后，我干脆到村
西的田间地头，找一处僻静的地方背
书。

西村公社圪料返中学的考生都到
修武县第三中学去补习，每门课程都
有老师辅导。而我几乎没有学过历
史、地理，也没老师辅导，完全是自己
摸索。好在有一本《高考复习大纲》作
为指导，让我分清主次。

那年7月7日至9日，全县考生在
修武一中参加了全国高考。考试间隙
与别的同学交流，我觉得自己掌握的
知识不比他们少，后来的成绩也证明
了这一点。高考结束，同时也是学生
时代的结束。学生时代留下的许多温
馨回忆，刻骨铭心，终生难忘。老师教
授的知识让我受益终身，交往的同学
也是相互陪伴度人生。

□郑乃谦

20242024 明前明前 预订开启预订开启
品名：明前龙井 品牌:西湖工夫 产区：杭州

预订电话: 13839165077 （微信同号） 可一件代发 预订地址：人民路报业国贸大厦北厅焦报欢乐购

报媒
推荐

156元

红色礼袋+茶叶封口夹

赠
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我要先喜欢一枚树的叶子

陶醉一片园子，痴迷一种味道
它经西湖的雨水洗涤与沐浴
它有龙坞村的朴素与简约

清明了，采茶了
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千里之外，那个从不喝茶的人
开始一遍遍地温习茶艺
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老爹啊，眨眼间您老辞世已26年，
老娘离开我们也快10年了，但在儿子心
里，二老从没有离开过我，你们的谆谆教
诲时刻回响在儿子耳边。

你们曾多次教育我，要堂堂正正做
人、踏踏实实做事。儿子努力去做。踏
入社会40多年，儿子始终以你们为榜
样，待人真诚，知恩图报，兢兢业业，一丝
不苟。多年来，儿子爱岗敬业、奉公守
法，工作过的单位没有留下过一个污点，
没有存心伤害过任何人。从事财务工作
数十年，始终铭记你们的训示，虽然每年
经手的资金数以千万元计，但儿子仅仅
把它看成数字而已，从来没有动过损公
肥私的念头。数十年如一日，儿子肩负
重任，平平安安走到了今天。所有这一
切，都是你们严厉管教的结果啊。

你们还多次告诫我，人这一辈子说
长不长、说短不短，过日子的难心事比树
叶还稠哩。人情往来，难免磕磕碰碰，要
学会包容，要能够忍受委屈。这么多年
一路走来，每每与人发生不睦，我首先想
到的是反思自己，只要不是原则问题都

选择退让，即使受到伤害，过后也不挂
怀。当然，对帮助过自己的人，我总想方
设法报答；对提携过自己的领导，我会加
倍工作，用优良的业绩作为回报。

记得你们多次提醒我，孝敬自己的
父母是真情，孝敬妻子的父母是大爱。
儿子时刻牢记。对岳父母，我是真心当
亲爹娘来对待的。平时只要有空，我都
要去岳父母家看一看，陪岳父聊聊天，帮
岳母干点活儿，帮助他们排遣寂寞，博得
他们开心。岳父每次住院，我都陪伴伺
候。岳父手术后不能下床，我日夜守护
在身边，帮他老人家洗脚按摩、端屎端
尿，虽彻夜不眠仍无怨无悔。岳父感染
新冠肺炎生命垂危，而医院又人满为患
无法入住，为了给岳父买吸痰器和急救
药品，我徒步跑遍了周边十几家药店和
诊所。

记得你们多次嘱咐我们，小树不修
会长歪，小孩不教会学坏，对待孩子既要
娇也要敲。儿子努力践行。你们的小孙
女聪明可爱，但叛逆性强、学习自律性
差，在教育问题上我以积极鼓励为主，但

在原则问题上会毫不客气。不过孩子的
确很争气，学习成绩一直保持优秀。

老爹、老娘啊，今天是农历大年三
十，过去一年，儿子虽然工作上特别忙，
也经历了很多挫折和困难，但还是咬咬
牙挺过来了，并且取得了不菲的业绩。
这得益于领导的信任和同事的帮助，也
得益于你们儿媳妇的理解和支持。所
以，这一年儿子过得非常充实和快乐。
其实这些都不算什么，最令我高兴的是，
你们的大孙女今年添了一个男孩，小家
伙已经9个月了，长得虎头虎脑，特别可
爱。

时间无声无息地过去，我向父母倾
诉衷肠也不知过了多久，时间好像凝固
了一般。突然，此起彼伏的鞭炮声把我
拉回到现实中。这鞭炮声也是3年疫情
后最令人振奋的声音。此时，我凝视父
母的遗像，仿佛父亲的目光柔和了许多，
母亲的笑容也更加灿烂了……
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农历大年三十，我把父母的遗像恭敬地摆放在桌上，端上祭品，焚香叩头后，照例拉过一个小板
凳，规规矩矩坐在父母像前。老爹老娘啊，过年了，按你们生前立下的规矩，我把这一年的工作、生活向你
们汇报一下吧！

此刻，面对父亲威严的目光和母亲慈祥的笑容，我真真切切地感受到两位老人就坐在我的面前。顷刻
间，我泪眼婆娑。我点燃了一支烟猛吸两口，自顾自地说了起来，把一肚子的知心话向父母亲倾诉。

“


