

孩子般的爱怜

——读汪曾祺《葡萄月令》

□王保利

“汪曾祺爱孩子,从他的散文《葡萄月令》中可以看出来。虽然整篇文章没有一个爱字,可在19处拟人的比喻中,无不让人陶醉在爱的海洋里。”

汪曾祺经常说,一定要爱着点什么,恰似草木对光阴的钟情,生活是美好而诗意的。汪曾祺作品中处处流露出面对生活的可爱态度,像是两个人聊天一样,就那么一字一字地说,让你能感觉到他的喜怒哀乐。《葡萄月令》开篇就用拟人化的语言写道:“葡萄睡在铺着白雪的窖里。”“树醒了,忙忙地把汁液送到全身。”“有的梢头吐出指甲大的苍白的小叶。它已经等不及了。”我们仿佛看到一位慈父对孩子的垂爱。

接着,在不同的月份里,他像关注孩子一样,认真细致地观察葡萄的生长。“葡萄藤舒舒服展展,凉凉快快地在上面待着。”“它就从根直吸到梢,简直是小孩嘬奶似的拼命往上嘬。”读到这里,如饮爱的琼浆,早已心酥神醉了。

对生活兴趣广泛的汪曾祺,目光多流转在人间草木、四方食事等方面。有人问他是怎

样成为一个作家的,他说:“我东瞧瞧,西看看,不知怎么就成了作家。”8月的葡萄,如少女般清纯,使他从心底涌出汩汩爱意。“下过大雨,你来看看葡萄园吧,那叫好看!白的像白玛瑙,红的像红宝石,紫的像紫水晶,黑的像黑玉。”当然,作为家长,有时也会露出怨艾的神情:“葡萄抽条,丝毫不知节制,它简直是瞎长!”

汪曾祺用语散淡,不动声色,就把那种人性的美好描摹到了极致。合上书本回味,场景历历在目。就如自家的孩子,生活久了,感情深厚,须臾不能离开。有朝一日一旦分离,肯定恋恋不舍。“葡萄装上车,走了。去吧,葡萄,让人们吃去吧!”此时,无不泪光盈盈。

在生活中,汪曾祺正因与孩子亲密无间,所以写起葡萄来,既形象,又生活化。“葡萄是吃的,不是看的。我们保护它。”“葡萄粒一颗一颗,像绿玻璃做的纽子。”“9月的果园像一个生过孩子的少妇,宁静、幸福而慵懒。”“葡萄,你愿意怎么长,就怎么长着吧。”“一概剪光,葡萄又成了一个大秃子。”

此外,他对其他也爱怜不已。“梨花的瓣是月亮做的。”“我们踏着碎玻璃碴似的雪,检查葡萄窖。”

“闻多素心人,乐与数晨夕”,汪曾祺谈及朋友时总是很有感情的,难怪他对草木也这

么倾注爱心。文章结尾,他又把像对孩子的爱抒发得酣畅淋漓,让人心灵暖融融的:“他倒是暖和了,咱们的葡萄可就受了冷啦!”

教育家苏霍姆林斯基曾说:“谁的童年被爱的阳光照耀着,那他就会互相创造幸福,就会对父母的言语、他们善良的心意、他们的劝导和赠言、他们的温存和警告有着特殊的敏感和接受能力。”我们可以在汪曾祺的文章中看到他的善良。他笔下的小人物与草木居多,都是一些优美的东西,可以让阅读者得到心灵的安慰,感受到阳光的温暖。

一个心中有爱的人,才会懂得感恩,他的言传身教也会让孩子成为一个有爱的善良之人。汪曾祺的儿子为父亲写过一本书《老头儿汪曾祺》。在儿女眼里,他们的父亲是一位好父亲,爱家,爱孩子,爱写作,爱画画,爱做饭;性格平和,处事低调;虽然爱抽烟、爱喝酒,但不失本真可爱……我们不难看出,一个温暖而有人情味的父亲,留给孩子的是善良和健全人格;一个有童心的父亲,留给孩子的是生的本真天性。

掩书而思,汪曾祺这哪里是在写《葡萄月令》呀,分明是在说一种人生处世的态度。这也是他自己的态度:哪怕冬天里吹来的风,也像是春风。

乐读《论语》

主讲人:李乐观



【原文】

子曰:“笃信好学,守死善道。危邦不入,乱邦不居。天下有道则见(1),无道则隐。邦有道,贫且贱焉,耻也;邦无道,富且贵焉,耻也。”

【译文】

孔子说,坚定信念,努力学习,誓死守卫正道,不进入政局不稳的国家,不居住在动乱不安的地方。天下政治清明就出来做官,政治混乱就隐居不仕。国家政治清明,自己却很贫贱,这是耻辱;国家政治混乱,自己却能富贵,也是耻辱。

【解析】

本章孔子认为个人的命运应当与家国天下紧密相连。这既是士人的担当,也是儒者的情怀。

(1)见,同“现”,这里指出仕做官。

“笃信好学,守死善道”,孔子就是这样的代表。他虽怀念尧、舜、禹三代帝王创建的大同社会,但也清醒认识到回归那个社会已不可能。不过重新回到以礼乐秩序为代表,以成王、周公等共同治理的西周小康社会,孔子认为通过努力或可以实现。于是,遵从“克己复礼”的思想以及向统治者推行仁政德治的主张,成为孔子一生的抱负和实践,虽历经坎坷,生命数次遭受死亡的威胁,仍然初心不改。

公元前496年,齐国使用美人计,而让鲁定公和季桓子等君臣沉迷酒色不理朝政,国家政治一度陷入混乱。在这样的背景下,孔子无奈地选择离开



收听《论语》精彩解读
扫描二维码

鲁国,开始他14年周游列国的生涯。此时,卫国政治清明、时局稳定,孔子短暂地出仕于此。随着卫灵公的年老昏聩、搁置贤能、任用奸佞,孔子一行离开了卫国,相继往返于宋、郑、曹、陈、蔡等国。除卫国外,孔子居住时间最长的是陈国,先后达3年之久。后因吴国入侵,国家危在旦夕,他不得已前往楚国,而最后再次回到卫国。

卫国有个贤大夫蘧伯玉,与孔子志同道合,算是至交。《卫灵公·十五》篇里,孔子评价他:“君子哉蘧伯玉!邦有道,则仕;邦无道,则可卷而怀之。”这是个君子啊蘧伯玉,国家政治清明,就出来做官;国家政治昏暗,就将自己的志向隐藏起来,以等待时机。可见,孔子当时是鼓励出来做官的。本章他也提出了国家政通人和乃是实现自己的政治理想、施展救世济民抱负的大好时机。如果此时仍不积极进取,造成既贫且贱的境地,这是读书人的耻辱。同时孔子清醒地看到,当国家的政治污浊不堪时,如果士人没有辨别力,助纣为虐,鱼肉百姓,趁火打劫,从中取利,而让自己拥有既富且贵的局面,这也是读书人的耻辱。

(第188期)

报纸+微信

生活资讯

8797222
15839166889
一个电话 上门办理



欢迎咨询办理

个人住宅

仓库厂房出租
我公司在焦作北站(铜马东300米)院内有仓库厂房对外出租,可分租,价格优。电话:13803914084 13782796770

如果您没有在这里找到所需要的房屋,请刊登求租广告,让房主直接和您联系。

房屋出售

现出售峰尚国际小区精装复式楼一套,建筑面积79.5平方米,六楼,证件齐全,与焦作万达广场北门和锦祥商业街隔街相对。小区配套设施齐全,家具家电齐全,拎包入住。电话:13503911215

劳务输出

虚位以待
期待你的加入

韩国大量招工

主招餐饮、制造业、食品加工、装修建筑等人员,月薪1.5万元以上,每年有半个月的探亲假,合同期是3年至5年,期满后雇主会每年返还2万元左右的国民年金。18岁至39岁,身体健康、无犯罪记录的男女均可报名。资质公司办理,安全可靠。有意者请咨询:15839123398 尹老师

厂房仓库

厂房土地出租
我公司在高新区文丰路有厂房6400余平方米、土地1.5万平方米,对外出租,价格优。电话:13782610532

生活资讯周一至周五刊登
欢迎来电咨询办理

生活服务

疏通 维修马桶水电暖
清洗空调 维修燃气灶
电话:13083843399

如果您有好的服务
请通过我们告诉广大读者