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【原文】
子曰：“学如不及，犹恐失之。”

【译文】
孔子说：“学习知识就像赶路，

总怕来不及，又担心学过的东西会
丢失了。”

【评析】
本章夫子谈论对待学习的态

度，好学不倦，求知强烈，发愤忘
食，只争朝夕。

这一章就是夫子自画像。哪
里有高人，他就到哪里求教，但凡
有求知的机会，就一定想办法争
取。在夫子短暂的人生里，有关其
好学的记述可谓比比皆是。公元
前526年，听闻郯国的国君到鲁国
来访问，彼时并无任何官方背书的
夫子亲自到驿馆敲门，向郯子请教
有关少昊氏以鸟的名称来命名官
职的问题，发出“天子失官，学在四
夷”的感叹；公元前523年，夫子借
助于南宫敬叔的帮助远赴东都向
时任周之守藏史的老子问礼，并相
继学礼于苌弘、学琴于师襄子等。
《述而·第七》篇记述：“子与人歌而
善，必使反之，而后和之。”夫子和
别人一起唱歌，如果听到别人唱得
好，一定请求对方再唱一遍，然后
自己跟着学。正是这种锲而不舍、
孜孜以求的学习态度，使得夫子成
为一位博学多识、精通礼仪、受人
尊敬的贤者，四方弟子纷至沓来，
青年才俊自发地围拢在他的身边。

（第192期）

不一样的不一样的《《论语论语》》
主讲人：李乐观

“
《小先生》是散文家庞余亮于2022

年获得第八届鲁迅文学奖的一部散文
集，记述了他在乡村学校当教师期间的
一个个小故事。初读，感觉这是一位乡
村教师的成长印记和初心；再读，这是
备课笔记背后记录孩子们成长的故事，
其间默默流淌着对学生的爱和感动；三
读，又被其洗练、白描的笔墨之下构建
的宏大主题和精巧结构所震撼，更能领
悟到其间蕴含的那种常人难及的高贵
和大气。乡村日子虽然寂寞无聊，但是
把日子过成诗就是这个意思吧，庞余亮
的文字和生活紧紧绑在一起，朴素但有
一种种子一样的力量，能把人带到土地
之上。这是一种大情怀，是一种对所有
乡土深沉宽厚的爱。

庞余亮亲切地把那些暑假里放肆
疯玩、恣意生长的学生称为“我的黑泥
鳅们”。庞余亮会欣赏地与学生一起
去看他浇灌的芋头花；对一个调皮万
分的男生，庞余亮会表扬他身上不多
的优点——吹口琴，虽然他会用口琴来
骂人；庞余亮描写一个学生怎样偷瓜，
写出来也是近乎表扬……小先生的这
种纯真，是一种人性的真、人性的善、人
性的美，是一股来自山野的不夹杂丝毫
杂质的爱。

15年，庞余亮在100多本备课笔记
簿的反面，记录下乡村课堂、乡村校园、
乡村孩子、乡村教师、乡村校长、乡村家
长、乡村风光、乡村野物、乡村故事……
他在3只蟋蟀的伴奏中读完了《我爱穆
源》《三诗人书简》《寂静的春天》等书
籍；他在夏夜与学生到领操台纳凉，一
起吃烤知了，慰藉漫长无聊的暑假；他
在夜晚借着月光去学生家家访，一脚踩
进了泥洼；他在无数个夜晚为学生刻讲
义印试卷，吊个铝盒借用罩子灯煮鸡
蛋，把寂寞刻成了一张张试卷；剃头匠
发现他头发间有了“银剑”，他笑着说可
以拿回去当书签……乡村生活孤寂而
漫长，但在他的笔下像一尾尾活泼可爱
的鱼，井然有趣。

作为小先生，庞余亮怀着宽容、悲
悯与耐心，静待每一朵花的绽放、每一
棵草的生长，即使不能成长为一棵大
树，他也是欣赏的。他接受、期待、欣赏
每一个鲜活、质朴、自然的生命，成长为
最好的自己，就是最大的成功。

《小先生》一书，从头到尾，未见有
对学生、对学校乃至对三尺讲台的任何
一个“爱”字的表白，却从字里行间处处
溢出爱。他爱在“但我不生气，也不能
生气，我知道，面对这些调皮的孩子，沉

默比批评更能浇灭他们的野性子”；爱
在“他们身上的野性其实是一种活力”；
爱在“不吃字的学生也不是很笨，他们
的本领在劳动和其他方面，要比吃字的
学生聪明得多，甚至更优秀”；爱在“我
竟有了五个夭折的学生，像我的五个指
头齐齐被拦根斩断，疼，每一个指头都
疼，疼到心里”。

每个故事仿佛都是发生在我们身
边的寻常和以往，字里行间散发人与
自然和谐共处之美，勾勒出童真稚趣
的迷人画面，一种敬业、担当、以校为
家、视学生如同己出的高贵品质跃然
纸上。

《小先生》文字情感真挚，洗练，简
朴，温暖而自带一股“天然去雕饰”的纯
净。但细细品之，其精巧的结构和缜密
的构思令人叹为观止。例如开卷第一
篇《考你一个字》，其实文中写了3次
考：一次是孩子考先生，然后是老学究
考先生，最后是先生考孩子。3次的主
考官都特别可爱，纯朴真挚又饱含对知
识的尊重和敬佩。文章看似单纯见拙，
实则构思巧妙。这样的例子在书中比
比皆是，每一篇文章都不长，但清新细
腻，品之有味，令人叹服。庞余亮30年
磨一书，的确堪称精品力作。

庞余亮，1967年生，著有长篇小说《薄荷》《丑孩》《有的人》《小不点的大象课》，散文集《半个
父亲在疼》《小先生》《小虫子》《顽童驯师记》，诗集《比目鱼》《报母亲大人书》《五种疲倦》，童话
集《银镯子的秘密》《躲过九十九次暗杀的蚂蚁小朵》等，曾获得第八届鲁迅文学奖、第七届柔刚
诗歌年奖、第九届冰心散文奖等。

■相关链接

——读《小先生》有感
□董全云

窗外，一树绿叶清明；窗内，庞余亮《小先生》一书的育人情景谐趣津津，让我沉醉，发人深省。
宁静质朴的乡村，清澈野性的孩子，一片自由自在的“纸操场”，间有树香、花香、鸟鸣和儿童嬉闹声。读庞余亮的

《小先生》，有种看周星驰电影的感觉：既有一种蒙太奇历尽沧桑又永葆童真的少年感，又有一颗深谙世事又不泯于俗
水晶般的初心。
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人生的路，是一条不断向前的旅
程，也是一个不断回望的过程。回首
2023年，这一年时间，我走在跑村和泡
村的路上。

这一年，焦作籍作家乔叶获得茅盾
文学奖。在颁奖典礼上，面对全国观
众，面对一双双喜爱的眼睛，乔叶说出
了《宝水》的成功秘诀：跑村和泡村。

而2023年这一年，我的最大感受
也是跑村和泡村。

这一年，《焦作晚报》和马村区武王
街道北孔庄村合作开辟了《北孔庄》专
刊，两周一期，而撰写专刊内容成为我
的主要工作之一。

起初，我有畏难情绪，心里总有些
忐忑，想着就那么一个小村庄，几百户
人家，哪有那么多素材，总是怕没啥写。

为了写北孔庄村，我一次次来到这
里，一年下来，对北孔庄村的熟悉程度，
不亚于我自己出生和成长的村庄。

来到村里，有不少次我将车停到村
口路旁，走路进村，从村口到村中，从北
走到南，从西走到东。

看见村民，像看见了自己的亲戚或
朋友，我会主动和他们拉家常。起初，
只是漫无目的地转，真不知道哪些可以
成为我笔下的素材。

这时，我也会想到鲁迅笔下的人
物，孔乙己、阿Q、祥林嫂、华老栓等，也
会想到曹雪芹笔下《红楼梦》中的诸多
人物，可是，那都是大师笔下的经典形
象，打上了时代的烙印，是那个时代的
产物。这时我就想，不同的时代，不同
的生活环境，有不同的生存方式，形成
了不同的人物特征和形象，反映当下的
生活，这一点应该是相通的。对，写好
北孔庄村民的生活，塑造新时代的人物
形象，是我应该考虑的问题。

我的思路打
开了，想法简单

了，愿望也朴素了，就从身边看到的景
写起，就从身边认识的普通人写起。

每次，从北孔庄村回到家，我就坐
到电脑旁，大脑开始过电影，回忆跑村
和泡村的经过。选择的过程，往往伴
随短暂的迷茫和些许焦虑，然后确定
写作对象，对象确定下来后，强迫自己
快速出草稿，有了草稿，就好像吃了定
心丸，接下来是反复修改和润色的过
程。一般我会留出足够的时间去修
改，因为我深知修改远比写作重要，包
括一个词的反复推敲以及标点符号和
错别字。

跑村和泡村之后，我觉得有写不
尽的素材，一草一木、一花一树、流动
的河水、飞翔的小鸟，甚至一屋一瓦都
可以书写，因为北孔庄村历史悠久，在
民建民居上都有体现。进而一个人、
一个家庭地书写，在这个放飞梦想的
新时代，每个人都有自己的梦想，每个
人都在通过自己的努力追逐梦想、实
现梦想。作家应该用手中的笔，将鲜
活的生活记录下来，将发生的大事、小
事定格下来，留住似水流年，为每一个
平凡而普通的人画像，因为每一个生
命个体都那么鲜活，每一个生命个体
都那么神圣、庄严，每一个生命个体都
那么独一无二。

正是一个个人、一个个家庭，会聚
成了北孔庄村的集体形象；正是一个个
人、一个个家庭的奋斗史，会聚成了北
孔庄村的奋斗史。而我，有幸成为这段
历史的见证者。

一年下来，北孔庄村人的苦恼和困
惑，北孔庄村人的理想和希望，北孔庄
村人的奋斗和付出，被我深深地记在心
里。

在一次次的行走中，我见证了北孔
庄村人根植在心底的文化基因。在北
孔庄村，一个3岁的孩子可以熟练地背

诵《诗经》，一位80多岁的老太太可以
张口吟唱《诗经》，一个终日在田间地头
劳作的庄稼汉可以用粗糙的双手演奏
葫芦丝……这是一个多么神奇的村庄
啊！

在北孔庄村行走的过程中，我认识
了返乡创业青年杨敬国。在他的家里，
捧一杯热茶，听他讲述返乡创业打造现
代民宿的初衷。从他东奔西走的经历
中，从他一个个人生渡口的精进过程
中，我进一步了解了家乡在一个游子心
中的分量，了解了游子与家乡割舍不断
的血脉亲情。

在北孔庄村行走的过程中，我认识
了种粮大户杨小战。经过采访，我将孝
顺、勤劳、善良、憨厚的杨小战归结为一
个词，这个词就是“好人”。也许这个词
很朴素，但正是最朴素的字眼最能表达
最广博的含义。

在北孔庄村行走的过程中，我认识
了庞梅花和她的最美家庭，认识了五世
同堂的尚凤英老人，认识了82岁会自
编自演快板的古凤梅老人，认识了青年
才俊杨在琪，认识了文化专干刘海玲，
认识了北孔庄村领头雁杨勇书记……

他们的精神风貌深深地吸引着我、
感染着我，迫使我一步步走近他们、了
解他们、熟悉他们，进而热爱他们、喜欢
他们、融入他们，把他们一个个写进文
章，凝结成流动的音符，让更多人认识
他们、了解他们、见证他们。

一年下来，积少成多，集腋成裘，形
成了端端正正的文字，形成了一篇篇各
具特色的纪实散文。这些纪实散文，一
共26篇，近4万字，从不同侧面给人们
呈现了一个比较全面、翔实的北孔庄
村。

这中间，有聆听乔叶老师的经验分
享所起的作用，有报社老师的叮嘱和鼓
励，有北孔庄村党支部书记杨勇的大力

支持和帮助，有北孔庄村文化专干刘海
玲毫无保留的推荐和成全，还有北孔庄
村一个个或已经被我记录，或还没有记
录的奋斗者，我感谢他们，他们的情谊
我永远铭记在心。

当然，这一年来，我还要感谢自己，
感谢自己的锲而不舍，感谢自己的认真
执着，感谢自己经受住一次次的迷茫、
焦虑和抓狂，以及落笔为字、集字成文
后那分酣畅带给自己的奖赏。

北孔庄村的千年古韵、千年传说
成为北孔庄村的历史标记，北孔庄村
老二团的历史、抗日战争和解放战争
期间北孔庄村涌现出来的一位位烈士
留下的红色历史，成为北孔庄村人特
有的记忆，雕琢了北孔庄村人独有的
精神长相，成为北孔庄村永远的精神
财富。

中国的农村，是一个广阔的天地，
那里有千千万万为之拼搏、为之奋斗、
为之奉献的人，正是在他们的拼搏、奋
斗、奉献中，农村每天都在发生着不被
人知而又实实在在的变化。

目前，全国共有六七十万个行政
村，这些村庄正走在乡村振兴的道路
上。中华民族的振兴，必定伴随着千千
万万个农村的振兴，乡村振兴是一条实
现中国式现代化的道路，而农村的实践
经验则是一笔宝贵的财富。走在乡村
振兴路上的北孔庄村，是实现乡村振兴
的生动实践，是中国农村的一个缩影。
露珠虽小，却可以折射出太阳的光辉。

从北孔庄村，我看到了全国农村奋
进的身影，听到了中国农村奋力建设中
国式现代化的铿锵脚步声。

一次次跑村和泡村，也是一次次发
现的过程，更是一次次经受精神洗礼的
过程。我将发现与感动写在纸上，成为
北孔庄村前进路上的见证。

跑村 泡村与
□贺新花


