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“道地连翘织锦秀，云台美
景醉游人”，不知哪天，村后的
青云大道边竖起了一块大牌
子，提醒路人连翘花开了。

对于连翘，山里人情有独
钟。连翘，俗称黄花条，长条状
的茎干上满是金黄色的花朵，
故香港人称之为一串金。它不
择土壤，既耐旱且耐寒，生命力
和适应性极强，就像北方农民
一样朴实。每逢花期近闻芳香
四溢，远观片片金黄，令从严冬
里熬过来的人们赏心悦目。连
翘果作为中药材具有清热解
毒、消肿散瘀的功效，多部医学
典籍对其均有记载。

“咱们上桃园，去看连翘花
吧？”想让长期蜗居家里的老伴
放松一下，没工夫远行，那就本
乡游。说走就走，3月30日这
天，儿子驾车直奔桃园。车驶出
西村一公里，即钻入山沟。两侧
山坡上一簇一簇盛开的连翘花，
传播着春天的讯息。穿过10多
公里长的峡谷，爬到岭上。双庙
村口向阳的山坡上，金灿灿的花
儿一簇一簇，连成一片。我连忙
下车拍了几段视频，随后顺着

“爱情一号”公路，驶向青龙峡方
向。这座山岭，既是山门河与后
大河的分水岭，也是昔日通往陵
川的一条古道。

长期生活在盆地状地形
里，心中似乎有一种说不出的
压抑感。身临高处视野豁然开
朗，清风徐来，心旷神怡。极目
远眺，山下的城市、工厂历历在
目。放眼四周，野桃花已经谢
了，偶然可见一株株粉色，那是
杏花。山腰间油松林生机勃
勃，与之相映衬的是金黄色的
连翘花。山山岭岭间，连翘花
一片接一片，阵风拂过，花浪滚
滚。置身这花的海洋，即使闭
上眼睛也是金黄。一道长长的
山岭，犹如一条长长的画廊。
在过风口，一队年轻的骑友像
一群叽叽喳喳的小鸟似的，情
绪亢奋，围着一处浓密的花丛
争相拍照留念。“到处皆诗境，
随时有物华。应酬都不暇，一
岭连翘花。”兴奋中我发出了一
条抖音，并模仿南宋诗人张道
洽的诗句配了文字。

谈笑间临近裴庄村，车子
离开焦青公路从一个岔路口沿

水泥路驶向桃园村。桃园是位
于马头山下的一个行政村，下
辖南背、交粮河、桃园和大水峪
四个自然村，农户42家，户籍
人口120多人。

从岭上看，眼前山谷里连
翘花儿密密麻麻地簇拥在一起，
就像倾泻而下的金色瀑布骤然
凝固。大大小小的几条山谷顺
着高山走向排开，形成瀑布群，
远远望去，十分壮观。提到瀑
布，人们很自然就联想到水。可
看到由鲜花形成的瀑布，别说市
民，就连我这个山里人，也感到
是一种绝妙的视觉享受。

快到沟底时，出现一个小
山村，这便是南背。说是村子，
其实只住有3户人家，石头路、
石头墙、石头房，镶嵌于金黄之
中。一缕炊烟袅袅而上。能生
活在此，对那些为逃避汽车尾
气而初来乍到的都市人一定是
羡慕至极。

村边空地，码放着一捆捆
柴火。柴垛后边的蜂箱周围，
小精灵们嗡嗡地飞舞着，大概
是忙于分享着严冬之后的春
光。碾盘与石磨退役后，静静
地休闲着。村边的梯田整理得
十分细致，一位年逾古稀的老
者，正抡着锄头在刨地，小黑狗
静静地卧在旁边。村子里偶尔
传来的鸡鸣犬吠声，反衬出了
大山深处那种静谧的气氛。此
情此景，美轮美奂，不逊仙境，
世外桃源！诗人见了是一首
诗，画家到了是一幅画！

桃园与南背隔河相望，这
条小河乃是后大河的支流。原
来桃园村人口最多，现在平时
常住的仅四五个人。村子也是
清一色的石头墙、古朴的石头
房，步行在胡同里，似乎穿越到
了民国时期。村下边一座小
庙，当地人称佛祖庙，“吉祥如
意庆春节，修福积德迎新年”，
山门上的春联依旧鲜艳，香炉
和大铁钟上边铭刻着“西河古
寺”。庙院外，生长着几棵粗壮
的古槐。因为具有历史文化底
蕴，2013年桃园村被评为省级
传统古村落。

从桃园通到大水峪，半山
腰一条路3公里。沿途的油松
与连翘花互相映衬，一座奶奶
庙竟然建于峭壁之上。这个小

村子背靠马头山，山那
边就是山西省辖区。

大水峪距离西村最远，路程约
30公里。上世纪80年代，我曾
多次徒步来到这个小山村，因
为有位姑娘愿意与我结缘。在
更早的1942年，外祖父到此谋
生，母亲在这里躲避战乱。这
个小山村自然值得我深情眷
恋，2016年特地让老母亲来到
这里，旧地重游。

桃园一带地处太行山腹
地，与山西省的泽州、陵川县山
水相连。古庙和戏楼，说明这
里虽然偏僻，但非荒蛮之地。
海拔1200余米的马头山主峰
傲视群山，广袤的原始次生林
区称得上是物产丰富。果类主
要是山楂、核桃和柿子；野菜有
茖葱、韭菜及黑木耳等菌类，大
多都是药食兼用。野生动物有
山鸡、獾、野猪等，还有国家一
级保护动物金钱豹；至于中药
材则多达上百种，有连翘、柴
胡、桔梗……老乡们说起来，滔
滔不绝，如数家珍。真如戏里
唱的，山沟里是个聚宝盆。庄
稼一年一熟，只能种春玉米、谷
子或冬小麦。村子多位于半山
腰，成熟的农作物唯有靠双肩
或挑或扛，运到村里的打谷场
上。过去搞副业主要是砍伐木
料、采挖药材。一副肩膀撑起
一个家，所以有的男性在青壮
年时就显得驼背了，好像是结
了沉甸甸穗子的谷子秆。

20多年前，道路狭窄又坎
坷，车子颠簸得十分厉害，乘车
就像坐轿子。1982年我们结
婚时，用的是一辆解放牌卡车，
路途不远，走一个来回竟花了
近 6 个小时。与晴天行车相
比，雨后道路更难行，而冬季雪
后行车，简直像玩命一般。修
条像样的道路，成了乡亲们心
中的梦想。

青龙洞景区原属市级风景
名胜，虽然风景如画，因为位置
偏僻，在外界鲜为人知。身为
本乡人，我十分熟悉这里的风
光和风土人情。而作为桃园村
的女婿，对乡亲们的疾苦更有
亲身体会。怎样为老乡们办点
实事，这是我玩起相机后一直
思索的问题。

初次见到裴庄村口那片黄
榆林，便在脑海留下深深的烙
印。从1988年开始，我每年都
要多次进山，既走亲戚顺便又

拍风景照片。利用两次个人影
展的机会，向新闻媒体提出早
日开发这方风景宝地，造福当
地百姓。见我煞费苦心，有朋
友开玩笑说，本是农民，却在替
市长操心。1999年县领导们
看到我的景区风光摄影作品
时，发出阵阵惊叹：“想不到除
了云台山，咱们修武还有如此
山水美景！”次年之初，县里成
立了青龙峡景区管理局，筹备
景区开发事宜。2001年，焦青
公路通车，乡亲们欣喜若狂，那
高兴的劲儿简直无法形容，因
为祖祖辈辈的梦想终于变成了
现实。升格为省级名胜的青龙
峡景区于当年国庆节正式开
景，沉睡已久的深山一片沸
腾。老乡们不光出行方便了，
在家门口也能做买卖。山乡巨
变，吸引一些人从山下迁回老
家搞经营。一直凭肩膀养家糊
口的乡亲们，靠小生意赚到大
把钞票。钱袋子鼓了，观念也
更新了。我的摄影活动，对景
区开发起到了促进作用。能为
父老乡亲办点好事，是一种莫
大的安慰。

大水峪目前只有 4 户人
家，居住的四对夫妇均年逾花
甲。姐姐知道我们上山，早就
准备了丰盛的午餐。先是拉家
常，酒足饭饱之后，从交粮河返
回。

交粮河村位于裴庄村后的
沟底，相传是万花庄高员外收地
租的地方。村子地势宽阔，一棵
国槐犹如擎天巨伞十分显眼。
小水库里的一潭碧水，给山村增
添了几分灵气。2006年，政府
补贴统一规划建成一批新房，别
墅一般的院落，整齐美观。通了
自来水，还安装了太阳能路灯。
两委会办公室就在这里，目前是
桃园最热闹的自然村。

路过裴庄返到双庙，巧遇
县作协参加怀连翘观花月的
10多位作家朋友。他们刚从
峰林峡上来，文友相聚，自然
是兴致勃勃地交流。结识了
几位新朋友，当是此行的一大
收获。

粉红、金黄、嫩绿，郁郁葱
葱，五彩缤纷，堆云叠玉，大自
然真是一位顶级魔术师，一年
四季不停地为太行山换装。自
然美景也吸引天南海北的游客
接踵而来，陶醉于世外桃源。

上图 大水峪村周边生长
有许多连翘。

（图片由郑乃谦提供）

“山崦谁家绿树中，短墙半露石榴红。萧然门巷无
人到，三两孙随白发翁”。深山、民居，树木绿、石榴红，还
有那自由自在嬉戏的翁孙，南宋诗人戴复古的《山村》给我
们描绘了一幅清新、活泼又朴素的画面。投身自然，品味
淡泊、宁静的生活，自古就是文人士大夫的一大雅趣，而对
现代都市人来说，也是一种难得的享受与乐趣。

□郑乃谦
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榆钱山鸟啼春晓，野花香
诉古今情。看到窗外那棵挂满
榆钱的榆树，我便想起老家院
子里那棵大榆树。

那棵榆树是爷爷栽的，它高
大、挺拔而多枝。每年春暖花开
时，看着树上绿意一日日显了出
来。在那饱满的春光里，不几日
榆树便显现了它的美姿，那一串
串榆钱挂满了枝头，在春风里翩
翩起舞。鸟儿高兴地时而在树
枝上飞来飞去，时而站在枝头发
出清脆的鸣叫声，仿佛在为春光
展示它的歌喉。暖暖的春阳高
挂在蔚蓝的天空，阳光沐浴着农
家小院，让整个院子都充满了诗
情画意。

挂满了榆钱的榆树，吸引
着不少人的目光，尤其是我们
这些孩子，馋得直流口水。前
院的长福哥和平安哥虽然只有
十四五岁，但都是上树高手，他
俩像猴子一样，噌噌地爬到树
上，用带有铁钩的长竿把榆树
枝折断扔到地上，还不时地捋

一把榆钱塞进嘴里。母亲叫左
邻右舍的奶奶、大娘和婶子一
块来捋榆钱。大家一边捋着榆
钱，一边说着听来的新鲜事。
爱说笑的竹荣婶说着笑话，逗
得大家笑得前仰后合。我们这
些孩子笑着、闹着、捋着、大口
吃着，绿色的液汁顺着嘴角往
下流，欢快的笑声溢满了整个
小院。在欢笑声中，有的捋满
了篮子，有的捋满了小筐，有的
捋满了小盆……大家都高高兴
兴地满载而归。

母亲把择净的榆钱淘洗三
次、淋干水，然后拌上面粉，或
散蒸或捏成一个个窝头放到笼
屉里蒸。大约20分钟，榆钱的
清香便溢出笼屉，扑鼻迎面。
揭开锅，绿白相间，鲜嫩饱满，
无须任何调料，吃一口便唇齿
生香，回味无穷。若用蒜汁拌
着吃或用蒜苗炒着吃，更是别
有风味。在熬大米粥时放一把
榆钱，碧绿的榆钱“卧”在琼液
玉浆般的浓汤里，美观又可

口。还可以烙榆钱鸡蛋饼，将
榆钱洗净，加入少许葱末和姜
末，打入鸡蛋，放入面粉、清水
调匀，摊于平锅，两面煎到焦
黄，那更是一道美味佳肴。

榆树是一种没有鲜艳花色
的树。它高大、结实、朴素而低
调、沉稳，春天给人们带来美
食，夏日给人们带来绿荫和清
凉。榆钱不仅可以欣赏、食用，
还具有极高的药用价值。

老家院子里的榆树真是老
了，那树皮像久旱的土地龟裂
着，树上有些许枯枝垂了下
来。但它富有极强的生命力，
在这明媚的春光里还是那么旺
盛，那么多的老枝还在向上生
长着，和新生的嫩枝一起挂满
了一串串绿莹莹的榆钱，还招
来了许多活泼的小鸟在它怀抱
里歌唱。我不由得为它的精神
所感动，它曾给我的童年带来
无尽的欢乐和遐想。在这美好
的春光里，我情不自禁地放声
为它歌唱。

春窗外，月光如水，拂拭着
萌动的心境。

敬老院二楼的民叔和菊婶
吃过晚饭，稍微活动后就开始
坐在窗前凝望着窗外。二位都
是80多岁的老人，银发飘逸，
夕阳映照在沧桑的脸上，愈发
像古铜色的雕像，唯有那不甚
明亮的眼睛闪着光泽，望穿云，
看透水，在无尽的时间和空间
中逡巡。

每每见此情形，窗外的一切
景物就会在眼前匆匆掠过。值
得回味的是，那年秋天在内蒙古
眺望天际中的白云。俯窗凝目，
朵朵白云，除拥有雪和棉的品质
外，还呈现出聚合分离、千姿百
态的具象和神态。是那灵性的
白云与我共度时光，是那动感的
白云愉悦了身心疲惫。

窗外，印象深刻的莫过于
满眼的绿了。我从澳洲回来，
写了一篇文章《澳绿》，其中一
段这样写道：从墨尔本到奥克
兰，从伊甸山畔到鲁拉小镇，沿
途映入眼帘的绿，是用“铺”字
来涵盖的。铺天盖地的绿映入
眼帘，忙不迭地用手机拍录着，
累得胳膊酸胀也录不完。

曾看过这样
的画面：一对列车
员夫妇，春节各自工作
在不同的列车上，不能
团聚，只能隔窗相望，给爱人
送去深情的目光。捕捉到这感
人的瞬间，让人动容泪目，大家
都记住了，窗外还有相逢不能
相聚的“缺憾美”。

看过外国摄影家拍窗外的
摄影作品，窗外司空见惯的景
象，或破屋，或秃山，或潺水，一
经加上窗户衬托的边框，就成
为一幅幅赏心悦目的油画，让
人赞不绝口。美在窗外，用心
在屋内。

听过李琛演唱的《窗外》：
“假如我有一天荣归故里，再到
你窗外诉说情怀。再见了心爱
的梦中女孩，对着你的影子说
声珍重……”真是凄美的情，渴
求的爱。

是啊，窗外有四季更迭，阴
晴圆缺。在春绿夏红、秋韵冬
霜的季节，有“尊前赖有红千
叠，窗外休惊绿满林”，也有“月
笼明，窗外梅花瘦影横”，还有

“窗外雨来山色近，海边秋至雁
声多”。岁月不居，眼中不仅有
姹紫嫣红，也会有月不满、天阴
霾，梦绕一窗月光。

生活中少有诗情，多有画

意。我喜爱伫立窗前，瞧着爱
人在窗外空地上栽种的茄子、
西红柿等开花结果、快乐地生
长。凝视那窗棂上的葡萄枝
蔓，攀缘爬升，叶子由浅入深，
日积月累，满窗皆是。这一刻，
我望着窗外，结挂的都是累累
的喜悦。

暮色如窗帘一样拉上，老
人们的眉目已看不清楚，可他
们丝毫没有回望的意思，瞧着
他们的神情，让人思乡。此刻，
我想他们在遥望窗外远方的
家，惦念的心越过山、蹚过河，
沉浸在袅袅炊烟弥漫、飞鸟归
林之中。

窗外的风景，或阴或晴，都
能间接反映出人的心情。一扇
春窗，不止一种风景，给人带来
一种感受以及通往内心深处的
情愫。

春窗外，有期待，有牵挂，
有思念。

春窗外，有遥远的梦，有美
好的念想，有不尽的情怀。

守候窗前，凝视窗外，总想
着希望能够到来。

绚烂多姿馥郁香，
牡丹朵朵闹春光。
花开富贵真国色，
璀璨斑斓惊四方。
百态千娇皆妩媚，
引来墨客赋新章。
斜依岸柳回眸望，
魏紫姚黄竞吐芳。

春风刚刚送来一丝暖
意，菜市场上就有挎篮摆摊
的叫卖起面条菜了。看着
那一堆堆绿油油、又肥又嫩
的面条菜，让我产生无限遐
思。

面条菜是豫北平原上的
一种野菜，主要生长在麦田
里，叶子窄而长，形似面条，
故称面条菜。我是在农村长
大的，从小挖过面条菜、吃过
面条菜。刚记事时，父母去
麦地除草，我总挎个小竹篮，
拿着挑草刀，跟着去地里挖
面条菜。在田埂上、麦垄里，
那一簇簇又大又嫩的面条
菜，吸引着我不知疲倦地挖
着、寻找着。这一畦挖过，
再去另一畦寻找，一晌总能
挖个大半篮子。回到家里
择洗干净，中午下面条放到
锅里一起煮，下午在开水锅
里烫烫用蒜泥拌着吃。那
股透着泥土味的清香，沁人
心脾，叫人百吃不厌。特别
是母亲，总是说面条菜比那
特意种的白菜、菠菜还好
吃。那时，面条菜成了农户
碗里的家常菜。

在粮食奇缺的困难时
期，人们填饱肚子主要就靠
野菜。除面条菜外，还有白
花菜、羊蹄菜、灰灰菜、猪毛
菜、扫帚苗，就连那带刺扎
嘴的刺夹菜也成了盘中
餐。不过，在那数不清的野
菜中，面条菜算是上品，不
光农村人去挖，城里人也三
五成群地去挖，它成了那时

候人们的“救命菜”。
后来，日子一天天好了

起来，吃野菜的就越来越少
了，不要说精米细面，就是
肉蛋鸡鱼也成了家常便
饭。已步入老年的母亲常
说，现在的生活就像天天在
过年。于是，人们的碗里就
看不到面条菜了。

记得有一年春天，母亲
突然说想吃面条菜。我说现
在大鱼大肉都吃不完，谁还
去吃那野菜。母亲说大鱼大
肉吃腻了，她想换换口味。
接着，她向我讲起了往事，说
现在生活富裕了，可不能忘
了过去的穷日子。为了不使
母亲扫兴，我便抽空去麦地
挖了点面条菜。母亲把它们
洗净，又是随锅下面条，又是
蒜汁凉拌吃，嘴里还念叨着：

“还是面条菜好吃，又香又利
口。”我那不满三岁的小女
儿，看着她奶奶吃得津津有
味，也抢着往自己碗里拨。
女儿才吃一口，就不住声地
说“好吃”，并嚷嚷着要我带
她去挖面条菜。于是，那些
年一开春，我和妻子总要带
着小女儿去挖几回面条菜。

时光荏苒，不经意间我
已年届古稀。前几天，听说市
场上的面条菜卖到八九元1
公斤。还有的说，洗干净的面
条菜卖给酒店20元1公斤，
端到餐桌上的蒸面条菜20元
一盘。我听后沉思良久，看来
时代不同了，面条菜也上档升
级了。

面条菜
□朱立明

牡丹
□侯思亮

天香送富贵（国画）
陈福义 作

□黛 烨

■桑榆苑

春光明媚榆钱美
□陈丽娟


