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□王保利
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退休后，出于爱好，食指仍在手
机笔记的田地里耕作，觍颜获得“高
产作家”的称谓。咱有自知之明，知
道自己的“井”有多深多浅，只是写得
多而已。我觉得杨晶老师的评价较
为妥帖：“保利勤奋。”是啊，除此之
外，不可否认，自认为对事物较敏感，
即善于发现身边的“鸡毛蒜皮”，然后
忽忽拉拉地组织成篇。这不，今天这
篇文章就是坐上公交车，看到、听到、
想到的。

早上在政二街一家粥店吃过早
餐，乘坐21路公交车去中站照看老
人。扫码上车，坐到后门上台阶靠窗
的座椅上。我喜欢坐这个位置，开阔，

“借我一双慧眼，让我把这纷扰看得清
清楚楚、明明白白、真真切切”……

公交车上，拥挤纷扰的情形一去
不复返了，车上人人有座。遥想先前，
因为坐公交车的人多，车上的人几乎
都是站着，有座位的人，看到老年人、
抱孩子的妇女或者是孕妇，大多都会
让出座位。因此，公交车上也能彰显
出一个城市的文明程度。挤车的情形
还让人心有余悸，这时一辆公交车刚

抵达，尽管车上已塞得满满当当，挤得
像一盒沙丁鱼罐头似的，可车门口黑
压压的人还试图往上挤，因为学生要
上学、工人要上班。这便出现了“上去
的人不想再让下面的人上去”的公交
车心理怪现象。

不说烦心事儿了，我从高耸入云
的龙源湖电视塔移目过来。我前面7
个座位，坐着3名男士和4名女士。再
仔细一瞅，男人或白发苍苍，或头皮光
光；女人的头发不是灰白相间，也是银
发如霜。突然灵光一现，公交车上坐
的都是老年人呀，且年龄均在七旬左
右，有的甚至进入耄耋之年。

到一站点，响两声“老人卡”；又过
一站，还是“老人卡”的提示，几乎没有

“刷码成功”的声响（除了我之外）。可
以说，满车都是老人，换句话说，如今
乘坐公交车的几乎都是老年人。看到
一个个颤巍巍或拄着拐杖的老年人上
来，在“车开了，请坐稳扶好”的语音提
示下，司机启动车之前，总会吆喝一
声：“先坐下，不要摔着。”
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车辆平稳地行驶着，不知怎么回
事，围绕老年人，我在胡思乱想。老年
人乘车有几种情况，一看拎塑料袋、拉
小车的，这都是到超市、菜市场买菜
的。几个人结伴的，要么去某个健康
体验馆，要么去公园散步游玩。也有
特别的，你听前边两个白发大姐在交
流：“去哪呀？”“去闺女家。”“今年高
寿？”“85了。”“身体真好！闺女真孝
顺。”还见过奇葩的老人，没事坐上公

交车，从焦北坐到龙源湖终点站，美其
名曰：不坐，卡上的钱都浪费了。85岁
的老大姐在劳模街下车，蹬蹬蹬紧走
几步，真是身体好。

望着各种车辆鱼贯而行，我的思
绪也在飞驰。小时候，上世纪70年代
初，上小学的我们，从中站王封煤矿家
属院到市里新华书店买小人书，不管
夏日炎炎还是数九寒冬，都是推着铁
环步行几公里前往，连5分钱的公交车
都舍不得坐，因为三五分钱能买一本
小画书。坐公交车，在那时简直是一
种奢望。

扯远了。今年4月14日，我在宁
城书院公众号发表了一篇文章《那辆
停运的公交车》，阅读量竟有1125人
之多。不是说文章写得有多好，关键
是能引起人们的共情，说大点是一种
记忆与乡愁。原先，乘27路公交车可
以到太极广场，去市文联听课或取报
刊都比较方便。如今，这趟车被取消
了，又没有直达车，只能坐出租车。

谷雨节气这天，市文联举办2024
年怀川文艺大讲堂，邀请屈云捷老师
带来题为《用歌曲形式讲述好家乡故
事、时代故事》的讲座。出门打的，花

11.5元到达。坐上车后，便与出租车
司机交流：“师傅，听口音不是焦作
人？”“驻马店的。”“给别人开还是自己
的？”“自己的。”“多少年了？”“15年。
在焦作安家了。”“生意咋样？”“不中！
拉不住人。”他无奈地摇着头。“为啥？”

“私家车多了，网约车也多，关键是年
轻人不坐，年轻人都是滴滴打车。”也
是，如今，年轻人与老年人的思维方式
不能同频共振，喊外卖、叫滴滴已然成
为时尚。不要说坐出租，更不用说乘
公交车了。现在公交车上都是老年
人，不见年轻人的身影。
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时过境迁。由于私家汽车、出租
车、网约车的发展，人们出行有了更多
选择，乘坐公交车的也没有那么多人
了，乘客的构成也发生了变化，在许
多地方，出门买菜、散心的老人成为
主体。当然，也不能以偏概全，公交
车成为老年人的专利或专车，也分时
间段。倘若在周五下午放学时分，或
在放假前夕，公交车就成为中学生的

天下。只见一个个学生像外出旅行
似的，拖着旅行箱，浩浩荡荡地涌向
公交车站。我还纳闷：就在家一天或
半天的工夫，至于这样“兴师动众”
吗？车内箱挤箱，人挨人，上下车极
不方便。一次，我好奇地与两位青春
少年交谈，询问箱子里装的啥，一位
长发小青年不好意思地嗫嚅：“一周
的脏衣服。”另一个“眼镜”起哄：“还
有脏袜子与裤头。”话音刚落，二人便
打闹起来。也见过周日下午返校的
学生，行李箱里装的几乎全是吃的，

什么方便面、火腿肠、锅巴、饮料等，
一应俱全。

到达中站邮局站，我要换乘2路
公交车才能到达云台小区。在车站
等车的依然是七八名老年人，有人嘟
囔：一晌了也不见车来。2路车消消
停停开过来，依旧是“老人卡”的声音
不绝于耳，只有我的“重刷新码”成为
另类。

眼望着满车沧桑的面容以及佝偻
的身影，感慨岁月无情，时光不再。人
如此，公交车也有一大把年龄了，不禁

想到公交车的历史。“公交车”的叫法，
1826 年从法国开始广泛流传；1914
年，中国第一条无轨电车线路在上海
开通。曾几何时，公交车是城市文明
和社会进步的标志。我不自觉地又想
到乘车的事，那天傍晚，屈云捷老师给
我发信息：人多也没顾上聊。我即回：
听了老师讲课，受益匪浅。我不懂音
乐，可沉浸在美妙的音乐氛围中，乐
矣！遂发朋友圈九宫格照片：“充充
电，养养心。”
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音乐可以养心，现实却不能让你
陶醉在屈老师写的《我在云台等候》这
首美妙的音乐中。

从文联出来，走了好远，还看不到
出租车的影子。要么远远来了一辆，赶
紧招手，像是大海中漂泊的救命稻草在

招摇。那辆闪烁着“有人”的出租车疾
驶而过，无情地不正视你一眼，就连车
内乘坐的男士也显出高高在上的神态。

小雨给足了“谷雨”面子，淅淅沥
沥下过，天有些阴凉，牵扯得身心也有
些凄凉。无奈，只好掏出手机，叫了滴
滴，与滴滴暌违已久。车距我站的地
方965米，显示7元钱。十几分钟后，
一辆网约车如约停在我身边。与50

岁左右的师傅攀聊得知，他16时下
班，到现在已经跑了70元。“不少呀！”
我惊讶。“周末会多些。”“怪不得出租
车司机叫苦不迭，你们抢了他们的生
意。”“都不容易，补贴点油钱。”师傅健
谈，说像我这年过花甲的年龄叫滴滴
的不多。言外之意，滴滴是年轻人的
专利。闻听，不知是悲是喜。到小区
门口下车，我祝他再跑100元，师傅满

面春风地说了声“谢谢”！
“云台小区到了……”一群老年人

慢腾腾地下着车。
说到老年人乘坐公交车，回忆起去

年自己年满60岁，也想去办张老年乘
车卡。一经打听，说是65岁才能办。

我凝望着远去的公交车，心中有
盼、有忧，一片迷茫，就好像刚刚熬好
的稠乎乎的一锅粥。

本版特约编辑 郑清珍

【名家名作】

张利华（照片由本人提供）

张利华，1972 年生，河南
省美术家协会会员、河南省书
法家协会会员、河南省中国画
学会会员、马村区书画协会副
主席。
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（本栏作品由张利华作）

张利华工笔画作品的每一根线
条、每一个细节，都凝聚着无尽的心血
与匠心。花鸟作品中，鸟儿的羽毛被
精心描绘，丝丝入扣，仿佛每一根都跃
然纸上，呼之欲出。这种笔触的细腻
程度，令人叹为观止，仿佛让人置身于
自然之中，感受着生命的脉动。

张利华的画作，如同一首首优美
的诗篇，诉说着生活的点滴与人性的

光辉。每一幅作品，都仿佛是一个独
立的世界。欣赏张利华的作品，不仅
是一种视觉的享受，更是一种心灵的
洗礼，让我们在忙碌的生活中找到片
刻宁静与慰藉。

——李培军（河南省美术家协会
会员、河南省花鸟画研究会理事、焦作
市美术家协会理事、焦作市工笔画研
究会副秘书长）

【专家点评】

东王封非遗毛老虎（国画） 郑清珍 作 天圆地方（书法） 范守奎 作

南太行古村落（国画） 孔武刚 作 渡远荆门外，来从楚国游。
山随平野尽，江入大荒流。
月下飞天镜，云生结海楼。
仍怜故乡水，万里送行舟。（书法）

聂海洲 作

雨过琴书润
风来翰墨香（篆刻）

王 峰 作
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