
编辑 蔡 欢 版式 赵 恒 校对 李红岩 组版 韩冬萍

2024年 5月 10日 星期五 新闻报料：3909990 周末·晚晴B02

投稿邮箱：jzwbwq@163.com（请注明姓名、电话及具体地址）

■晚茶

我的母亲范玉芳，生于20世纪40
年代中期，像大多那个时代的人一样，
她小时候几乎没上过学。母亲读过几
个月的扫盲班，也就是能认识几百个汉
字，能够简单进行加减乘除运算。

大概是这个原因吧，母亲对我们的
学习要求很严格。记得我上小学三年
级时，由于贪玩，有一次把老师布置的
作业忘得一干二净。吃晚饭的时候，她
勃然大怒，硬生生把我撵下了饭桌。当
时饥肠辘辘的我看到一家人端着饭碗，
心里既愧疚又难受。母亲后来的原话
我记不完整了，不过大概意思就是一个
人做错了事，就应该受到惩罚。

母亲对我们的教诲没有白费，我记
得1982年夏天时，我和二姐由于表现
突出，一起当选为红花少年（我们学校
仅有5个名额）。当时，别提母亲多高
兴了，当我和姐姐脚刚踏进门槛时，一
股香味便钻入了我们的鼻孔，母亲正在
灶间忙碌着。为了犒劳我们姐俩，母亲
竟然把家里那只正下蛋的鸡杀了。

天下的母亲都爱自己的子女，我的
母亲也不例外。小时候，还处于生产队
时期，家里的拮据境况可想而知。即使
这样，母亲还是努力让我们过得舒服一
些。那个时候，每到农忙时候，生产队
总要搞一些集体会战，队里当时为了给
队员鼓劲，在中场休息时不忘给大伙加
餐。多少年过去了，我还清晰地记得，
母亲每到劳动间歇的时候，总是挂着满
脸汗水地跑到家里，匆匆把揣在怀里的
油饼塞进我们手中，连口水也顾不上
喝，便急急忙忙跑回去干活。当时我们
太小，尚不懂事，光知道吃着香喷喷的
油饼，怎了解母亲的艰辛呢？

母亲，这样无时无刻不在牵挂着我
们。1986年暑假，在一个闷热的下午，
由于在家闲得无聊，我便骑自行车去同

学家玩，不小心玩过了头，等日落西山
时才想起忘记给家里人说。那时候，不
像现在通信工具发达，打个电话就可以
和父母解释一下。等我跨上车子，准备
回去时，才发现车胎瘪瘪的。我和同学
又折腾了小半天，不但没有手到病除，
而且愈加严重。无奈之下，当晚只好在
同学家里住下，那晚我在忐忑不安中进
入了梦乡。

第二天一早，等我赶回家时，才知
道母亲一晚上没有合眼，正和父亲一家
挨着一家向我的同学和朋友打听我的
下落。等母亲从外边回来时，我突然发
现，她一夜之间仿佛苍老了许多。我宽
慰她说：“我已经15岁了，以后别为我
这么操心行吗？”“别说傻话，你再大不
也是我的孩子吗？”母亲的话虽然很朴
实，但永远定格在我的记忆中。

母亲是个普普通通的人，朴实得就
像春天路两旁不知名的花朵。她的勤
劳和善良有目共睹，但我不明白，为什
么上苍不能让我的母亲好好地活下
去。母亲从30多岁起，莫名其妙患上
了一种不好治疗的病，当时家里穷，医
疗条件也有限，未能得到很好的治疗。
等到后来，母亲的病情愈加严重，特别
是一到春天，病痛常折磨她整夜不能安
睡。为了控制症状，母亲开始使用激素
类药物，没想到几个月后，她开始全身
虚肿，和以前判若两人。那时，每当看
到母亲，我心里就有一种想哭的冲动。

母亲，终于还是在1998年离开了
我们。她走时很平静，没有对我们嘱咐
什么，只是拉着我们姊妹四个的手，浑
浊的眼睛看着父亲。我们明白，母亲是
在告诉我们，在她离开之后，照料好我
们的父亲。

母亲，离开这个世界已经26年了，
愿她能在另一个世界安息。

您注意到没有？山阳大地有一
道亮丽的流动风景线，那就是奔驰
在城区道路上的公交车，让人赏心
悦目，美不胜收。

退休后，我出行主要靠公交
车。1路、2路、3路、5路、9路、10
路、11路、26路等，可以说，我市的
许多路公交车我都乘坐过。

一到市区主要干道的公交站，
电子屏幕上就会显示公交车的“流
动”情况，几路车到哪了，距本站还
有几站路，标得一清二楚；非主街道
的公交线路，上网查看也一目了然。

无论晴天还是雨天，无论是跑
市区还是郊外，每辆车都干干净净、
一尘不染。有几次我特意乘坐到终
点站一看究竟，发现无论是男司机
还是女司机，无论年长的还是年轻
的，他们一到停车场，就拿着拖把或
抹布，车里车外、上上下下打扫得干
干净净，忙个不停。冬天，有的公交
车司机还特意缝些棉垫放在坐椅
上，让乘客上车坐下不会感到椅子
凉；扶手上也包裹着海绵，让乘客扶
着很舒服。

许多公交车内都张贴有宣传标
语，如“尊老爱幼”“文明自律乘车”
等。车窗外风景如画，人在车里坐，
车在画中行，很惬意。

“车开了，请坐稳扶好，下一
站……”亲切的话语，温馨的提
示，让人感到特别亲切，真有点宾
至如归的感觉。

一次乘坐10路公交车，一位老
太太搬着孙子的童车上车，女司机
看她吃力的样子，急忙起身帮忙抬
车，直到老太太把童车放好、坐稳才
启动车。这样的情景我见过多次，

很暖心。有次老伴让我给二女儿送
几个白皮黄瓜，事先告诉女儿让我
送的根数，后来女儿给我老伴回信
息说没那么多，我到家后老伴就问
我把黄瓜弄哪了。我知道她种那几
秧瓜很上心，肥料上的是花生皮、芝
麻饼，治虫用的是白酒兑白醋，有时
不怕太阳晒、蚊子咬去捉虫。所以，
我如实告诉老伴，在公交车上见司
机对乘客特别好，我“奖励”给司机
两根黄瓜，老伴听了表示理解。因
为她也常乘公交车出行，常夸赞公
交车司机。

有时坐公交车，我会想起儿时
从家里步行到焦西，找在煤矿上工
作的父亲，步行三四个小时才能到
达。那时的交通确实不便，累得够
呛。

1968年当兵离家到市里集中走
时，我们一个乡几十个新兵全是骑
马，家属也是坐各自生产队的马车，
浩浩荡荡的队伍走了几个小时。几
年后，我返乡探亲，上下一个车门的
公交车，不仅车小还少，上下车拥挤
得很，争吵声、埋怨声，声声入耳。我
有时挤不上车，就租辆自行车骑行回
家。现在乘公交车，几十分钟就到老
家了。家乡的变化，真乃天翻地覆，
今非昔比啊。我深感以前出行是受
罪，现在出行是享受。不仅仅享受的
是公交车司机的优质服务，更是享受
家乡的文明建设。

我真想为穿梭在市内外的公交
车唱上一支赞歌，但我没有百灵鸟
天赋的歌喉，只能拿起笨拙的笔，写
下心中的感动，表达一下对这道流
动风景线的特殊感情，当个历史的
见证人。

人，有的成就大，有的成就小。
有的长命百岁，有的英年早逝，有的
一生虽没有大作为，甚至碌碌无为，
但是活得潇洒自在。

长寿的人都有一个共同点：心
胸开阔，遇事想得开，不与他人斤斤
计较论短长。这就是人们常说的释
怀。但是，也不是所有人都能做到
这一点，这是一个人的修养问题。
但我们可以通过学习加强自身修
养，改造自己的主观世界、平衡自己
的心态，遇事要学会换位思考。

释怀在心理学上被理解为一
种心态和境界，涉及对过去的放
下、对未来的期待以及对现在的珍

惜。它不仅仅是忘记，更是一种内
心的沉淀和思考后的心灵平衡与
宽广。在此借用一位智者的一段
话与大家共勉：“鱼那么信任水，水
却把它煮了；树叶那么信任风，风
却把它吹落；我那么信任你，你却
把我伤害了。后来才发现，煮鱼的
不是水，而是火；吹落树叶的不是
风，而是季节；伤害我的也不是你，
是我的执念。任何关系走到最后，
不过是相识一场，你若不伤，岁月
无恙，其实真正能治愈你的不是时
间，而是释怀。”

愿我们都有一个好心情，快乐
日日有、健康月月在、幸福年年来！
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雨 中 垂 钓 也 很 有 韵
味。雨滴打在伞上，落进水
里，那种响声是最美的音
乐，伞上的声音是噗噗的，
仿佛有千万只鸟在啄米，水
里的声音是轻浅的，似有似
无，两相交映，浑然天成的
一曲天籁之音，能让你心绪
明丽，神清气爽。如果翻开
一页，进入雪中垂钓的画
面，纷繁的雪花飘在河里，
悄无声息，稍纵即逝，那种
迷乱的视野里只有一个鱼
竿挺在雪与水面之间，极像
一个突兀的词插进了清雅
的句子里，偶尔抹一把脸颊
上融化的雪水，眼睛里全是
安恬散淡的自得，你就是那
个孤舟蓑笠翁了。

在我看来，孤独不是一
种逃避，享受孤独也不是一
种自闭，而是心灵的的执
念。远离尔虞我诈、勾心斗
角的现实，脱开人性丑陋的
繁杂，做自己想做的事，尽
享自己想要的生活，让躯壳
完全归属于自己，让灵魂完
全自由自在，岂不是人生最
惬意的事情？而钓鱼，就是
这样一种既不打扰别人，又
非常忠于自己的一种超凡

脱俗的行为，何乐而不为
呢？

渔获多多固然喜不自
胜，“空军”而归也毫无挫败
感，这种绝不患得患失的接
受也正是钓鱼人心态的淡
然。烈日炎炎，一条毛巾不
停擦汗；烟雨茫茫，执着地在
水边坚守；雪落无声，握竿的
姿势纹丝不动；风波浪涌，眼
里的鱼漂始终锁定。早出晚
归，风雨无阻，吞下所有的酸
甜苦辣。日复一日，年复一
年，入魔般挚爱，周而复始，
其乐融融。如果不将此当成
一种顶级享受，岂能这般如
痴如醉地追求？

钓鱼人享受的孤独不
是孤立，而是独处，而学会
独处，正是人生的最高境
界。不去人云亦云，不去随
波逐流，不去随声附和，不
去强颜欢笑，借水面划出一
方净土，有陶渊明般的恬
淡，有“竹林七贤”的闲散，
让自己与大自然深度相
融。闲云野鹤的无拘无束，
归隐林泉的亲近自然，这该
是生命应有的最佳状态。
享受孤独也可解释为拒绝
与尘俗为伍，人扎堆的地

方，也正是所谓是非多的地
方，你无法排遣那些让你心
烦意乱的杂七杂八的人和
事，敷衍也好，应酬也罢，总
会给你带来精神上的负担，
独处则可以有效地避免那
些颇费心思的是非，让自己
回归自己。特别是作为一
个坦诚正直的人，在人群密
集的地方往往会活得伤痕
累累，而独处时就会异常放
松，自内而外地洒脱。这种
与世无争的精神享受，犹如
飞鸟在天、鱼翔大海，正可
谓钩尖昼夜短，竿上日月
长，乐此不疲，久不思归。

我曾尝试为钓鱼写一首
诗，但总是不尽如人意。那
种天海茫茫、心无凡念的阔
大，始终难以纳来笔下，而抱
守孤独的自恋，享受无极的
虚空，似隐隐约约的鱼群，一
再冲击着心中的海域。譬如
一间破陋的湖边草庵，举起
席卷而来的漫天风雨，在世
人眼里却显得无足轻重，但
对自己来说，这是千古绝句
般的流传。

古人说，平生最爱鱼无
舌，游遍江湖少是非。宁愿
终日与大自然交流，少与浮
躁的人群交往，这话颇有深
意。你见过天空有群鹰盘
旋吗？极少。我们看见的
多是一只孤独的鹰在高空
翱翔，它的视野里只有低位
的山河、平坦的原野，那种
高傲，那种藐视，那种居高
临下的自负，难道不正是伟
大的精灵在炫耀唯我独尊、
无视万物的力量吗？每每
想到这里，我的孤独就不会
铺满黑暗，而是堆砌着无边
的光明，仿佛鱼竿的尽头挑
着的那枚小小的鱼钩如塔
吊的巨钩一样，能抓起无穷
无尽的能量，源源不断地充
实着内心，直到自己化为时
空的一部分。

享受孤独的最大益处
就是心静，心静如磐，深藏
于内心的种种不快也被抛
至九霄云外了；双耳不闻窗
外事，两眼不看水外物，把
全部精力放在鱼竿、鱼线

上，什么苦恼啊、忧愁啊、悔
恨啊、愧疚啊，全都随风而
去了，剩下的只有一个澄明
通透的自己、一个坦坦荡荡
的灵魂。

我总以为，孤独是一个
最好的朋友，以它为友，你
会识别世间的真伪善恶；与
它为伴，你可以反省自己的
对错得失；以它为马，你就
能够仗剑天涯，笑傲江湖；
以它为翅，你就可飞越九
天，俯瞰一切、洞察一切。
哪个成功的大人物不是经
历过孤独的煎熬？周文王
囚禁羑里而演八卦，他是孤
独的；越王勾践卧薪尝胆而
复仇灭楚，他是孤独的；曹
雪芹穷困潦倒而著《红楼
梦》，他是孤独的；屈原的

“举世皆浊我独清，众人皆
醉我独醒”，愤然投江，他是
孤独的。历史上凡成就大
事者，往往都是孤独的。

你可以把孤独理解为孤
僻、孤单，不合群，不从众，孤
芳自赏。但那些成群的牛羊
命运如何？我以为，孤独者
都是背负着特殊使命的，如
果他放弃了自己的使命，那
么，他也就与普通蝼蚁无异
了。山中的老虎是孤独的、
行走江湖的独行侠是孤独
的，那是实力塑造的孤独，那
是卓尔不凡的孤独。当一个
人失去了一切，只剩下孤独，
那么，他就无限接近无比灿
烂的自由王国了，也就离成
功不远了。

享受孤独是快乐的。只
要你还活着，只要你走路还
不需要别人搀扶，当你被现
实撞得头破血流，当你那些
所谓的哥们因你事业的破产
而众叛亲离、避之不及，你应
该庆幸，这时的孤独值得珍
惜，孤独会使你瞬间逆袭，变
得无比强大，这种内心的强
大是可遇不可求的，它会像
太阳般照耀你前行的路。这
时你会发现，孤独是美丽的，
孤独是甜蜜的，它是冬日将
尽的春天，它是苦尽甘来的
前奏。

能享受孤独的都是有梦

想的人，他们的理想宽广而
雄浑，他们的眼界开阔而辽
远。当追名逐利者如过江之
鲫、蝇营狗苟，当污泥浊水激
荡尘世，美好的体系千疮百
孔，只有享受孤独者保持着
稀有的清醒，守候着那枚喷
薄而出的红日。

有人会说，钓鱼是在消
磨时间、浪费时间。他们不
晓得这样享受孤独是多么
难得的释放。“天下攘攘，皆
为利往；天下熙熙，皆为利
来”。摆脱那些毫无意义的
闲聊，抛弃那些虚情假意的
客套，把酒足饭饱打着嗝满
嘴跑火车的应酬和厌恶丢
到一边，将疲于奔命的紧张
卸下，如躺在草地上嚼着草
叶望星星一般惬意，这时的
孤独简直就是人类祖先最
原始的生存方式，只有那些
有幸享受孤独者，才可以放
下一切，才有资格仰望黎
明。

享受孤独应该是一种
超现实的心理状态。传说
中的神仙可以跳出三界外，
不在五行中，他们的心情是
无与伦比的自由，只遵从自
己的愿望，我行我素，不受
任何束缚。宠辱不惊，闲看
庭前花开花落，去留无意，
漫随天上云卷云舒。扎进
水里的苍鹭叼起一条鱼又
飞上蓝天，落在浮漂上的红
蜻蜓压下了鱼漂三目，你的
眼睛顿时像被闪电的光刺
了一下，很快又复归平静。
红尘几何，难得脱俗数日，
抱朴守拙，坚持善良本性。
这就是境界的升华，五体通
泰，百毒不侵。

谁在唱：蒹葭苍苍，白露
为霜……我钓鱼，我很快乐；
我孤独，我很幸福。人这一
生，如果能够享受到真正的
孤独，那你的人生就没有白
来，才有价值。这种体验是
你花钱也买不来的终极享
受，那个鱼竿也许就是你舞
动灵魂、拨动世界的神杖，让
你将有限的生命编排得有声
有色、五彩缤纷。

（下）

□
刘
金
忠

时间：5月17日至19日 地址：焦作火车站北广场

广告

主办单位：焦作日报社 解放区商务局
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参展品牌：雅迪电动车 小刀电动车 绿源电动车


