



# 初夏枝头 樱桃红

□崔红玲

街道两旁,突然多了许多挑着竹桶卖樱桃的果农。

是的,卖樱桃的他们,是突然出现在闹市街边的。他们一边售卖,他们的家人一边在园子里采摘,之后,在他们电话的催促下,骑着摩托车,或开着三轮车,一趟又一趟地将现采的樱桃运下山,送过来。

山里的樱桃,一树一树地红了。

母亲从一位老伯那儿买了两大桶回来,像往年一样,先用袋子分装出四份,骑上三轮车绕大半个城,让我们姊妹几个尝鲜,剩下的,清洗干净,去柄,晾干水分,之后,按一层樱桃一层冰糖的装法,装满一个大玻璃瓶,最后,倒入高粱酒,密封盖子,存放在偏屋的阴凉处,酿制樱桃酒。

10岁左右,我第一次见着樱桃。

那时,较之桃啊、梨啊、葡萄啊,这些早就走上街头闹市的水果,樱桃更像是家果,加上难防小鸟刁食,种的户数极少。另外,交通也不便,小孩子一年到头难走几趟亲戚,距离太远,又出了五服的远亲,大人更是极少带小孩子过去,如此一来,除非村里哪家种了樱桃,不然长年窝在乡村难见世面小孩子,见着樱桃的机会就更少了。

那天,父亲要去一个远房亲戚家送点东西,拗不过我的软磨硬泡,最后只好妥协,用他的二八自行车载着我,颠了将近两个小时,终于到了一个表叔家。那会儿正值五月中旬,正是樱桃成熟期,未进院子,我便瞧见一棵高出院墙一米多的果树,灰褐色的树枝上挂满红彤彤的小果子,球形的,甚是娇俏可爱。许是我的馋相过于明显,表叔当即便爬上墙头摘了满满一大黄瓷碗给我吃。

我那会儿性格很腼腆,到陌生的环境,再面对陌生

的人,话更少。当时捏了一个送入口中,只觉它核大肉薄,好在酸甜可口,口感极好。想问这果子叫什么,可话到嘴边,还是没好意思问,又生生咽了回去。

回去的路上,父亲告诉我,它叫樱桃。

樱桃,多好听的名字啊!遗憾的是,关于它名字的由来,父亲也不清楚。

后来,被这样那样的新事新物填充着成长的疑惑,倒也忘了再去刨根问底。

再后来,到一个朋友开的中医馆做针灸,等待的空当,拿起他放在桌角的《本草纲目》闲翻,恰好翻至关于樱桃得名的一段记载:“其颖如瓔珠,故谓之瓔,而许慎作莺桃,云莺所含食,故又曰含桃,亦通。”

读了之后,忽就想起那年回去的路上,我坐在父亲的二八自行车后座上,与父亲你一言我一语,天马行空地猜测“樱桃”这个名字由来的种种,不禁莞尔。

在我的家乡豫北地区,樱桃应该是入夏后最先熟透的果子。等它们红红艳艳、娇俏俏地挂满枝头,杏儿啊、桃儿啊、葡萄啊……才忽然反应过来,懊恼自个儿大意了,不过多打了几个盹儿,便比樱桃慢了几拍,于是认认真真起来,铆足了劲儿去吮吸水分养料、吸收日月精华,比着赛着,去向夏天报告成熟的消息。

当杏儿、桃儿、葡萄大拨大拨地走上街市的时候,母亲的樱桃酒已然口感醇厚。

晚暮,与家人坐在庭院的石榴树下,喝一盅樱桃酒,嚼几粒油炸花生米,忆几桩陈年往事,好不惬意。



## “小满”的 诗意图想

□樊树林

小满是二十四节气中的第八个节气,也是夏季中最好的一个时节。此时麦类等夏熟作物籽粒开始灌浆乳熟,虽已饱满,但还未成熟,故谓之小满。

小满作为一个节气,是古老的中华文明的体现。像小满这样的节气一样,我们的很多节气都和农事直接关联。从小在豫西北农村长大的我,自然对小满这个节气充满了一种浓厚的情怀。“夜莺啼绿柳,皓月醒长空。最爱垄头麦,迎风笑落红”。尽管中年之后离开了农村,但每到小满节气的时候,眼前总会浮现出麦苗青青、随风轻拂的景象,而父老乡亲在田间耕作的情景也会涌入脑海……

在“满”字前加一个“小”字,是一种留有余地的满,是一种有节制的谦逊吧。小满就像是夏天的青葱时代,丰润却还未真正饱满,因此只有人们像这个时节的麦子一样,依然需要低下头,执着地走向成熟。

在我的青少年时期,家里的麦地就在村子南边的铁道旁。每到这个时候,地里的麦穗正好由乳熟期进入蜡熟期。记得每年小满前后,父亲和乡亲们总会到地头遥望那一片片麦浪,看着沉甸甸的麦穗,一种矜持的喜悦会在他们的脸上浮现,因为将满未满、小满不是“大”满,做不到颗粒归仓,怎会不心情忐忑。

“麦梢黄,碾饃香”,碾饃是我们乡间这个时节最可人的食物。

记得在新麦由绿转黄小满之时,母亲总会在大清早拿着镰刀,迎着阳光到村头的田地里,割下一两捆青麦,用剪刀将麦穗一个个剪下,然后将麦穗用瓦片轻轻揉搓直到麦籽脱落,再用簸箕簸出麦糠、麦梗,把簸净的麦籽放在盛有少许水的大锅中翻炒出清香,后将麦粒用笊篱捞出,放到石碾中碾成条状。到这一步原材料算是准备得差不多了,也就快日到中天了。

晚上,母亲会切上黄瓜丝和碾饃混合在一起,再滴上几点香油,浇上新鲜的蒜汁和适量盐,搅拌均匀即可食用。我们姊妹几个就会不顾斯文,饕餮一顿了。碾饃保持了一种天然的风味,有新麦的清香,保持了粗粝的质感,咀嚼间齿生香,自然成了村里很多家庭每年初夏时的美食。

每年小满时节,我也会想起家乡的“小满井”和“小满碑”。“小满碑”面南而立,正面上端两侧两条盘龙相对。令人神奇的是,“小满碑”正北不远处有一口水井,每年小满节气前后,人们晃动井旁的石碑,井里的水就会随着石碑的晃动发出清脆的声音,而过了小满时节,石碑怎么推也纹丝不动,井水也平静如镜。尽管目前很多人在探索“小满井”和“小满碑”的原理,但都无果而终……

在“小满”的诗意铺陈中邂逅岁月“清欢”,在麦黄的时节再次寻觅乡愁,这也许就是我对小满节气的眺望。

## 难忘当年入党时

□史绍波

1985年10月,我应征入伍,来到辽宁某海军航空部队。经过3个月的新兵集训,我被分配到飞行大队从事飞行记时工作。到飞行大队的第二周,我向当时的大队刘政委递交了入党申请书。刘政委肯定了我积极向上党组织靠拢的做法。

刘政委的话使我信心倍增,干劲十足。我先从干好业务工作做起,我的业务工作主要是做飞行记时工作。在飞行前绘制好飞行训练计划表,并经飞行大队长、团长审阅签名;到外场飞行时,认真记录每架次飞行数据;当日训练结束后,按要求分类填写上报。飞行日外,每天学习、锻炼,工作之余经常和同事一起下棋、打球,周日有时参加与新华书店的军民共建活动,每天都充实、快乐。

就这样,我严格要求自己,高标准完成本职工作,大队领导和团首长对我比较认可。

1988年春节,飞行大队奖励我提前探亲假。农历腊月二十九晚上到家时,父母很意外,因为我还不到规定的探亲时间。春节期间,父母非常关心我在部队的工作和生活。父亲是1962年入党的老党员,询问我是否入党时,我弱弱地说还没有,父亲鼓励我,工作上要再努力。在返回部队的当天,母亲拉着我的手说:“在部队好好干,争取早日入党。”

父母的嘱托成为我干好工作的动力,到部队后工作上更加勤奋努力、精益求精,特别是在飞行学员初教机结业飞行时间统计中,圆满完成两期飞行学员的科目训练时间报表,无一差错。

1988年6月4日下午,正是体练时间,我准备出门打羽毛球,正好碰到周教导员,他说:“小史,别去打球了,回去填个表吧。”到房间后,他将一份入党志愿书交给我:“今天你认真填好,明天开支部大会研究。”我当时简直不敢相信自己的耳朵,颤抖着手接过入党志愿书,一遍遍地认真审阅每栏的内容,努力平静心情后,将自己入党申请书又修改了几次,然后再工工整整地填写好。

6月5日9时,飞行二大队22名党员齐聚会议室。按照会议议程,我首先宣读了入党志愿书,接着我的两名入党介绍人航医和飞行参谋分别介绍了我的情况。经表决,到会人员全票通过,并上报团党委。

几天后,周教导员告诉我,团党委批准了我的入党申请。听到这一喜讯,我立即写信告诉了父母,让他们第一时间分享我的快乐。

1990年3月份,我退伍来到焦作,从事城市管理工作,其间岗位几次变动,但不变的是一名共产党员的先锋模范作用。

再有两年多我就要退休了,但党员身份永不退,党员标准只升不降,并将在有限的工作时间内,竭尽所能为党工作,为党旗增辉。

本版来稿请发至邮箱:

jzwbxq@163.com

(请注明姓名、电话及具体地址)