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外公身材高而瘦，平头，八
字胡，性情儒雅温和，好读书吟
诗，擅长书法、绘画，懂中医，尤
爱种树养花。

我三四岁的时候，外公60
岁，我童年的大部分时光是跟外
公一起度过的。

外公家的院子建于清代，五
间头的蓝瓦房有三排，临街的由
青砖砌成，后两排青砖砌基土坯
砌墙。每排房后面都有一个大
小相等的院子，我们依次叫前
院、中院、后院。中排房子的东
侧和后排房的西侧分别有两个
狭长的胡同，把三个院子贯通起
来。

外公把前院收拾成了花园，
西南处有一棵高大的花红树。
我不记得花红树何时开花，开
什么颜色的花，只记得它的叶
子是椭圆形，果子结得很少，比
苹果小一点，味道很香甜。果
子熟时，外公经常举着绑有镰
钩的长竹竿在绿叶中寻果子给
我吃，摇晃的镰钩不能轻易钩
住果子，在茂密的绿叶间颤微
微的，光总是透过枝叶照在外公
仰着的脸上，他眯着眼睛，吃力
地顺着长竿寻果子。我仰脸看
得脖颈直发酸，外公忍着疲累，
每次都笑呵呵地安慰我：“心急
吃不了热豆腐。”

前院东北角还有一棵蜡梅
树，一人多高，外婆说这棵树是
外公解甲归田时栽的，那年外公
32岁。每当黑黢黢遒劲的枝干
上开满嫣红的梅花时，外公就常
常围着梅树转着看，一会儿探身
摸摸高处的梅枝，一会儿嗅嗅低
处的花香，仿佛每朵花都是他疼
爱的孩子。开花期间若能碰上
一场大雪，外公会更兴奋，他把
我脸朝外裹进他宽大的毛皮大
衣里，伴着飞雪同他一起赏梅。
我像一只幼小的袋鼠在外公紧
裹着的怀里只露个头，外公把我
的鼻子贴近梅花，使劲嗅，然后
抑扬顿挫地吟诵：“墙角数枝梅，
凌寒独自开。遥知不是雪，为有
暗香来。”梅香在风雪中很微弱，
我几乎闻不到，只感觉到脖颈后
面有一团热气。

春季，院子中间最先绽放的
是牡丹，一株黄，两株深红。牡
丹花开的朵数并不多，却开得雍
容华贵，气质天成，如洛神出水，
撑起了前院的整个春天。常有
与外公性情相投的街坊来赏花，
外公与观赏者常以牡丹花为话
题，由“唯有牡丹真国色，花开时
节动京城”的诗句，聊到武则天

的“无字碑”，再聊到“安史之
乱”。外公讲得津津有味，我听
得入神，惊诧牡丹与唐朝竟有如
此渊源。

牡丹花败落之后，高处的月
季、蔷薇、刺玫、夹竹桃依次开
放，姹紫嫣红，争相斗艳，花香满
院。低处的指甲草毫不示弱，浅
绿的茎叶间布满白色、红色的小
花，热闹得很。黑陶盆里的小金
鱼在荷叶间自由嬉戏，粉红的莲
花在晨光下格外耀眼。清晨，我
跟着外公侍弄花草，他浇水我也
浇水，他拔草我也跟着拔草，他
泛黄的白色汗褂上常留着我手
抓的泥印。

中院里没有种花，院子显得
空大。

中院子东边有一棵高大的
杏树，果实接得很大也很多。端
午节前，黄杏满枝头，一家人要
抽出一天时间来落杏。外公从
把落下的杏中挑拣出大的，分成
好多份，然后再吩咐大舅给七外
公、八外公等老兄弟们一一送
去。大舅每送一家回来，盛放杏
的小竹筐必定有回馈的油条、糖
糕之类的油炸吃食。

中院的西边有两棵不太高
的枣树，一棵树上结的果实头尖
尾部大，口味绵甜，外公称之“糠
布袋枣”。另一棵果实坚实，口
感脆甜，外公称之“灵枣”。农历
五月下旬，淡黄色又略带一点浅
绿形如小米粒般的枣花开了，它
们娇羞地隐匿在绿叶丛中，芬芳
四溢。一阵风吹来，枣花簌簌飘
落，如雪如雨，落在外公的头上，
落在外公手里发黄的线装书上。

“庭前八月梨枣熟，一日能
上树千回”。中秋节前夕，一家
人落下大枣，外公再挑拣出模样
俊俏的，再吩咐大舅给他的老兄
弟们一一送去。

后院很像鲁迅笔下的“百草
园”。有一棵高大的皂荚树，还
有榆树、楝树、椿树、桐树，树根
藤蔓缠绕，地上密密地长满羊齿
草和蕨类植物。夏天，后院树荫
蔽日，蝉鸣悠悠，鸟儿欢唱，外公
常带我到后院捉知了。

后院又像个收容所，外公常
把废弃的老旧家具、破裂的水
缸、坏掉的农具等放置那里。外
公是个怀旧的人，被他放置的物
品，都曾经陪他度过一段光阴。
他存放的应该是一段往事、一段
记忆。

与外公相伴的日子，是无忧
无虑的，犹如外公的花开一样美
好、香甜。

金色的馈赠
□陈丽娟

“夜来南风起，小麦覆陇黄”。又是一
年麦熟季，又是一年夏忙时。在这收获的
季节里，我站在家乡的土地上，一望无际的
麦田，心中涌动着难以言喻的情感。成熟
的麦子，在阳光的照耀下，麦田如金色的海
洋，一阵南风吹过掀起金色的波浪。这如
诗如画的田野感动着我的心灵，我深知那
每一株麦子都蕴藏着辛勤与汗水的结晶。

麦浪滚滚沙沙作响，那是大自然最为
悠扬的交响乐，是对乡亲们智慧与勤劳的
颂歌。每一粒麦子皆是时光的沉淀，是秋
播夏收周期的见证者。自播种至成熟，它
们历经了数九寒天凛冽的风吹和大雪的
覆盖、雨水的滋润、春风的吹抚和阳光的
温暖，最终以饱满的姿态展现在世人眼
前。

踏入麦田，轻轻地拈起一个麦穗，那沉
甸甸的分量令人心生敬意。这不仅是对大
自然的感恩，更是对农民辛勤付出的尊
崇。我仿佛看见乡亲们起早贪黑、顶着炎
炎烈日、冒着凛冽的寒风劳作在田间地头，
用辛勤换来了这一片金色的丰收希望。

红色的收割机轰鸣着穿梭于田间收割
忙，让粒粒麦子都归仓。看着那快速收麦
的收割机，儿时夏收的景象便呈现在眼
前。每天东方刚微微发亮，生产队出工的
钟声已敲响。乡亲们拿着镰刀、背着扁担
急急忙忙向麦田走去。乡亲们爆发身体里
积攒一年的力气，在金黄的麦浪里，挥舞镰
刀，汗珠如雨，挺立的小麦随着乡亲们的舞
动应声倒下，忙碌的身影偶尔直起腰，用袖
子揩一把额头的汗水，扭头看看身后的成
果，黝黑的脸膛瞬间呈现花一样的笑容。
大家忙碌着、累着、高兴着。收割休息的间
隙中忽而随风飘来一阵歌声：“只盼着今年
的收成好，多打些麦子交公粮……”时代的
发展，收割机代替了人工收割，让乡亲们从
劳累中解脱出来，看看那金灿灿的麦子，心
中充满了无尽喜悦。

置身于这金色的海洋里，我领悟了更
多生活的真谛。生活恰似这片麦田，需要
我们用心耕耘，以汗水浇灌，方能收获丰盛
的硕果。无论生活中遭遇多少艰难与挑
战，只要我们如同对待麦田那般精耕细作、
浇水、施肥、除草，经过不懈努力，总有收获
的时刻。

夕阳西沉，天边的云霞被染成了金红
色。一日的劳作落下帷幕，乡亲们满载而
归。望着那一车车的麦子，他们的笑颜中
充满了丰收的幸福，流露出对未来的憧
憬。这分收获不单是物质的富饶，更是精
神的满足。

收获麦子的过程，乃是自然与人类共
同努力的成果。它提醒着我们，要珍惜大
自然所赋予的一切，感恩为我们提供食物
的勤劳耕作者，使我们的生活得以保障，使
我们的生命得以延续。让我们在享受丰收
的喜悦之时，永不忘记保护每一寸土地，呵
护我们共同的家园。

老老 宅宅
□李光嵩

记忆里的老宅，是典型的北方农家院。
老宅坐南朝北，南屋为上房，共五间，东、

西屋为配房，各三间。房屋均为土墙瓦房，石
块和青砖的根基，拌有麦草的泥土墙，木制的
房梁和檩条，土窑烧制的灰色小瓦，构成了老
宅鲜明的建筑特色。

我的童年时代是在老宅里度过的，那里
留下了孩提时的许多美好回忆。

记得老宅里有一株老槐树，枝叶繁茂，树
荫遮蔽了整个院子，在烈日炎炎的夏天，给家
人带来不少清凉。每逢夏夜，在树底下铺上
草苫或者竹席，我和姐姐们肩并肩挤在一起，
妈妈一边用芭蕉扇驱赶蚊虫，一边津津有味
地给我们讲述那过去的故事，不知不觉中进
入了甜蜜的梦乡。

老宅的院子里还有一株柿子树，树冠不
大，但结的果子并不少，果实叫“八月黄”。每
到秋天，满枝头都挂满了红彤彤的柿子，像灯
笼一样，煞是好看。大部分早熟的柿子都进
了我的肚子，哥哥和姐姐们很难有这种口福，
这大约也是我作为老幺的特权吧。

老宅东屋的北侧有一个小压水泵，这在
豫北地区很常见。由于地下水位较浅，有条
件的人家都会在自家的院子里打一眼直径十
来厘米、深度七八米的“水井”，安装上自制的
压水泵，一家人的用水问题就得到解决，可以
免受挑水之苦。

一般情况下，我们家这个小压水泵只有
我们自家用，只有大旱年份，村里的饮水井大
部分都干涸了，大家才来我们家挑水，有时候
整个一条街的乡亲都会过来汲水。每逢这个
时候，老宅就像赶集一样，热闹非凡。

老宅的街门外是一排榆树，八九棵的样
子，树下摆放着许多大小不一的石头，自然也
就成了天然的“饭场”。只要是吃饭时间，街
坊邻居就会不约而同地端着饭碗聚集到这
里，吃着粗茶淡饭，聊着天南海北的趣闻，大
家的劳累和烦恼在一顿饭工夫全都得到了释
放。一般情况下，这样的“饭场论坛”没有个
把小时是不会结束的。当然，来这里凑热闹
的基本上都是些大老爷们儿，也有老人和儿
童，现在每每想起那个场面，心里总是暖烘烘
的。

在童年的记忆里，印象最深的还是在老
宅过年的场景。

一过农历腊月初八，大人们就开始忙活
起来，打扫卫生是首要任务。由于老宅的房
子都是土墙土瓦，清扫起来相当费工夫。但
这些都不是我关心的事，我心里念念不忘的
是新衣服和鞭炮，而姐姐们就不一样了，不仅
要帮大人们干活，还要千方百计把老屋“美
化”一番。她们不知从什么地方找来一堆旧
报纸，把老屋黢黑的墙面全部裱糊起来，用新
买的白纸把旧窗纸全部换掉，把自己剪的红
窗花一并贴上，整个老屋面貌立刻焕然一新。

在姐姐们忙活室内装潢的同时，大人们筹
备过年的工作也在按部就班地进行着，买年货、
蒸馍馍、炸供香、煮肉、盘饺子馅儿等，一个个忙
得不亦乐乎。到了大年三十儿，一切齐备，全家
人欢聚一堂，在一派喜气洋洋的气氛中，享受着
新年带来的欢乐。

转眼几十年过去了，老宅也已拆除，但老
宅的样子历历在目，并时常浮现在梦中。梦里
的我，依然在老宅的槐树下撒欢，在爹娘的怀
抱里撒娇……

□李秋燕
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开展专项行动 营造良好环境

2024高考护航行动启动

发现违法小卡片
可通过云警务平台举报

今年高考文具由考生自备
允许携带的文具有这些

超70城推出商品房“以旧换新”
首批成功案例正在落地

5月25日，晨光中的市龙源湖公园栈桥在多彩的湖面上伸向远方，呈现一幅唯美画面。该公园经过多年打造，绿化覆盖率在84%以上，水域面积700亩，成为集休闲、
娱乐、健身、集会等功能于一体的开放性大型城市公园。 本报记者 刘金元 摄


