

那年上山 去拉煤

□孙长海

16岁那年,我在老家读高一。正值春末夏初时节,学校召开师生大会,号召全校高一、高二年级学生上山拉煤,为学校勤工俭学。

学校让学生自己报名,对于不愿去的,学校不强求。然而,动员会一结束,我们班65名学生中有63名学生奋勇参加,没有参加的一名是残疾人,另一名是因为个头太小。我身为班干部,不用说,肯定积极报名,不甘落后。

平顶山矿区离我们学校175公里,往返300多公里,这么远的路程,步行拉着平车往返一趟,对于我这个从未走过这么远路的小伙子来说,感到茫然。回家告诉母亲,她坚决反对:“孩子,你太小,没走过那么远的路,也没出过力,跟老师说咱不能去。”

我向母亲解释:“娘,我是班干部,如果不参加,同学们会笑话我,以后我在大家面前会抬不起头的。”无奈,我以不吃不喝、哭鼻子来要挟母亲。终于,她同意了我的请求。

于是,按学校规定的时间,我拉着自家的平车,装上途中做饭的柴火、干粮及锅碗瓢盆等炊具,还有被褥、席子等到学校集合。

次日清早,吃过早饭,一支由250多辆平车组成的拉煤车队,浩浩荡荡地从学校出发,前往平顶山矿区。马路两旁成行的垂柳,已露出鹅黄色的嫩芽,微风吹来,左右摇摆,向我们招手致意。

一路上,同学们有说有笑,一个个像出笼的小鸟,欢声笑语连续不断,引得行人及沿途村民驻

足观看。他们赞叹:这支拉煤的队伍真长啊,前看不见头,后看不见尾。

当晚,我们驻扎在周口郊区一个学校的操场上。各自吃过晚餐,因走了一天的路,感觉腰疼腿酸,不一会儿,一个个都进入了梦乡。

次日,我们走在周口市大街上,高楼大厦鳞次栉比,街道两旁商铺一个挨一个,车水马龙,人来人往,热闹非凡。对于生长在农村、很少去过大城市的我们来说,这简直是到了另一个世界,对这里的一切充满了好奇,一个个瞪大双眼,一边走一边看,恨不得把所有的景物尽收眼底,不放过任何一个角落。

到了第三天上午,我们到达了平顶山七矿矿区煤场装煤。等各自把平车装满后,一个个都是满脸黑,仿佛戏中的黑包公,大伙不约而同地笑了起来。每辆装满煤的平车,一一通过磅房过磅后,按次序离开。

为了省事,我决定中午煮馍,再配点带的素丸子,胡吃点填饱肚子即可。于是,我端着锅到附近居民家要点水,然后生火做饭。水还没烧开,我就把素丸子及切成块的馒头放进锅内,此举被路边一位大婶看到,她大喊:“学生,煮馍不能冷水下锅,这样做成的饭就像豆腐渣一样。”然而,为时已晚,等水烧开后,原来块状的馒头真变成了“豆腐渣”。即便如此,我仍然吃得十分香甜。一同拉煤的女生们看我吃的“豆腐渣”饭,一个个笑得合不拢嘴。每辆平车上装的煤有500多公

斤重,那时我的个子低且长得瘦,老师看我拉车很吃力,便给我安排了一名女生当帮手。在平车扶手边拴一根绳子,那名女生将绳子挽个套,挎在肩膀上与我并肩而行。

途中,我和这名女生有说有笑,感觉时间过得飞快。

我们正拉着平车往前走,突然看到前面有一辆车上浓烟滚滚,很快火苗冒出一人多高。目睹此景,只见一名男生急中生智,赶忙拿出自己车上的铁锹,将正在燃烧的柴火从车上扒拉下来。幸好,车上其他东西安然无恙。分析着火原因,原来拉这辆车的学生做完早餐,舍不得将没烧完的木棍扔掉,把它放进车上的一捆柴火里了。没想到风一吹将柴火慢慢燃起,导致了这场火灾。

大伙知道了事情的原委,一个个笑声不止,议论纷纷。

拉空车与装满煤的车相比差别很大,如果是下坡路还好,但如果走平路,尤其是上坡路,拉车的人必须弯下腰,肩膀上的拉绳绷得紧紧的,两条腿蹬得酸疼,一刻也不能松懈。

经过8天行程,我们终于得胜回朝。然后,我们将煤车拉到了距学校10多公里远的一个砖瓦厂。

平生从未出过远门的,经历了这次拉煤,体重减了4.5公斤。回到家,母亲看到我又黑又瘦的面容,心疼得两眼噙满了泪水,一下子把我揽在怀中。

而今,虽已年逾六旬,每每与别人谈起当年上山拉煤的往事,我仍然滔滔不绝,感到自豪。

■桑榆苑

麦子的赞歌

□陈丽娟

美丽富饶的怀川大地
沁河水清澈长年流淌
土地宽阔平坦肥沃
丰产的小麦美名远扬

深秋入土得到大地赋予的营养
破土而出露出绿油油的脸庞
任凭寒风吹冰霜打
依然昂首挺胸傲立在原野上

春风轻拂
春雨滋润
麦子茁壮生长
三月的万紫千红
怎比得无际的碧绿麦浪

你可曾闻到过麦子的花香
最美四月天它静静地扬花
朴素又不张扬
雨水、井水让麦穗灌浆
饱满的麦穗随风荡漾
田野孕育着丰收的希望
农民看在眼里、喜在心上

五月的麦田如诗如画
让农民心花怒放
湛蓝的天空飘着白云
布谷鸟在放声歌唱
麦浪滚滚闪着金光
饱满的麦粒如无孔的珍珠
给农民带来丰收的幸福、精神的满足
对未来充满憧憬和希望

收割机在轰鸣让颗粒归仓
丰收的喜讯四处传扬
粉身碎骨的历练更加精粹
满足着人类的味蕾
给人类提供生命的能量
世代代代把麦子赞颂
我们用最美的歌把麦子赞唱

难忘家乡武陟油茶

□李和平

武陟油茶名闻天下,它是我小时候的最爱。说起武陟油茶的由来,还有一段历史的渊源。

武陟油茶在秦朝被称为甘饴膏汤,汉称膏汤积壳茶,成名于秦朝末年。据历史记载,公元前206年,楚汉相争时,刘邦受伤于武德县,住在姓吕的家里。吕以膏汤积壳茶食之,3个月后刘邦痊愈。刘邦有诗云:“佳膳出武德兮,膏汤胜官筵。”刘邦即位后,在长安思食膏汤不得,即召吕某人入宫,封为五品油茶大师,封油茶为御膳。

还有一个说法:清朝皇帝雍正为了防治黄河水灾,亲临黄河岸边的武陟县视察。为了皇帝的饮食,县令伤透了脑筋,最后找到当地一位名厨,厨师想起传说中汉光武帝曾赞不绝口的油茶,便精心制作了一碗献给皇帝,皇帝食后拍案叫

绝。从此,武陟油茶名扬四方,销往各地,闻名全国。

成名于刘邦,扬名于雍正,不管怎么说,都显示出武陟油茶的悠久和美味。

在我的记忆里,老人们说一把黄灿灿的大铜壶,就是油茶的代表。一个地区的好品牌,也许能兴盛好一阵子,它就是当地富民兴业的聚宝盆。武陟油茶能走到今天,靠的是实力和品牌。

小时候,吃过奶奶做的炒油茶,那时虽没有那么多配料,但吃起来香甜可口。后来,县城里有了油茶厂,油茶盛产,买回来直接用开水冲,吃法简单、方便,省却了大部分制作时间。之后,油茶厂更新换代,工艺先进,制作精细,配料中又加入山药,包装精美,畅销全国各地。我入伍后,每次探亲返回时给战友们

带的家乡特产就是武陟油茶。战友们来自五湖四海,因我的原因,他们认识了武陟油茶,武陟油茶的好声誉也随之在他们家乡传开。如今,随着电商平台、各大商超的兴起,武陟油茶的销售半径更为拓宽和广泛,名声更加显赫。

闲暇之余,两碗油茶,几碟小菜,四五根软油条,一番美餐后,意犹未尽。看看老板那盛满油茶的不锈钢大桶,再看看周围的桌椅板凳、来来匆匆的食客,吧吧吧吧嘴,好像剩下的只有味蕾上的那点回味,没有了老人们说的那热气腾腾、黄灿灿的大铜壶的印象,没有了那记忆中地道的传统氛围。不过,新时代有新时代的风采,好传统在历久弥新中赓续历史文脉,人间烟火气中还是少不了家乡的武陟油茶。



鲤鱼跃龙门(国画) 陈福义 作