
一

上世纪70年代初期，虽说温饱问
题得到了解决，可人们渴望更高的物质
和精神生活还比较贫乏。就说夏夜吧，
那时由于电器化还没有走进千家万户，
电视是人们的梦想，电风扇是人们的梦
想，就连不停电也成为人们的梦想和奢
望。

令人纳罕的是，太阳已经归隐，可
夏夜依然酷热难耐，屋里热得如蒸笼一
般。只能这样比喻，因为那个时候还没
有桑拿房。于是，晚饭后，一家人，一排
房人，一个街道的人，都会把屋外放煤
的水泥台用水冲一下，铺张凉席，摇着
蒲扇，直接躺在石台上，以这种最原始
的方式来消夏，以这种最环保的方式来
与暑热抗衡。

天上的星星也察觉到，随着人们一
个个坦胸露背走出户外，那些发现猎取
目标的猖獗蚊子顿时喜上眉梢，个个请
缨跃跃欲试，“嗡嗡”请战摩拳擦掌。一
声令下，群起而攻之，表演起口器叮肤
噬血之技法，或俯冲，或垂钓，或横向，
或直立，肆无忌惮，得意扬扬。在烦人
的“嗡嗡”声中，在满身被叮咬红疙瘩的
痒疼中，一场“人蚊大战”便悄无声地打
响了。

彼时，没有蚊香，也没有灭蚊片，更
谈不上先进的驱蚊工具了。然而，因地
制宜永远是人们取胜的法宝。用黄花
蒿熰蚊子，是最佳的选择。

二

黄花蒿，也被称为草蒿、苦蒿、黄
蒿、臭蒿、马尿蒿、野筒蒿等，这些名称
反映了黄花蒿在不同地区和文化中的
俗称，是菊科蒿属一年生草本植物。黄
蒿，长得并不起眼，却蕴含着大自然赋
予的神奇力量。它一米来高，上面布满
了细小绒毛，像是穿了一件绿色的粗布
衣裳。其叶片呈羽状分裂，似一把把小
巧的羽毛扇子，叶面深绿，在阳光下闪
闪发亮。夏秋之交，黄蒿会开出星星点
点的小黄花，散发着淡淡的辛苦气。《本
草纲目》载黄花蒿，谓：“此蒿与青蒿相
似，但此蒿色绿带蛋黄，气辛臭。”传统
中药习称黄花蒿为“青蒿”，入药有清
热、解暑、截疟、凉血、利尿、健胃、止盗
汗、驱风止痒的功效。

我们居住的煤矿家属区，抬腿就到
太行山下的白马门河边，这里生长着数
不清的野草。一到夏天，尽管河里没
水，可漫天遍野蓊蓊郁郁的野草，仿佛
漫漶为绿色的海洋，翻波涌浪。在野草
中，黄蒿绝对占C位，那时还没有这词，
还是称坐头把交椅吧。因为它个头最
高，面积最大，无人，不，无草能与之匹
敌。

黄蒿，是孩子们喜爱的植物之一。
我们可以躺在上面，松松软软地消遣儿
时的时光；可以藏在里面，钻来躲去捉
迷藏；可以趴在下面，演着伏击来犯之
敌的游戏；可以折几枝蒿草，编一只伪
装帽；可以拧成一米多长的蒿鞭，追来
跑去扫打满天的蜻蜓……黄蒿，真是我
们儿时不可或缺的宝。

只不过，这些都是小巫见大巫，黄

蒿还有大用场呢，那就是它不惜生命，
换来人们的安宁。

父辈们劳作了一天，母亲做过晚饭
还要洗洗涮涮、缝缝补补，采割黄蒿的
任务自然落在我们肩上。一排房几个
小伙伴飞也似地跑到野外，薅的薅，拽
的拽。只不过，当时玩耍时，都是折细
小的枝条，而此时蒿杆越粗越好，因为
它耐熰。蒿杆越粗，根扎越深，一个人
拽不出来，需要几个小伙伴一起用劲，
伴着“一二三”的号声，一根粗壮的黄蒿
被连根拔起。有时，刚下过雨，土地湿
软，随着号声，黄蒿就拔出来了，我们几
个也都摔倒在地。甩甩根部的泥巴，每
个人都抱一捆黄蒿，有说有笑地回了
家。

那些年的夏夜，不用大人交代安
排，日头快落山的时候，我们都会自发
地去薅黄蒿，直到后来家里有了电扇，
安了空调，不在外面乘凉为止。

三

把黄蒿放到各自门前，进入熰蚊子
的时间段。有必要介绍一下“熰”字，意
为柴草未充分燃烧而产生大量的烟，或
燃烧柴草时让火不旺不熄只冒烟。

还是入正题吧。点燃黄蒿可是技
术活，初夏青青绿绿的黄蒿含水分较
多，用火柴不易引燃，需先用废纸和刨
花引燃后，将湿蒿架上去。随着噼噼啪
啪声，黄蒿被点燃。稍燃片刻，需扑灭
火焰，开始发挥熰的功能。

一缕缕蒿烟扭着腰肢冉冉升起，飘
逸出夹杂浓郁的苦辛气味。张狂的蚊
子可受不了这些，几米之内都不敢靠
近，大多数蚊子识趣地及时撤退，有的
蚊子却逞匹夫之勇，还想多叮食一口。
殊不知，多待一会儿，后果很严重，闻到
了蒿草的气味，它们立马熏歪了嘴巴，
眼睁睁瞅着有人就是下不了口，最后被
活活饿死。

黄蒿的烟味在炎炎夏日缥缈，思绪
在酷热难消中延展到古时候熰蚊的细
微末节。

庄子曰：“蚊虻豽肤，则通夕不寐
矣。”意思是，蚊子咬得庄老先生一晚上
都睡不着觉。北宋欧阳修在《憎蚊》中
说：“虽微无奈众，惟小难防毒。”可见，
蚊子给古人带来的困扰着实不小。

的确，蚊子是一种叮人的昆虫，虽
然其平均寿命并不长，但其对人的健康
影响非常大，它能传播80多种疾病。
因此，有人说，在地球上，再没有哪种动
物或昆虫比蚊子对人类有更大的危害
了！

古人对灭蚊也是煞费苦心的。蒲
松龄在《驱蚊歌》中写道：“炉中苍术杂
烟荆，拉杂烘之烟飞腾。安得蝙蝠满天
生，一除毒族安群民。”讲述了驱蚊的做
法。

起初，人们只是用湿土虚掩点燃的
枯枝树叶，用其产生的浓烟来熏跑蚊
子。这种方法多用于院子里乘凉。后
来，人们发现用蒿草、艾草等燃烧产生
的独特气味来熏蚊子的效果不错。再
后来，有了“蚊厨”这种蚊帐的雏形。唐
代诗人元稹用一句“蚊幌香汗湿轻纱，
高卷蚊厨独卧斜”，惟妙惟肖地刻画出
了为躲避蚊子进入蚊帐，却又不堪闷热

而将蚊帐卷起
的情景。

用黄蒿燃
烧熰蚊子在民
间很常用，因其烟
雾不多，味道不怎
么呛人，为古人驱蚊的
最佳材料。宋代大诗人陆游有关于蚊
子的诗句，描述了古人以艾草驱蚊的生
动场面：“泽国故多蚊，乘夜吁可怪。举
扇不能却，燔艾取一块。”诗中描述了用
扇子驱赶蚊子而不能，进而改用艾蒿来
熏。

黄蒿在古诗中常被赞美，其独特的
品行和生命力是诗人所青睐的。在张
耒的《海州道中二首》中，黄蒿被描绘为
秋日田野上一道独特的风景线，诗中提
到的“秋野苍苍秋日黄，黄蒿满田苍耳
长”，展现了黄蒿在秋日田野上的苍茫
与生机。

四

世间万物皆有灵，沉醉岁月的慈
悲，蕴涵生命的馈赠。从古至今，黄蒿
都在默默地履职尽责。令人欣喜的是，
2015年12月10日晚，瑞典斯德哥尔摩
音乐厅迎来一年中最重要的日子，一年
一度的诺贝尔奖颁奖典礼在这里举
行。中国科学家屠呦呦因其发现了能
有效治疗疟疾的青蒿素，获得了2015
年诺贝尔生理学或医学奖。有意思的
是，屠呦呦这次获奖似乎冥冥中早有定
数。《诗经》中的《小雅·鹿鸣》“呦呦鹿
鸣，食野之蒿”穿越了2000多年的障
碍，似乎早已预言了这一切的发生。屠
呦呦研究青蒿素获奖，真是太巧的巧
合。

青蒿的名声大振，完成了从“蚊子
草”到中药材的华丽转身。你一定会觉
得，既然是叫青蒿素，顾名思义，那它一
定出自青蒿之中。但让人大跌眼镜的
是，植物青蒿中竟然完全不含青蒿素这
一化学成分。那么，青蒿素究竟来自哪
里呢？享誉全球的青蒿素就是从黄蒿
中提取出来的。因此，青蒿素还有黄花
蒿素、黄花素、黄蒿素等别称。

反观现今大名鼎鼎的黄蒿在中医
药千年的历史中，连赘品资格都没有，
因为它的苦味较大，很难当成青蒿来卖
钱。老百姓只是用它来熰熰蚊子而
已。正是青蒿素的发现，使得黄蒿摇身
一变取代了青蒿的地位，一举成名天
下。

寂寞山野报春早，遗失荒野无人
瞧。甘为大地添新绿，独居寒径一丛
蒿。如今的黄蒿，虽然独领风骚，可它
们依然寂寂无闻地在旷野蔓延铺陈，自
在逍遥。

怎么样，不单单能熰蚊子的黄花
蒿，在野草中，不占C位行吗？
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院熰蚊子的浓烟

袅袅升腾，弥漫开

来，拉上夏夜的帷

幔。

【原文】
不子绝四：毋意（1），毋必

（2），毋固（3），毋我（4）。
【译文】

孔子杜绝四个方面：不凭空
臆测，不毫无变通，不拘泥固执，
不自以为是。

【解析】
本章反映了夫子所禁绝的

臆测、保守、拘泥和武断4个缺
点，体现了他实事求是、灵活权
变的处世方法。

（1）意，指猜测。
（2）必，指绝对。
（3）固，指固执。
（4）我，指唯我（主观武断）。
以上是弟子通过长期的生

活实践及细心观察，对老师的立
身处世方面的记录。其一，不凭
空臆测。夫子主张先行而后言，
用事实来说话。《阳货·十七》篇
里，他说：“道听而途说，德之弃
也。”半路上听到的传言，未经考
证就到处去传播，这是道德所遗
弃的，也是极不负责任的做法，
很多流言蜚语借此而生。其二，
不毫无变通。夫子是一个懂得
权变的人。《先进·十一》篇里，他
听子路鼓瑟，不合雅颂之音，却
有杀伐之气，很是不满，批评说：

“由之瑟，奚为于丘之门？”仲由鼓
瑟的水准哪里是出自我的门下
呢？其他弟子见老师轻视子路，
就不再敬重他。这时，夫子感觉
自己的话言重了，于是改口道：

“由也升堂矣，未入于室也。”仲由
嘛，他鼓瑟的技艺可以称得上登
堂了，只是还没有到入室的阶段
而已。可见，夫子对无心伤害到
别人的话，能够知错就改，绝不因
为自己是老师，为了顾忌所谓的
面子，而不作变通。其三，不拘泥
固执。前501年，公山不狃和阳
虎联合背叛鲁国权臣季桓子，行

动失败后，阳虎逃亡齐国，公山不
狃占据费城继续对抗，并向已经
名声显赫但并无一官半职的夫子
发出邀请。夫子探索治国之道已
久，却苦无用武之地，接到这个邀
请后马上收拾行装，准备奔赴费
城。旁边的子路很不高兴，阻拦
道：“末之也已，何必公山氏之之
也？”没有地方去就算了吧，何必
到公山不狃那里去呢？一句话提
醒了夫子，尽管口头上还在申辩
去费城的理由，但夫子不固执，权
衡再三，决定接受子路的意见，断
绝了去费城的想法。最后，不自
以为是。夫子谦虚地评价自己：

“我非生而知之者，好古，敏以求
之者也。”我不是天生就懂的人，
而是爱好古代文化，通过勤勉学
习获取知识的人。《八佾·第三》篇
记述，夫子刚入太庙时，对祭祀用
到所有礼器的摆放、仪式的细节，
都要向人请教，以至于有人嘲笑
他，说这个鄹地来的后生到处问
东问西，不像是个精通礼仪的人
啊。夫子听到这样的非议，不去
争论，只是平淡地说：“是礼也。”
这就是礼啊！应该说夫子青年
时就受到国君的礼遇，并因懂礼
的名声而成为太庙的助祭，但他
从没表现出心高气傲、自命不凡
的神态，反而以谦虚好学的精神
受到大家的称赞。
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“

钱红丽是第十八届百花
文学奖散文奖获得者，她文
风温婉柔美、文笔清简隽朗，
富有温情。《以爱之名》秉承
她一贯的文风，书中所收录
的文章，题材多样、文字温
柔，从消逝的乡村野畈到灵
动的读书笔记，从城市生活
的细节到植物生长的美好，
读书随想、追忆抒怀、感时动
兴之妙如珠玉相碰，琳琅有
声，清脆悦耳；亦如潺潺清
溪，跌宕婉转，清凉入心。

本书开篇就是《以爱之
名》，这篇文章以4个小节讲
述了人生路上以爱之名的言
行，有遗憾，有鼓励，有惆怅，
有从容……为爱付出，为爱
回报，都是一种值得称赞的
情感。她的孩子内向、敏
感。他对妈妈说：“我默默喜
欢她就行了。”身为母亲的作
者说：“我们一样的敏感、自
尊，仿佛活着就是专门用来
实践朝着无以言的境地一直
走，一直走……直至互相不
见。”字里行间，读到的是一
位母亲对孩子深深的怜惜，
及她对孩子的理解和鼓励。

读她致李商隐的信，开
头一句就让人泪目：“许多年
了，一直想写封信给你，总是
不能如愿。等不到那样的心
情，一拖拖了许多年……”好

像她与义山是跨越千年的知
己好友，彼此心意相通，却因
俗事久未联系。李商隐的一
生是寂寞悲凉的，若得此知
己，该是他的幸运吧。她在
信中细细地诉说她阅读李商
隐诗词中的感悟和境遇，言
语谆谆，真诚致心。而她又
知自己难是义山知音。她
说：“活在世间，寂寞的、孤独
的、悲哀的、冰冷的、喜悦的，
不过都是知音难求吧。”知音
二字，简单而又繁杂，哪有高
山，哪有流水呢。

她给柳宗元写信，言之
谆谆，末了一句“子厚兄，人
生一场，何尝不是万里投
荒”，宕然击中我的心灵深
处。我仿佛听到她隔着遥远
的时空，对着柳宗元高声呼
喊着，那高山流水知音般的
懂得让人感慨唏嘘。其实，
人世间，谁不是万里投荒？
不独柳宗元，不独钱红丽，而
是我们千千万万的苍生啊。

她的文中多比喻之句，
轻灵、生动、雅致、巧妙，从中
可知她有着深厚的古典文学
功底和良好的美学素养。她
热爱吟读唐诗，喜欢听古典音
乐，善于以独特的眼光鉴赏书
画，而所有的艺术形式之间是
相通的，不管是文字、音乐还
是绘画，都是把美呈现出来，
并向人们传递。也正是因为
她对这些艺术的欣赏与喜爱，
所以才能够自如地运用通感
手法，在视觉、听觉与触觉之
间自由转换，许多清奇的联
想、比喻信手拈来。她比喻夜
间的风声“风吹宣纸，风吹册
页，风吹织锦，风吹山林，风吹
草地，风吹水面”，联想到的是
大提琴的低音哀鸣与柴可夫
斯基的交响曲。山中小居，被
凌晨的云迷住。她形容：“中
天的云彩把《三都赋》终于写

好，蓝底白字，非常规则醒目；
东面的云适时盖好印章递过
来，两者合而为一，配合默
契。”深沉而又清灵的描述，让
人既获得了文字美感，又如眼
前一幅徐徐画卷展开，荡人心
魄。

每一个人成长过程中，
童年是不可抹去的重要印
迹。钱红丽也在书中用清秀
之笔描写了她的童年、少年经
历。她用清澈的笔触娓娓道
来，从菱角菜、南瓜、茄子、棉
花、高粱到小鸡、放养的小牛，
还有外婆磨的糯米粉、母亲做
的瓠子面汤，一桩桩、一件件，
读起来是那么亲切、家常，充
满田园的自然清新与尘世烟
火的温暖气息。

通过《以爱之名》，我才知
道她15岁就辍学打工，并没
有接受正规的学校教育。可
她痴迷文字、潜心好学，凭借
自身的努力自学成才。她读
了很多书，写了很多美好的文
字，出了若干部文集，成为一
名专业的文学编辑。她在回
忆往事时写道：“每一个黄昏，
在华侨皮鞋厂下班以后，家里
小阁楼实在闷热，搬一只椅
子，搁在楼下湿荫荫的地上，
看书……一个少年性子里的
安详与忍耐，或许是教堂日复
一日的钟声所培养的吧。”语
气平和稳定，过去的磋磨如今
都成为她人生道路上的花朵，
而我依然读得动容。她的成
长经历，也让她对人世有着独
特的感慨；读过的书，更是丰
富着她的内心。

读到一本好书是一件幸
福的事。钱红丽巧妙地用笔
墨在纸页间绣花，一朵比一
朵秀丽清雅，让人深陷其中，
感受着美，疲惫浮躁的心灵，
如被清茶洗涤，变得安宁沉
静，散出淡淡清香。

□廉彩红

我私以为散
文是美的，它有着美
好的意境、美好的文
字、美好的韵律。自
然，这表象的美好里，
是基于作者美好的人
格、美好的理念、丰富
的知识。钱红丽的

《以爱之名》可称得上
是这么一部具有丰富
美好的书。


