
【原文】
牢（1）曰：“子云：‘吾不

试（2），故艺。’”
【译文】

子牢说：“孔子讲过：‘我不
能被当政者任用，故而多学了
一些技艺。’”

【解析】
本章可看作子牢对孔子多

能的补充。
（1）牢，在司马迁《史记·仲

尼弟子列传》中并无此人。东
汉的郑玄认为：“牢，弟子子牢
也。”《孔子家语》记载：“弟子有
琴张，一名牢，字子开，一字张，
卫人也。”今从郑玄说。

（2）试，任用。
本章紧承上一章，对太宰

提出的缘何多才多艺之问，孔
子认为是生活所迫，奋斗所至，
身在底层，必当如此。子牢则
依据自身因不能仕进而谋求其
他发展的历程，进一步佐证了
孔子的回答。春秋时，学在官
府、用来治国安邦的六艺之学，
被各级官僚贵族垄断把持。孔
子从小生活艰难，成年后又“温
温无所试”，但胸怀大志的他学
得古今知识，除却礼乐文化，其
中不乏多种谋生之本领。今天
看来，那些曾经被君子不耻的
各种卑贱技能，反而成就了孔
子，使他在通往求仁取义的道
路上触类旁通，游刃有余，最终
成为万世景仰的圣人。
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“

怎样才能让少年
时光过得更有价值？
怎样才能让平淡的生
活 多 几 分 趣 味 和 精
神？在 2024年新高考
一 卷 所 选 徐 则 臣 的
《放牛记》中，似乎并
未 直 接 解 答 这 些 问
题，而是用优美活泼
的语言、有趣的生活
场景，为我们呈现了
一幅幅趣味盎然、洒
脱 随 意 的 少 年 放 牛
图，从侧面为这些问
题提供了很多思考。

可 能 受 环 境 影
响，作者叙述自己在
少年时生活在乡村，
不 愿 过 那 种 衣 着 整
齐、指甲干净少爷般
的生活，而是喜欢放
牛生活，当一个野孩
子。

这个“野”字颇为
传神。

围绕着这个“野”
字，作者展开了自己
的放牛生活。

在这里，野孩子
并不意味着只是无拘
无束、任性而为，而是
要承担一种沉甸甸的
责任。训练小牛的过
程，“换辔头，套车，驾
辕，用声音和缰绳指
挥行止”，作者全程参
与。其实，训练牛的
过程，我们似乎也可
以看到一个少年逐渐
成熟的过程。他肯吃
苦，愿学习，能解决各
种问题，完全融入到
农村赶牛车之类的生
活中。作者讲：“我知
道它回头看我是什么
意思，我知道它摇抬
尾 巴 摇 屁 股 想 干 什
么。”这一点，有没有
一点“人牛合一”的意
味呢？

放牛这件事虽然
劳累，“三伏天太阳高
悬 ，雨 天 戴 斗 笠 割
草”，但其中的乐趣又
是别的快乐不能替代
的。骑着牛在路上行
走的那种威风、豪迈；

放牛时在乱葬岗找一
个坟堆儿，铺上麻袋
躺下，过那种想睡就
睡、想唱就唱的生活；
在 坟 头 看 武 侠 小 说
时，那种物我两忘、远
离尘嚣的感觉……所
有的一切，赋予少年
一个广阔的、丰富多
彩的心灵空间。

或许我们在光阴
中穿行，并不是时光
赋予了我们什么，而
是 我 们 通 过 一 定 方
式，在过程中努力做
事，用心体会感受，才
赋予了时光别样的意
义和价值。

在过去那个物质
生 活 并 不 富 裕 的 时
代，人们因为勇于接
受和承担现状，获得
了诸多融入自然、磨
炼意志、升华精神境
界之类的精神享受。
反观当下，在物质丰
富、电子产品泛滥的
现代，许多家长和孩
子反而无法面对珍贵
的时光，让太多的岁
月变得麻木、无趣或
兴味索然。

这些，也关乎理
念，也关乎方式。

不过，在作者看
来，英雄主义的少年
时代，不光是要付出
很多体力和智力，还
要冒一些风险的。比
如一次在牛背上专心
吹弄柳笛，不想一头
栽了下来，半个脑袋
栽到了泥里。

有人说，意志毕
竟是个消耗品，唯有
热爱才能抵达岁月深
处。对于少年时光是
这样的，对于整个人
生似乎也是这样的。

作品在美学方面
有其独特的色彩，只
是一段故事、一段描
写，但因其饱含着真
挚的感情，足以让平
凡和平朴的往事散发
熠熠光辉，给人启迪，
引人深思。

《最慢的是活着》是乔叶的
中短篇小说代表作，以其独特
的叙事风格、敏锐的社会洞察
力和丰富的文学表达技巧，一
次次感染了许多读者。10多年
前的一个春日，我曾沉醉在乔
叶缔造的文字世界中，被她叙
述的故事打动。而今，随着年
龄的增长，再次阅读《最慢的是
活着》这篇小说，有了更深刻的
感悟。

人生就是不断与外部世界
和解的过程。《最慢的是活着》
不仅仅是一个简单的故事，而
是一部具有深刻内涵和艺术价
值的文学佳作。小说通过孙女
李小让的自述，描写了奶奶王
兰英平凡而执着的一生。祖孙
两代人从长期的水火不容、隔
阂对峙，最终在时光的打磨下，
最 后 相 互 理 解 包 容 、相 互 陪
伴。也正是在几十年的“别别
扭扭”中，骨肉亲情得以升华。

在一次次相聚和别离中，
在一次次对抗与妥协中，在一
次次奔波辗转中，过尽千帆的
李小让终于明白“在奶奶跟前
受的委屈都不是委屈，而是奶
奶送给她最初的精神礼物……
奶奶是鞭子，抽着她，她不敢昏
昏欲睡，时刻清醒，认识世界，
了解自己……”小说的主题在
社会发展的历程中说不上恢
宏，但在微观的家庭叙事中，同
样能让很多人找到共鸣，能看
到自己家庭生活的影子。

在乔叶笔下，祖母的形象
也具有代表性。她年轻守寡，
拉扯着唯一的儿子，照顾着孙
子孙女，先后经历了丈夫和儿

子的早逝、两个孙子的东窗事
发，以及在孙子家轮流生活的
艰难岁月。祖母勤劳能干、节
俭持家，但守旧迷信、重男轻
女，一直用自己的人生哲学影

响着周围的人。可以说，祖母就
是他们一代人的典型，慈悲而执
拗，固守着自己心中的模样。

《最慢的是活着》在不急不
缓的叙事中，也为读者奉献了
令人过目不忘的经典语录——

“不用想，也忘不掉。钉子进了
墙，锈也锈到里头了”“能容忍
你无条件撒娇的那个人，就是
你生命中最重要的人”“没男人
是守寡，有了不能指靠的男人
也是守寡——是心寡”“活着这
件原本最快的事，也因此变成
了最慢。生命将因此而更加简
约、博大、丰美、深邃和慈悲”，
语句质朴，但饱含张力。每一
句都像一道光，直射到人心深
处，给人以对生命、对生活庄重
的思考和启迪。

小说中最感动我的是祖母
走向死亡的章节。因为脑部肿
瘤，年纪太大无法再次做开颅
手术，祖母只能等待死亡。此
前，两个孙子相继服刑，家人瞒
着祖母，而这善意的谎言竟然
让祖母以为孙子们死了。“嫁
了”是她弥留之际的呓语，目的
是希望孙媳妇们不要像她一样
守寡。当李小让告诉祖母孙子
们没有死，只是被关起来“教
育”……祖母眼睛一亮，慢慢
的，嘴角开始溢出微笑。那微
笑如蜜，她没有遗憾地走了。

记得著名作家艾伟在其著
作《过往》中写道：“人性或许
会被很多东西蒙蔽，但我相信
人性总会在某个时刻胜出，闪
现其动人的光芒。”乔叶的《最
慢的是活着》，无疑让读者感
悟到了人性中的美好和纯粹。
人生是一场旅行，不在乎目的
地，在乎的是沿途的风景！在
这场漫长的路途中，或草长莺
飞，或荆棘密布，或春和景明，
或秋风瑟瑟，但人生就是一个
不断和外部世界和解的过程。
只有不断和外部世界和解，我
们才能不断得到治愈，才能真
正算读懂了生活，品味到了生
命的本真！

一曲清新明亮的
乡村牧歌

——读2024年新高考
一卷徐则臣的《放牛记》
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粗略盘点一

下这些年的作品，我

惊讶地发现居然有那

么多篇都是故乡在场

的证明，其中的典型

例证就是《最慢的是

活着》，这是我迄今为

止最有读者缘的中篇

小说……”这是茅盾

文 学 奖 得 主 乔 叶 在

《文学方生方长 乡土

常写常新》一文中意

味深长的一段话。
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“早上起床脖子疼得拗不过来，还有头
晕症状，真难熬。”7月10日一大早，70岁的
马先生就梗着脖子直喊不舒服。这是他入
夏以来第三次出现颈椎不适的症状了，最严
重的一次持续两周才有好转。夏季是颈椎
病的多发季节，解放区民主社区卫生服务中
心针灸推拿科医师李家祥提醒，炎炎夏日，
颈椎病在中老年群体中多发，不良睡姿、冷
风猛吹、久宅不动等都会诱发颈椎病，人们
在日常生活中应格外注意。

酷暑难耐，空调自然少不了。在空调房
待久了，颈背部不经意间就会着凉。这是因
为颈部的血管和神经对低温、风吹都很敏
感，受凉后会使颈部肌肉紧张、僵硬、痉挛，
软组织血液循环出现障碍，从而产生无菌性
炎症，引起颈部各种不适症状。为避免这种
情况发生，夏天要注意颈椎保暖，颈肩部尽
量不要对着空调或风扇吹。如果颈椎受凉
后出现不适，晚上可用热水袋或热盐袋敷在
脖子上，缓解颈部肌肉痉挛；如果出现颈部
长时间疼痛、手发麻、头晕等早期颈椎病变
症状，应及时诊治。

炎夏高温难耐，晚上睡觉也会辗转难
眠，翻身的频率就更高了。频繁翻身和枕头
选择不当，均容易导致落枕。枕头过低，头
部始终处于一种下沉的状态，颈部肌肉就易
痉挛。而枕头过高，则会使颈部肌肉始终处
于一种牵拉的状态。这两种状态都会让颈
椎保持高度紧张，引发颈椎不适。“偶尔一次
落枕往往与睡眠姿势不良有关，如果频繁出
现落枕，可能是颈椎在提示有不适的状况。
这是早期颈椎病的信号，需要引起注意。”李
家祥说。

另外，长时间宅在家里，保持一个姿势
刷手机、追剧，也会引起颈椎不适的情况。
这是因为当我们平视时，头颅的重心正好落
在身体正中。而当我们长期低头，比如看电
脑、手机时，重心前移、力矩拉长，从而会造
成软组织疲劳，引起疼痛与不适。久而久
之，患者可能会出现颈部肌肉疼痛，若长年
累月无法恢复，便形成了颈椎病。

如何预防、治疗颈椎病？李家祥为大家
提了几点建议：一是要注意受凉、疲劳等颈
椎病的诱发因素。日常可自我按揉风池
穴、肩井穴、太阳穴等穴位缓解症状。满头
大汗别急着进入空调房，也不要长期待在
房间里吹空调。闲暇时，可缓慢轻柔地做
前屈、后仰、左右转动等动作。二是如果出
现轻微的颈椎不适症状，可利用热毛巾、热
水袋等进行热敷，改善血液循环，减轻症
状。如果是单纯的颈肩酸痛，多为长期姿
势不正，导致颈肩部肌肉劳损。如果颈椎
出了问题，应到专业的医疗机构对症治疗，
在未确诊前一定不要盲目按摩、牵引，以免
造成其他伤害。

随着社会老龄化程度的逐
步加剧，养老服务成为众多家庭
的刚需。目前，居家养老仍是多
数老人的选择。如何让居家养
老更舒适？一方面，养老机构正
积极探索“送养老服务上门”服
务；另一方面，老人也有“请养老
服务进门”的需求。记者在采访
中了解到，把养老服务“搬”回
家，正成为一种新的养老需求。

“今天你们有时间吗？我需
要你们帮助我洗澡。”“好的，您
稍等，我们马上安排人员，为您
提供上门助浴服务。”……7 月
10日，解放区王褚街道独居老人
王阿姨拨通了河南安泰养老服
务有限公司的电话，说明了自己
的养老服务需求。

王阿姨今年 83岁，独自居
住，腿脚活动不便，在居家养老
过程中，日常生活基本能自理，
但独自洗澡较为困难。“自己在
家里住着挺好，如果需要洗澡、
理发时能有人上门提供服务，对
我们居家养老的老人就太友好
了。”她说。

随着老龄人口的逐年增加，
养老服务市场也在发生着变
化。王阿姨的养老期待，正慢慢
变成现实。我市一些养老机构
针对养老市场需求，推出了上门
助老服务，可以根据老人的需
求，提供多样化的养老服务，解

决居家老人的养老难题。
杜玉春是我市一家养老机

构的助老员，她所在的团队共有
9名工作人员。去年以来，他们
根据老人的需求，上门提供养老
服务。帮忙洗衣服、洗澡、洗脚、
洗头、整理房间、做饭、买东西
等，只要老人有需求，他们都会
保质保量完成。“每项服务的收
费价格不等，老人点单，我们提
供服务，让老人在家中安心养
老，得到专业的照料。”杜玉春
说。7月10日，在解放区王褚街
道一位老人家中，她熟练地进行
着清洁工作，扫、洗、擦、拖……
不一会儿，房间就焕然一新。看
着整洁、干净的房间，老人的心
情也变得舒畅起来。在干活的
同时，杜玉春还陪老人聊天，缓
解独居老人的孤独感。

居家养老上门服务的开展，
不仅减轻了老年人生活的孤独
感，还为老年人的子女减轻了负
担。在解放区民主街道道清里
社区，老年人居住较为集中，一
家养老机构把上门提供养老服
务的招牌挂在了居民小区门口，
方便居民记下联系方式。“刚看
到这项服务时觉得距离自己很
遥远，没想到上个月还真用上
了。”该社区居民刘先生说。上
个月，单位安排刘先生出差，年
近八旬的父母独自在家他很不

放心，便在出差的半个多月时间
里，请养老机构派人到家里为父
母做饭5次、辅助洗澡2次、料理
家务1次。父母十分满意，他也
感到很安心。

记者了解到，为积极推动居
家社区养老服务，解放区利用民
政部下发的居家养老服务提升
项目资金232万元，为老年人开
展居家养老上门服务，服务内容
包括陪同就医、排泄护理、康复
护理等服务。

截至目前，解放区已建设家
庭养老床位221张，开展居家养
老服务33616人次。

记者随机采访了我市10多
名市民，对采访对象来说，把养
老服务“搬”回家仍是一个较为
新鲜的事物。我市一家养老机
构的负责人说，这一服务在面向
社会推广的过程中，一大难点就
是面对这一新兴事物，市民还比
较陌生，消费动机还未确立。但
随着社会老龄化程度的加剧，人
们对养老问题的考虑和需求越
来越深入，这项服务将会得到更
多家庭的认可。“很多老人在养
老过程中有需求，但经济问题是
不得不考虑的实际情况。让社
会养老设施更加完善，提供养老
服务的机构能运行，享受服务的
老人能出得起费用，达到平衡状
态才行。”该负责人说。

夏日颈椎病多发
护颈方法可尝试

本报记者 梁智玲

养老需求日益增长，“银发
经济”大有可为。在积极应对人
口老龄化过程中，不妨盯紧老年
人的实际需求，解决养老服务产
品适老的问题。

养老产品应想老人之所想，
才能真正撬动“银发经济”。选
择居家养老、社区养老、机构养
老的老人对养老市场的需求不

尽相同，养老主管部门、养老机
构在服务不同的养老群体过程
中，应有针对、有区别地研究、探
索，以帮助老人“享老”为目标，
更加精准地匹配资源，让老人养
老更加舒心、安心。

目前，一些制约“银发经济”
发展的现实问题也急需解决。
当前，养老服务人才队伍仍存在

总量不足、专业化水平不高、待
遇保障水平较低、流失率较高等
问题。如果在养老服务领域创
造更多适合年轻人发挥的平台，
建立更完善的职业发展体系，不
断增加年轻人的职业归属感和
荣誉感，或将会为行业发展提供
更有力的保障。

盯紧老人需求 提供保障服务
□梁智玲

本报记者 梁智玲
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■记者手记


