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“烙馍卷菜，香！”
“油馍，香喷喷！”
“槐花糊涂，好喝！”
7月12日中午时分，中站区李封街

道衡苑社区怡馨园小区的露天平台上，
一片欢声笑语，邻里之间围坐在“幸福
小饭桌”前，一起喝着槐花糊涂，吃着烙
馍卷菜、油馍，幸福之情溢于言表。

俗话说：远亲不如近邻。您和邻居
在一起吃过饭吗？在这里，这已是邻里
之间第46次聚餐，在烟火气中增进了
邻里情。

怡馨园小区有90户居民，虽然大
家在这个楼院已经共同居住20余年
了，但很多人只是见面点个头，甚至一
些人连自己的邻居叫啥都不清楚，邻里
之间也难免有矛盾。

楼院和谐不和谐，就看邻里关系好
不好。上述问题被刚刚担任网格员的
吴菊意发现后，她主动联系小区里热心
群众和党员，协商决定在楼院里定期集
体聚餐，通过“提前报名、费用平摊、人
人是大厨”的形式，让参加聚餐的居民
全体动手，各显其能。

这样的聚餐有一个温馨的名
字——“幸福小饭桌”，一般双周举行
一次。

此前，大家在一起吃过饺子、大烩
菜等，都是家常滋味、人间烟火，大家在
一起吃得开心、幸福，参加活动的人也
越来越多。

7月 12日，第46次聚餐，主打是
烙馍卷菜、油馍配糊涂。一大早，大家
都忙碌起来，和面、切菜、洗菜、生火、
烙馍……各有分工，通力合作。吴菊意
介绍，这个小区的居民素质比较高，这
次聚餐，小区里放暑假的老师也加入进
来。

经过几个小时的忙碌，临近中午，
香喷喷的油馍出锅了。大家围在“幸福
小饭桌”边，一起吃着聊着，加深了彼此
之间的感情。除此之外，逢年过节时有
些家庭会互送好吃的，小小楼院被浓浓
的邻里情包裹着。

“幸福小饭桌”，邻里之间的美好
“食”光。大家在一起吃饭，不仅融洽了
关系、增进了感情，也化解了很多小矛
盾、小摩擦。有人说，这是另一种形式
的“民情议事会”。

这不，小区里的葡萄熟了，饭后，大
家一起分享西瓜、葡萄。大家都说，“幸
福小饭桌”如这成熟的葡萄、西瓜，甜蜜
蜜。
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图图①① ““幸福小饭桌幸福小饭桌””开饭开饭。。
图图②② 你和面你和面，，我擀面我擀面。。
图图③③ 槐花糊涂好了槐花糊涂好了，，盛饭盛饭。。
图图④④ 葡萄飘香葡萄飘香，，采摘共享采摘共享。。
图图⑤⑤ 围坐一起围坐一起，，共享美食共享美食。。
图图⑥⑥ 人人动手人人动手，，共同参与共同参与。。
图图⑦⑦ 劈柴烙饼劈柴烙饼，，香气四溢香气四溢。。
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1
解放前，老城最大的杂货铺当数

“恒茂”，经营着油盐酱醋、针头线脑
等日常杂用。掌柜姓刘，先前是沿街
叫卖的担挑货郎。20多岁时，他攒下
点钱，开了间小店，经营几年后，在城
里最繁华的地段盖了4间青砖灰瓦
房。铺面宽敞，货品齐全，刘掌柜为
人和气、精明能干，恒茂杂货铺生意
做得顺风顺水。

然而，刘掌柜已过而立之年，膝
下无一男半女。他媳妇到城南娘娘
庙抽过签，让算卦仙儿再细细掐算，
说他五行缺火。而白酒性烈似火，阳
春三月，择午时开坛售酒，定能生意
兴隆、人丁兴旺。不知是卦签灵验还
是巧合，当年他媳妇就生了个白白胖
胖的儿子。

刘掌柜儿子周岁那天，平日里不
沾酒的他破天荒地端起了酒杯，红扑
扑的脸上堆满笑意，边喝边看儿子抓
周。床上摆着算盘、毛笔、砚台和铜
钱。儿子爬来爬去，这些玩意儿看也
不看，胖嫩小手却抓住他手上的酒杯
不放。家人迷惑不解，刘掌柜却连声
称好，说这孩子因酒而生，看来与酒
有缘，索性小名就叫“小九”吧！然
而，这个小名日后却一语成谶。

2
柜台上两个棕黑色酒坛盛着五

分钱一两的红薯白干。打酒时揭开
裹着红布的木头盖，手捏酒提，咚一
声稳稳沉入坛底，再迅速提起，盛在
黑粗碗中。

柜上的五香花生、油炸开花蚕
豆、松花蛋和卤豆腐之类的下酒小菜
简单、实惠。喝酒的大多是做小买卖
或扛活拉车出力气的。他们手捏着
半块卤豆腐，再打二两酒，用舌尖舔
着卤豆腐，嘴唇慢慢咂着酒，二两酒
能消磨大半天。有的只买酒，不要下
酒菜，在柜上盐罐里拿一颗大盐粒，
舌尖舔盐，唇边咂酒。

更绝的是，大盐粒也不用，酒打
碗里，便从兜里摸根铁钉，以唇舌品
酒，凉丝丝的铁钉在嘴里调味，依然
优哉游哉。铺里没有桌凳，人们大多
斜靠柜台站着喝。人多时，便端碗到
屋檐下蹲着，吱的一声，一口酒下肚，
神情悠然，自在如仙。来的都是常
客，酒无须名酿，微醉足矣；菜不必荤
素，杀杀酒气即可。喝酒就图个花钱

不多，过瘾解馋。
“小九”叫着叫着长到了20岁，

成了杂货铺的二掌柜。然而，从小娇
生惯养的他，书不愿读，活儿不会干，
成了横草不拿、竖草不拈的主儿，啥
营生本事没有，吃喝玩乐的路数倒是
门儿清。他嫌铺里的酒味糙劲大、上
头快，过了一夜嘴里还是一股酸红薯
味，就在城里有名的五福楼、大仙堂、
怀庆饭庄，与酒肉朋友吃饱喝足后记
账走人。饭庄酒楼也不怕赖账，他前
脚走没到家，后脚跟讨账伙计先到
了。再殷实的家产也架不住这般祸
害，刘掌柜急着给他成了亲，以为有
了媳妇可以拴拴心。

3
铺里的伙计姓许，叫来福，山东

阳谷县人，祖上是酿酒师傅。15岁那
年，来福父亲病故，母亲领着他和弟
弟来河南投奔亲戚，半道走散，他一
路乞讨到了老城，被刘掌柜收留，成
了管吃住不管工钱的小伙计。来福
忠厚老实，人也勤快。刘掌柜上了年
纪，儿子又不争气，铺里的生意主要
靠他照应。

1943年秋，老城周边遭遇蝗灾，
秋苗树叶被遮天蔽日的蝗虫吃得净
光，庄稼绝收，城内城外到处是逃荒
灾民。到铺里喝酒的少了，一时间，
生意冷清下来。来福想起至今没有
音信的家人，便向掌柜告假回山东老
家看看。

来福走后，小九打理铺子仍是有
一搭没一搭的。老掌柜急火攻心，一
病不起，小九成了恒茂大掌柜。可他
哪是做生意的料，几年的工夫，把家
里的钱财败得差不多了。老掌柜去
世后，铺子要关张转让，来福闻讯赶
来，以高价盘下了铺面，只求保留“恒
茂”字号。

4
换了掌柜，铺子照旧，卖的还是

五分钱一两的散酒。喝酒的唇舌间
却感觉到不一样：原先的酒劲冲，余
味苦涩，如今入口绵软，醇冽余香。
大伙儿疑惑不解，街头说书先生倒看
出了端倪，只是捻着那疏白胡须笑而
不语。

败了家的小九照样贪杯，街上遇
到他，问一声：“今儿个喝多少？”他
答：“你问哪顿？”再问：“一天喝几
顿？”“得空一顿，不得空喝三顿。”说

者得意，听者糊涂。有人解释：“得空
从早喝到晚，不得空一日分三顿喝。”
只是，酒楼饭庄早已不让赊账，杂货
铺成了他唯一能喝酒的地方。

盛酒依然是用黑粗碗，碗沿儿大
多磕了豁口。铺里的常客打酒自会
十分细心：先用食指堵住碗豁儿，酒
提斜着慢慢倒，酒滴成线，沿着碗壁
缓缓地流。酒满时，再用大拇指和食
指捏牢豁牙，俯下身，伸长脖子，一嘬
嘴吱溜一声，把高出豁口的酒喝了，
第二口便可放心端着慢慢喝。小九
不用如此纠结，来福“东家长、东家
短”地招呼着，酒用细釉白瓷杯盛上，
柜台几碟下酒小菜，放把凳子，让小
九坐下来消消停停地喝。小九也不
客气，酒喝过仍旧记账走人。

5
来年春天，小九挎了个包袱往柜

上一放，张嘴要顶五元酒钱。来福解
开一愣，只见几件半新不旧的棉袍、
棉裤。小九说：“穿不着的多余东西，
放家占地方，不如换俩酒钱。”

其实，来福心里明白，以往的酒
钱都是靠典当，这些不值钱的衣服定
是当铺不收，可嘴里“中、中”应着。
铺里伙计看不过：“这一堆破衣服，还
算五元钱，真把这儿当成典当行了。”
来福摇了摇头，一句话没说。

一晃到了年跟前。傍晚下起了
鹅毛大雪，来福正要打烊盘账，小九
衣着单薄，哆哆嗦嗦来到铺里，说这
回不是喝酒，欠的酒钱年后一定补
上。来福忙让他在柜前坐下，喊伙计
摆上酒菜，耐心说：“东家，你的意思
我知道，那几件棉袍和棉裤都是过冬
少不了的。要过年了，谁家不穿件像
点样儿的衣服？你先喝着，我给你包
好尽管拿去。”

小九走后，来福皱着眉头想了
想，打了点酒，柜上取了十元钱，径直
去了小九家。小九母亲刚穿上取回
的棉衣，正为年关犯愁，见了来福委
屈地数落起小九：“一年到头只知道
喝那猫尿(酒)，把祖上家业喝光了，过
冬衣服也拿去顶账。多亏来福掌柜
长年关照，要不俺们早冻死饿死了。”
来福忙说来晚了，拿出钱让先过年。
小九红着脸推辞道：“欠的酒钱没还，
咋好意思再要你的钱。”来福认真告
之，铺子还是东家的。

6
原来，来福回山东老家，老掌柜

给了他一笔钱。说有一天他不在了，
铺子定开不下去。叮嘱以来福名义
盘下铺子，平日里暗地帮衬掌柜一
家，不到万不得已，不得把真相告诉
小九。今天把事挑明了，恒茂杂货铺
也该交给东家。

小九除了深深愧疚，无论如何不
敢接手铺子。来福告诉他，回山东找
到了家人，陪母亲的几年，在酒坊学
徒，如今铺里卖的正是他酿的阳谷县
老酒。让小九先从记账开始，只要用
心，一年半载便可打理生意。他专心
酿酒，老铺卖老酒，生意定差不了。

末了，来福让小九记住几句话：
“带三分笑，让三分理，喝三分酒。礼
让于人，和气生财。谨言慎酒，三分
保平安。”这是老掌柜生前常说的。

随后的日子里，改称刘掌柜的小
九性情和气色跟换个人似的。过去黑
瘦的脸上，两眼眯缝着，一副没精打采
的样子。如今红润的脸色，笑眯眯的
眼神，一天到晚使不完的精神头。而
酒照喝，只是改为晚上喝二两自家铺
里的酒。渐渐老街上传开了——恒茂
的酒，养人美颜提神，当年打虎英雄武
松在景阳冈喝的正是这种阳谷县老
酒。

隔壁的说书先生还以一阕宋词
为证：“造成玉液流霞，香甜津润堪
夸。开坛隔壁醉三家，过客停车驻
马。洞宾曾留宝剑，太白当过乌纱。
神仙爱酒不归家，醉倒景阳冈下。”

恒茂杂货铺
□白天平


