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广告

四川班德尔水牛皮凉席特卖

1.取材天然，具有透气、散热、防汗、
防潮、防螨、防蛀六大功效。

2.工艺精湛，经过近 80 道工序
精制。

3.厚度均匀，确保牛皮席平顺和柔

韧性。
4.精细包边，采用手工精致车缝，背

面清晰可见牛皮组织纤维。
5.软席包装，柔韧性好，可以像被褥

一样折叠，方便收纳。

班德尔水牛皮凉席五大优势
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明清时期，许良村又叫竹坞郡，名
字据说是明正德年间到明嘉靖年间的
南直隶监察御史何瑭所起。许良那时
到处是竹林胡同，人称许良街，因形似
凤凰展翅又叫凤凰街。四面有高高的
寨门，寨门上镶嵌着何文定公题写的

“竹坞郡”石匾，现保存在许良中学的
舞台下面。

许良村四周的竹林郁郁葱葱，东
接南道村、西中道村，西接王庄村、吕
店村，南连下水磨村、唐庄村、三栗庄
村，北连冯竹园村、亚王村、图王村，
一眼望不到边的竹林成为竹乡屏
障。清乾隆十五年，前来视察的乾隆
皇帝看到繁茂修竹如此秀美，大喜过
望，下令当夜在许良村南安营驻跸，
还留下了脍炙人口的《驻跸竹坞》：

“竹坞覃怀胜，清秋税六骖。筠篁突
淇澳，风景似江南。”清秋指深秋；税
同脱，即解开马套；六骖即君王御驾
的马匹；筠篁即竹林；淇澳指水边的
美景。

许良村附近竹林多，老百姓多以
编制竹器为业，生产的竹器又称许良
竹货，通过货商运送到北方各地销
售。同时，也吸引了更多客商来许良
进货，形成了一个辐射河南、山西、山
东、内蒙、河北、陕西等地的竹货市
场。旧社会科技不发达，生产与生活
资料单一，竹子成为生产资料首选，常
用来制作家具、农具、生活用品，如竹
风门、竹门帘、竹席、竹水担、竹笼嘴、
竹耙、竹筛、竹筐、竹篮、竹熥笼、梳头
篦、扫帚等，应有尽有，都在许良竹货
市场交易。当地人凭借一把竹刀，还
能做成竹货中档次较高的竹书架、竹
床、竹椅、竹花架等，可谓是巧夺天工。

旧时竹货市场位于现在的许良粮
所，《道清铁路旅行指南》中有老图

片。前来交易的外地客商为了等货
源，有的在许良村一住就是三五天。
有市场和客商就有餐饮服务。那时候
许良街的餐饮美食品种很多，机房张
家的炒凉粉、许良村臧家的牛肉丸子、
王家的溜肝汤以及贺家的卤肉、灌肠，
五花八门，色香味俱佳，让外地客商饱
享口福。但最有名的还是美味实惠的
李家许良扯面。

竹货市场边上有家以服务货商为
主的扯面馆，主人叫李鼎，生于晚清时
期，他继承了祖上的手艺，特别擅长做
扯面。老清化一带人习惯把“拉”叫

“扯”，所以把拉面称作扯面。李家的
和面盆比头号水缸的口径还大，和面
是有力气的男人干的活。用上等面粉
加水和少许食盐，面和好后反复揉上
劲，然后饧面两个小时，使用大擀杖擀
平，切成长条，再按客人的要求，拉扯
成细面条入锅。扯面的动作极其优
美，手抓几根面片，两手揪住两头，一
边扯一边在案板上啪啪甩，或粗或细，
或宽或窄，皆由客人的喜好而定。扯
面的肉卤，选用新鲜的五花肉切成小
块，用酱油稍加腌制，经大火炒出香
味，再加李家祖传香料，小火慢忳一个
多小时，加葱花、蒜苗出锅，做成香喷
喷的肉卤备用。

李家扯面在清代就很有名气，据
说该技艺来自于山西，虽然已经无考，
但细加分析，或许与苏寨陈家牛肉拉
面的技艺传承有一定渊源。扯面的最
大特点是和面，和好的面比传统面条
的面团要硬，还要揉面几十遍，因此吃
起来既筋道又有嚼劲。民国年间，李
鼎将扯面技艺传给了儿子李作超。李
作超做面更加认真，不断改进厨艺与
配方，而且每天只做100碗，中午饭店
开门迎客，卖完即关门，客人来晚了就

吃不上。
许良扯面经李家父子精心打理，

生意十分兴旺。解放以后，李作超把
手艺传给儿子李田，李田维持经营到
公私合营时期，后因国家政策不允许
个体经营，1956年李田带着扯面技术
进入许良供销社，在南街十字口开了
集体性质的许良供销社餐馆。改革开
放后百业兴旺，李田也于1988年退
休，便自己开了家扯面馆，取名“老田
扯面”，有很多外地人慕名来许良品
尝，但多数人不知道老板姓李，还以为
他姓田。

李田将技艺传给了四个儿子，他
们分别在许良西、许良南、山王庄、焦
作等地开设多家分店，带出了很多徒
第，让这道许良美食在全县遍地开
花。多数许良扯面饭店，都与李田父
子的技艺传承有渊源。

2005年，李田带四子李小军在许
良派出所南边开店经营，取名许良老
田扯面老店。李小军继承了父亲的传
统，坚持老厨艺、老配方，辅以竹乡口
味的卤肉、灌肠、压板肉和特色农家
菜，生意红火且比较稳定。2019年，
许良老田扯面老店的扯面被焦作市酒
店餐饮业协会评为“焦作名吃”，被省
民协、省民间文化遗产抢救工程委员
会评为“河南老字号”；2022年，入选
博爱县非遗保护项目；2024年，被焦
作市政府评为名优特新“特色类”工商
户。在许良较有名气的老田扯面卫林
店也是顾客盈门，2024年五一期间还
参加了西张赶美食节厨师争霸赛，并
取得好名次。

如今扯面不仅成为许良镇的地域
性美食招牌之一，也成为焦作市、博爱
县一道特色传统美食，在博爱竹乡继
续传承，绽放异彩。

□何世国

人文厚重的许良竹乡已有3000年历史。北瞻巍巍太行，南望广

袤平原，东接清化古镇，西临悠悠丹水，堪称人杰地灵的风水宝地。古籍

《山海经》北次三经云：又东二百里，有虫尾之山，山上多金石，山下多竹，

多青碧。丹河出焉，南流注于河。许良就是丹河出山后南流的必经之地。
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一

这条胡同大约有200米长、2米
宽，居住着20多户都是姓贺的人家，
因此胡同的名字就叫贺胡同。我出生
和成长在这里。

听父亲讲，贺胡同很古老。
在我的眼里，贺胡同更像父亲，很

坚硬，为我们遮风挡雨；贺胡同又像母
亲，很柔软，带给我们长长的温暖；贺
胡同还很鲜活，赓续着一代代贺家人
的血脉。

记得胡同南头，居住着一位小脚
老奶奶，核桃褶子般的脸上总是带着
亲切的笑容，因为牙齿脱落，笑容一
开，就能看到嘴里的空旷，小孩子都
叫她没牙奶奶。没牙奶奶喜欢小孩
子，孩子们也特别喜欢去她家玩，因
为没牙奶奶会给我们讲嫦娥仙子飞
到月亮上的故事。还有就是，每年秋
天大枣成熟的季节，胡同里的住户就
会有一次狂欢，就像过节。因为没牙
奶奶家有一棵枣树，那棵枣树很大，
树干很粗，小孩子伸出双手都抱不
住，每年结的红枣又大又多又甜。听
没牙奶奶说，枣树要好好看护，不然
就会不结枣。谁会喜欢不结枣的枣
树呢？因此，再调皮捣蛋的小孩，也
不会去伤害这棵枣树。所以，居住在
胡同里的人年年有大红枣吃。每到
红枣成熟时，没牙奶奶摇动着小脚，
给一家一家送枣，一家送一大碗，剩
下的红枣大家聚在一起吃，胡同里的
我们热热闹闹地吃着红枣，听没牙奶
奶讲着故事，这时候的我们是欢喜
的，整个胡同里飘满了笑声，弥漫着
红枣的香甜。

胡同里分布的是一个个四合院，
这些四合院的大门不是朝东就是朝
西，里边居住着一个个家庭，演绎着锅
碗瓢盆交响曲，充满着热闹喧嚣，充斥
着鸡鸣狗吠，来往着人情世故。

现在，倒下的墙壁堵住了胡同口，
胡同两侧的房屋经过长年累月的风雨
侵蚀，已经风化老去，不是房顶塌出了

个大窟窿，就是梁檩裸露，也有个别结
实的，仍站在那里，远远看去了无生
机，在无言中诉说着光阴，周身写满了
孤寂。

夕阳的余晖洒满大地，也拉长了
我的身影，我将脚踩在土堆上仔细辨
认，这里应该是儿时伙伴小五的家。
她家是胡同里的第一家。胡同口的两
家门朝大街，留给胡同的是高高大大
长长的东西两面山墙，走过石头山墙
向左拐，第一家就是左右对称的两处
院落，小五家位于右手边的这个四合
院。

我和小五同岁，是最好的伙伴，我
们每天在一起玩，在胡同里挤过墙根，
扔过沙包，捉过迷藏。记得在一个月
朗星稀的晚上，我们玩老鹰捉小鸡游
戏，一大群小伙伴排起了长队，母鸡保
护着小鸡，头摆尾动，和狡猾的老鹰过
招。由于人多，玩得忘记了回家，那长
长的欢笑声不时在胡同中回荡，直到
一位小朋友的家长去叫，我们才知道
时间很晚了，小五回家后因此挨了打，
我也因此遭到了母亲的责骂。儿时的
责骂成为挥之不去的记忆，今天我站
在了这里，可是小伙伴不见了，胡同也
已不再是心中的胡同。

二

我小心腾挪着脚步，目光找寻着
自己家的小院。在这个四合院里，我
家的房子坐北朝南。

这座坐北朝南的房子是解放初期
打土豪分田地时，按照成分分到的。
父亲说，我们家是贫农，在那个安贫乐
道的年代，根红苗正的爷爷奶奶分到
了这座冬暖夏凉的北屋房。房子是上
下两层的阁楼，每层三间，父亲是老
大，父亲、母亲结婚用的就是这个阁
楼，我们兄妹五个都出生和成长在这
个阁楼里。

我们兄妹五人，我排行老三，老大
是哥哥，上边一个姐姐，下边还有两个
妹妹。最大的哥哥名字最后有一个

“城”字，下边四个妹妹的名字最后都
带一个“花”字，父亲说，一座城里四朵
花。足见父亲、母亲对我们的呵护。
那时的我喜欢干活，无论是农活还是
挑水、担粪、拔猪草，我都和哥哥、姐姐
抢着干。尤其是拔猪草，几乎被我包
了，每天放学回家，我都和小伙伴一起
去，几乎每天都能让我家的猪吃到一
篮子鲜草。每年我们家都要养成两头
大肥猪，父亲说这里有我的功劳。

上世纪70年代中期，我们村子里
要铺设自来水管道了，这个好消息不
胫而走，人们奔走相告，个个脸上洋溢
着欢喜。尽管只是将管道铺设进院，
一个四合院共用一个水龙头，也已经
进步多了，再也不用一条街的人都跑
到水塔那里排队挑水了。这可是我们
生活中的一件大事，这个消息振奋了
所有的人，施工那天，胡同里的人都出
动了，左邻右舍亲如一家。大人们忙
前忙后挖沟、铺管子，我们这些小孩子
也像过年一样，虽然帮不上忙，但也跟
着大人们高兴地跑前跑后。

当我看到胡同中间开挖出的一条
直直的深沟，看到埋进去的主水管，以
及通往各个小院的分水管，我想到这
条日日走过的胡同的重要。那时的
我，认为胡同像一根高大粗壮的树干，
将枝丫藤蔓脉络清晰地向各家伸展，
传递了各家的家长里短，承载了胡同
人的光阴。现在想想，那时的人欲望
真的不高，也许是贫穷限制了想象，自
来水管道已经通进院子了，就没有人
想着把管子铺到自家屋里，享受更多
便利。

三

那是一个夏天，胡同里挤满了
人。原来是因为退亲惹来的麻烦。那
时候的我，对于高考、对于退亲的概念
十分模糊，懵懂不清。那时刚恢复高
考，听母亲说是隔壁家的三妞考上了
大学，随后就要退亲。男方不同意退
亲，来了一帮人闹事。在亲戚们的干
预下，三妞成功退亲，过上了安安静静
的大学生活，最后成了一名会给人看
病的医生。小小年纪的我，竟然赞成
退亲，认为他们不般配，在那个年代，
我的思想还挺超前。

我继续找寻着我家的小阁楼，突
然想起，门前有两棵榆树。是，门前有
两棵榆树，是我们兄弟姐妹小的时候，
父亲亲手种下的。榆树和我们比着
长，我们长大了，榆树也长成了参天大
树，从胳膊粗细长到环抱一圈，从一人
高长到高过房檐，笔直挺拔。榆树是
树木中的伟丈夫，与南方种植的榉木
并称“北榆南榉”，因韧性强而不好砍
伐，民间也有将“榆木疙瘩”借指不开
窍的人。榆树花纹类似鸡翅木的花
纹，木质柔韧、花纹漂亮，是做家具的
好材料。父亲说等榆树长大了可以给
姐姐做嫁妆用。等姐姐和树木都长大
了，时移世易，市场开放了，商场里的

成品家具代替了手工打制家具，榆树
早成了我们生活中的重要组成部分，
不忍心伐掉，两全其美，榆树依然长在
那里。两棵榆树之间拉上一根绳，可
以晾晒衣服。玉米收回家后，一家人
往榆树上挂玉米，榆树上挂满了玉米，
也挂满了丰收的喜悦，两棵榆树变身
黄灿灿的玉米树。

有一年夏天，暴雨如注，胡同变成
了一条河，雨水滚滚向南流去。我家
四合院里的排水口眼看就要变成进水
口，如果倒灌进水，就会把小院淹没。
哥哥发现了，感觉情况不妙，急忙喊我
们出来挡水。我们冒雨找来了盖房子
用的砖块，堵在院子低洼的排水沟里，
阻挡水流倒灌。这时，还是初中生的
我，利用所学的围堰知识，将几块砖扔
进水里，用脚踩住，避免被水冲走，码
放在排水口的外侧，围成了坚实的半
圆形，不仅自家院里的水可以流出来，
而且挡住了雨水的倒灌，水流遇见围
堰自然绕道而行。当时只是灵机一
动，挡住了水流，没觉得什么，可是哥
哥十分诧异而又惊喜万分地问我：“你
怎么想到这样能堵水？”这件事，哥哥
在人前人后夸奖了我好几次，在我心
中留下了深深的印记。受到哥哥的夸
奖，自然沾沾自喜，因此我年少的心灵
受到了极大的鼓舞，胡同里那年夏天
的大水，也成为我心中难以抹灭的记
忆。

我终于找到了我家的榆树，两棵
高大挺拔的榆树，伴随我成长、见证我
长大的榆树，父亲亲手种下的榆树，母
亲用岁月浇灌的榆树，它们还在，可是
父亲、母亲已经作古。每每读到余光
中的《乡愁》，我都会禁不住泪流。如
今的乡愁，是再也买不到的车票，是再
也无法联系的那头，是实实在在的一
方坟墓，站在矮矮的坟墓旁，心中默念
的我在外头，父亲、母亲却在里头。

曾经装满了幸福的老屋已经坍塌
了，房梁和檩条都露了出来，人去楼
空，只有门前的老树还在见证着春夏
秋冬的轮回。

如今，曾经欢声笑语的胡同不见
了，胡同里住着的几十户人家也不见
了，只剩下这无言的胡同，守望着岁月
的沧桑。这么多年，空心村越来越多，
就像眼前的胡同，还在一点点凋零。

世间万物，都在周而复始中循环
往复，现在我居住的城市，空了太长时
间的空心村，这几年已不再空心，代之
以高楼林立，一跃成为市中心，曾经生
生不息的胡同，凋零殆尽，许是新生。

□贺新花

没人居住的胡同，不再

沟通南北，没有人来人往，也就失

去了胡同的意义。当我站在老家

胡同口的时候，仿佛站在了废墟

里。曾经熟悉的胡同，面目全非，

我站在这里，找寻着昔日的欢声

笑语，搜寻着逝去的斑驳记忆。

“
（（本报资料图片本报资料图片））


