
一

父亲出生于1929年，9岁时日本兵侵占
了家乡，13岁时遭遇鬼年景，刀尖上过日
子，那滋味比苦胆泡黄连还要苦。

全家人要活命，父亲14岁时肩挑火石，
翻过高高的南岭到百间房换粮食；拿祖母织
的粗布跟随大人到山西陵川换小米，白天害
怕拦路抢劫，夜间踉踉跄跄地行走在崎岖小
路上。抗战胜利了，国民党四处制造摩擦，
为了全家人的安宁，也为了更多人的安宁，
17岁那年，父亲毅然报名参加了修武县独
立营，在县城周围打游击。因病退伍后，他
与母亲成亲，两人和家族长辈在冯河以烧
制、贩卖瓦盆为生。

我的祖父死在兵荒马乱的年月，父亲姊
妹3个，身为兄长，他必须担当。父亲协助
祖母，带领叔父和姑母熬过苦日子，迎来了
新生活。

合作化时期，百废待兴，修水库、挖河
道、办钢铁，轰轰烈烈的劳动工地上，时常有
父亲忙碌的身影。时代激情加上健壮的体
格，劳动竞赛中，父亲处处领先。六股涧村
老复员人侯士宣曾经回忆说，治理沁河，他
们这一组平均每人每天要向100米远的大
堤上挑土六七立方米。上个世纪70年代的
冬天，生产队组织社员跑副业，数九寒天里，
大家从桃园村向返底村背檩条，10多公里
山路一天往返两趟，肩上扛一根，下坡时背
后再拖一根。他们饿了啃干粮，渴了吃把
雪。

因为家里穷，父亲小时候没有读过书，
解放后只读了一个半月夜校，凭此给生产队
当了20多年记工员；文化不深，却喜欢钻
研，在南坡公社第一个学会红薯育苗技术，
培育的红薯苗供应多个村庄。

除了不会赶马车，父亲是庄稼活样样精
通的好把式。田间的犁耧锄耙，麦场上的打
麦扬场，编篓编筐、磨香油，还有盖房子……
拿得起，放得下。长年劳动，父亲身子骨十
分硬朗，年近古稀还能犁地、耙地。做儿子
的我既高兴又内疚，因为自身残疾，以致父
亲这么大年纪仍在辛勤耕作。

提到盖房子，那是父亲的特长。在老村
为自家盖了3座，新村又盖了3座，2011年
建西屋时，父亲已经82岁高龄，仍抡起手锤
扎根基。在民风淳朴、崇尚互助的年月，农
家盖房都是街坊邻居之间尽义务互相帮
忙。父亲会的活儿太多了，农闲时他一点也
闲不住。父亲帮助村子里甚至外村人盖房，
扎根基、垛墙、封檐、安门窗、抹墙、垒煤灶，
每逢春秋天农闲时，掂着瓦刀帮了东家帮西
家。父亲懂盖房，后来村办养鸡场里的维修
难题他都能解决，为集体企业节省了大笔开
支。

二

在旧社会受尽了苦，解放后受够了累，
为了撑起一个家，父亲总是无怨无悔。父母
亲30多岁才生了我们兄妹二人，尽管晚得
儿女，可对我们毫不溺爱，而是亦慈亦严。
童年临帖写毛笔字时，父亲总是教育我们做
人和写字一样，都要端端正正。妹妹读小学
时，练习珠算九盘清，用时不到1分钟，在全
公社的小学生珠算比赛中名列第一，这得益

于父亲的辅导。谈及此事，父亲总是乐得抿
不上嘴。劳动空隙或者晚上，父亲经常给我
俩讲故事，那故事多数来自于《西游记》，告
诉我们许多做人的道理。

1983年以后10年间，父母陆续有了孙
女、孙子和两个外孙子，从此开始享受天伦
之乐。

1991年，民政部门落实政策，父亲开始
享受复员军人定期补贴待遇。老人家说，过
去打游击时，许多战友牺牲了。自己当兵，
政府没有忘记，知足了。近年来实行农民养
老保险和高龄补贴，再加上农村低保，父亲
每月有大小不等的4项收入。父母亲省吃
俭用，仍过着简朴的生活。孙子大专毕业
后，父亲就开始为其婚事操心攒钱。好不容
易攒了2万元，盼到孙子大喜之日，万万想
不到老人家却躺在了医院的急救室里。

尽管自家有相机，父亲总不大喜欢拍
照。可我们总是设法给老人家留下影像，除
了拍家庭生活，还拍生产劳动。要说父亲留
下的照片，最难得的当数在首都北京所拍。
1994年10月，父亲在北京的5天时间内转
了天安门广场、游览了故宫、登了景山，还游
览了军博大楼、颐和园、动物园等。父亲一
辈子辛劳，从未出过远门。60多岁的庄稼
老汉，千里迢迢去畅游北京，作为晚辈能尽
此孝心，心中甚感欣慰。

2012年春节时，经过大家不断央求，父
亲才勉强同意拍了合影，留下了一张珍贵的
全家福照片。

父亲年逾八旬之后，大脑思维仍旧清
晰，特别关心孙子辈的工作和学习，时常嘱
咐他们好好念书，学好本事服务社会。

80多岁的老人提着篮子，步行去看望
自己年逾古稀的妹妹。父亲说过，自己一生
多次历险，能活到现在，他心满意足。从兵
荒马乱的岁月开始，风风雨雨中，父亲、母亲
齐心协力，共同度过了60多个春秋。在和
睦的大家庭里，两位耄耋老人安享晚年。

三

父亲65岁那年得了脑梗，18年后，病情
日渐恶化，于2013年9月5日那天撇下相处
了65年的老伴，在万家团圆的中秋节前夕
撒手人间。“总有风范示儿女，再无巧手酬百
家”，挚友训超题写的挽联寓意深长，也对其
乐于助人的品德进行了高度概括。

父亲是一位普普通通的农民，普通得就
如同一粒沙子。可那是一粒闪光的沙子。
他老人家终生勤劳、善良、节俭、诚实、乐于
助人，身上体现出了中国农民许多传统美
德，闪烁着时代光辉。父亲的美德和精神，
的确是一笔精神财富，值得传承。

11年了，4000个日日夜夜，每到闲暇
时，老人家的音容笑貌就浮现在眼前。我们
似乎觉得老人家依然健在——在田间地头
辛勤地劳作着，在柳圈椅子上与小孩子们逗
乐……这么多年来，家里发生了很多变化，
庭院换了模样，我的孙子、孙女都上了学。
母亲今年95岁，日常生活基本自理，这是全
家最大的福分。

父亲走了，留给我们的是思念，千言万
语都无法诉说的无尽思念！看见老人家的
照片，总是止不住热泪满面。勤劳一生，虽
然没有给儿女留下多少财富，但是那优秀
品德，特别是乐于助人的奉献精神，早已深
深地影响了我们，让我们终身受益。我们
要把这种精神当作传家宝，把这家风一代
一代地传下去。这也是对父亲最好的怀
念。

社会在发展，时代在变化。受多元文化
的影响，当今人们的三观也在悄悄地变化
着。但是社会无论怎样发展，中华民族的传
统美德不能丢，老一辈自力更生、艰苦奋斗
的精神不能丢。追忆老人家的一生，让孩子
们学习并传承那一代人的优良品德，很有现
实意义。
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父亲的生活日常。（图片由作者提供）
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那天中午下班回家，我轻轻地
将房门推开一条缝，悄悄将头伸进
门缝里，看屋里地板上“闹闹”是不
是在门后等候。我用眼睛在房内
扫了一圈，没有见到它的身影，怎
么不见它呢？我停留片刻，突然想
起：哦，“闹闹”走了……

去年初夏，女儿千大学毕业，她
租了一辆“货拉拉”将在学校的东西
运回家。那天中午，我和千妈在楼
下等候，十几分钟后，一辆小型货车
停在了小区门前，难不成这就是“货
拉拉”？车停稳后，货车副驾驶门打
开了，千高兴地跳了下来。我们赶
紧迎上去，问千拉的是什么还用货
车。她说毕业了，在学校的东西要
全部拉回来，还有一只猫。货车司
机把货车后门打开后，我们帮助将
几个箱子卸下，还有一个装着一只
足有5公斤重的猫的笼子。

千说这是一只“英短”，名字叫“闹
闹”。它缩在笼子的角落里不敢动
弹，眼睛惊恐地看着四周。它浑身
毛色呈黑灰色，尾巴浑圆发亮。千
说这个品种的猫怕生疏的环境和
人，等熟悉了就好了。很快，我们将
千的物品搬到了楼上。进到家里，
千将“闹闹”从笼子里抱出来放到地
板上，可“闹闹”立马钻到客厅桌子下
的角落里，两只眼睛不安地看着我们。

吃过晚饭，我们三个人边看电
视边谈论“闹闹”。千说“闹闹”爱干
净，白天睡觉、晚上活动，脚步很轻，
很乖的。千不停地表扬“闹闹”，其
实她知道她妈爱干净，担心不让她
养“闹闹”。这时，“闹闹”可能听到
千说它的优点了，悄无声息地从桌
子下面探试性地走了出来。

在接下来的几天，“闹闹”逐渐
对环境熟悉后开始在屋里来回走
动。吃饭时，它会将身体在我们的

裤腿上蹭一下，表示亲昵。它饿了
会自己去吃猫粮，接着喝水，然后
在属于它的锻炼器械上伸伸腰、拉
拉腿，完了在客厅里溜达。这样的
生活，真让人羡慕。

又过了几天，“闹闹”或许是感
觉这一家人比较友好，开始在沙
发、桌子、窗台上玩耍，尤其是晚上
如果卧室门没有关好，它会悄无声
息地上床和你一块儿睡觉，一有动
静它马上逃走。连续几天，家里已
经是猫毛乱飞了，千妈终于忍耐不
住了，让千赶快找个人家把“闹闹”
送走。但千语气坚决，不容商量。
千妈说家里不能养猫，已经影响到
生活了。千说如果让“闹闹”走，她
也走，和“闹闹”一块儿去城外我们
家那个小房子住。我赶紧和稀泥，
给千说“闹闹”还在家里养着，以后
注意卫生就行了。

千妈为了家里干净，网购了清
扫和处理猫毛的工具。千看到桌
子上放的那些工具，心领神会她妈
用行动表示了妥协。

一切又如往常，千经常给“闹
闹”洗澡、剪指甲，不断用语言和手
势引导它不要上桌、沙发等，非常用
心。家里多了一个动物，就是多了
一个生命，孩子对生命的关心和热
爱也是对生活的一种期待。

接下来的日子里，“闹闹”完全
成了家里的一员，它在客厅里大摇
大摆地来回走动，旁若无人。最让
我感到惊奇的是，它能识别我们的
脚步，回家时一开门它就站在你面
前，“喵喵”叫两声，让人疼爱。

半年后，千去南方工作了，她
将“闹闹”带走了。从此，没有了

“闹闹”在门后等待的影子。虽然
和“闹闹”在一起的日子很短暂，但
我们会一直记得它。

我从小内向，不爱运动，可特别爱看体
育比赛，尤其是足球赛事。在上初中订阅文
学报刊的同时，还要订《足球报》《足球周刊》
等，那些文学青年都向我投来异样的眼神。

6年前，第21届世界杯赛事在俄罗斯举
行。恰在此时，我患病住院。6月15日，手
术翌日，我急切要看比赛。瞧着我满身管
子，头戴呼吸机，家人不忍心。可在我执着
精神感召下，三哥无奈拿来平板电脑，用绳
子吊在病床前，满足我一场又一场看球的心
愿。见此，女护士迸出一句：“真是个足球
迷！”同室的病友毋哥感慨地说：“中国足球
上不去，对不起你这样的球迷呀！”老同学来
探望我，询问我精神焕发的秘密，我则答道：

“这是足球的魅力！”
“卡塔尔世界杯足球赛激战正酣，在过

足瘾的同时，内行看门道，咱这外行也想凑
个热闹，夜半三更，伴着呐喊，闲聊几句絮
语，不亦乐乎。”这是我在《观球絮语》系列文
章中写的题记。随着比赛的进行，我适时发
表了五篇短文，并在文末配上几句打油诗。

今年6月，进入欧洲杯时间。这时，我
在云台山消夏，民宿里的电视机没有体育频
道，手机看得不过瘾，我就半夜来到几公里
外的岸上街巷观看。半夜，繁星已经睡去，
那轮圆月向我投来敬慕的笑靥。

有时，鱼和熊掌可以兼得。报刊编辑约
稿，我平时都是在夜深人静时完成，可为了
看欧洲杯，我将写文章改在了白天进行。欧
洲杯每天直播都在0时或者3时，但由于足
球的魅力，仍挡不住自己半夜雷打不动观
看，为那一记漂亮的射门兴奋不已，为那一
次快速反击振臂呐喊，为一次蹩脚的传球跺
脚惋惜。

有时0时过后，爱人看我还在津津有味
地看比赛，便不声不响在厨房下了一包方便
面，打进一个鸡蛋，端到我的面前。品尝着
饱含深情的精神便餐，它与足球的饕餮盛宴
一样让人欣喜若狂，观看比赛更加充满激情
和活力。

似水流年，与足球相识已有40多年。
那分情，那分爱，愈发炽烈，愈发笃深。

家里的“新成员”
□程贵忠

□黛 烨
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——预订价更低 团购更优惠——

在时光的长河里徘徊
遇见您
如遇璀璨星辰
教师节的微风轻拂
心中满是对您的感恩

您是智慧的灯塔
在知识的海洋中闪耀
照亮我们前行的路
让迷茫的灵魂
找到依靠

课堂上
您的声音如乐章
奏响真理的旋律悠扬
每一个词语都是启迪

引领我们
探索世界的宽广

您用耐心编织爱的网
包容我们的
错误和莽撞
在您的呵护下
我们成长
如花朵沐浴着
温暖阳光

粉笔灰飘落
岁月流淌
您的坚守从未曾摇晃
师恩如光，永不熄灭
照亮我们一生的方向

师恩
如光

□姜 磊


