
一

李丽是我的一名女患者，15年
前在当地县医院B超检查中发现
右乳上长了个肿块，从县医院到市
医院，都被诊断为乳腺癌，先后进
行了多次治疗。当李丽在其丈夫
的陪同下走进我们的诊疗室时，眼
前的李丽面容憔悴、六神无主，交
谈中语无伦次，神情局促而惶恐。
当年41岁的李丽虽说已经过了不
惑之年，但仍然像个溺水的孩子，
极力想抓住最后一根稻草。为什
么对李丽的印象特别深刻？说来
话长。

李丽来自豫西南农村，传统的
观念让她对乳房切除有着深深的
恐惧，手术及后期高额的治疗费更
让她忧虑。至今我还记得手术前
沟通方案时的那一幕，在不到20平
方米的医生办公室里，挤挤挨挨地
坐了十几个大夫。作为唯一的病
人，李丽在听了详细方案解读后，
突然放声大哭，拒不签字，并直问
我们：“医学都这么发达了，为什么
还要割掉乳房呢？花那么多钱能
治好吗？”面对泪如雨下的李丽，我
们当即决定暂停手术。通过反复
沟通，李丽打消顾虑，同意继续手
术。

术后放化疗是每个癌症患者
难过的一关，李丽也不例外。放化
疗期间那种翻江倒海般的呕吐，大
把的头发脱落，无休止的失眠折
磨，让李丽对放疗、化疗产生畏惧
心理，甚至一度要终止治疗。在医
护团队的精心陪伴、耐心解答和细
心照料下，李丽终于熬过了难关。
如今李丽早已恢复了健康，并度过
了10年生存期，一直和家人经营着

自己的樱桃园。我也在无数次电
话回访时，从李丽开心爽朗的笑声
中听出她已和正常人没有什么区
别。

而令我感动的是，每次李丽来
医院复诊都要对我鞠躬致谢，并且
每年都坚持给我寄来一篮子最新
下树的樱桃，这么多年来从未间
断。

后来，在李丽的一次复查中，
她含着眼泪告诉我，当地县医院说
她可能是癌症时，她觉得天都塌
了，奔波诊治中又遇到很多“冷面”
接诊，治疗的不确定性和高额费用
更让她感到绝望和无助。她说，第
一次坐在我面前时，看着年龄和她
差不多的医生，刚开始心理上有着
巨大的陌生感和不信任感，但后来
看到我认真倾听的神态、坚定的眼
神以及温和的问诊，才慢慢打消了
疑虑和紧张。而我顺手递给她的
一杯热水，更是让她冰凉的心瞬间
被温暖融化。

二

李丽的一席话，着实让我很
吃惊。我没有想到，接诊时无意
间的三两句话和一个小小的温暖
动作，居然能让患者如此印象深
刻。前辈们时常告诫我们“医者
应视患者如亲人”，然而真正做到
的却不多。现在与同学、朋友们
闲聊时，很多人也会当面向我诉
说和声讨在其他医院经历的“冰
冷”门诊。反思自己，年轻时我的
脾气比较急，40岁后改的也不多，
李丽的话确实让我思索了很久，
从某种程度上也改变了我的认
知，鞭策我对待患者的态度要向
温暖和温情转变。

再后来，便有了樱桃和凉粉的
故事。每到豫西南樱桃成熟季节，
我都会收到李丽邮寄过来的一篮
子新下树的樱桃，这一寄就寄了15
个年头。无以回报，我也时常回邮
一两盒家乡的特产浑浆凉粉。就
这么一邮一寄来来往往10多年，连
我的老母亲都知道了我们之间的
故事。

浑浆凉粉是我家乡孟州的名
吃，历史渊源可以追溯至北宋年
间，是焦作市首批认定的非遗美
食，主料为绿豆，辅以大蒜、芥末
等，吃起来筋韧、软糯，具有解暑降
温、止泻开胃之功效，是孟州人最
爱的美食，也是孟州人送礼的首
选。浑浆凉粉在孟州基本上都是
作坊式生产，一街两行，多家经营，
但我独爱南庄镇街头的宋老三凉
粉店。陶渊明爱菊、周敦颐爱莲、
林和靖爱梅、黄庭坚爱兰，我说不
出来他们为什么那么爱，但我知道
我为什么最爱宋老三凉粉，因为宋
老三家的凉粉用料纯正、配方独特
科学、价格合理，在对待食客上也
会因人而宜调整辅料口味。家人、
朋友也曾推荐过其他家，我却独爱
这家。我寄给李丽的宋老三凉粉，
每次她都赞不绝口。

李丽夫妇走进我们诊疗室之
前，也曾去过多家医院，最终选择
在我们这里治疗，应该说有一定的
偶然性，但也有其必然性，本质上
和我爱上宋老三凉粉道理一样。
我也是偶然到了这家凉粉摊，吃了
一碗，从此爱上了它。20余年来，
凉粉摊左右邻居已经换了多个，但
这家凉粉摊一直生意兴隆并不断
壮大。这么多年，每次去吃都不自
觉地想，这宋老三凉粉店经营中的
精细和热情可要大大好过我对待
患者的态度。

三

与李丽在樱桃和凉粉的互寄
过程中，我常常不自觉地思考一名
优秀的医护人员什么才是最重要
的。古人云：“医者，父母心。”这是
古人对医者道德修养的精辟之
谈。美国著名医生特鲁多的墓志
铭上有三句话：“有时去治愈，常常
去帮助，总是去安慰。”这也是想告
诉后人对待患者，更多体现的是人
文关怀。我国医学泰斗裘法祖老
先生也曾说过：“才不近仙者不可
为医，德不近佛者不可为医。”精湛
的医术绝不仅仅是指单纯的医疗
技能，而应该是“仁”和“术”的结

合。作为一名医护人员，首先要有
仁者之心、爱人之心，除了能将患
者的身体痛苦降到最低外，还要给
予患者更多的心理关爱，能够快速
与患者建立起良好的信任通道，多
设身处地为患者着想，多站在患者
的角度上去观察思考，只有走好专
业化治疗和人性化关爱相结合这
一条路，我们的工作才能事半功
倍。

想起前几年，我在宋老三摊位
前品尝凉粉时，曾向摊主建议，外
卖的凉粉如果能真空包装就好了，
一则保鲜时间长，二则也比较卫
生。不多久，当我再次去吃凉粉
时，摊主的外卖凉粉已经用上了真
空包装袋，我立即赞扬不已，摊主
却笑着说：“大专家的建议我咋能
不听？”

我是专家吗？也许是，在家乡
知道我的人还真不少，很多老乡慕
名来找我。可一想到华佗所言，

“大哥治未病，二哥治欲病，我治已
病”，想骄傲的念头瞬间便无影无
踪。到我们医院初诊的患者大多
已经处于已病状态，加上多年来癌
症治愈率徘徊不前，目前谁人敢说
自己是当代华佗？每当同事、朋友
向他人介绍我是专家时，总是有些
汗颜。

前几年发生的一件事，常让我
夙夜不能眠。一名患者来复查，说
他身体上的某个部位不舒服，我当
时没看出什么，又推荐给专业科
室，也没检查出什么。几年后，患
者不适感加重，再来复查，发现是
患了疝气，回头再看看我们几年前
保存的影像，影像显示当时已经有
了些许征兆。这几年，每当我一个
人时，这名患者就会从我的脑海中
冒出来。

20年来，孟州宋老三的凉粉时
常带着我的心意飞向全国各地。
虽然我不是名医，但我知道，诊疗
室里每天都会有很多的“李丽”，他
们用期盼的眼神注视着我们。工
作中，我们的标准稍微再高一点、
耐心稍微再多一点、仁心稍微再厚
一分，哪怕眼神在他们身上再多停
留一秒钟，患者都会知道的。
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□王修身
周末回孟州老家小住，返程时年近90岁的老母亲一再提醒我别忘

记带上冰箱中她一大早让妹妹从集市上买回来的两盒浑浆凉粉。我说这几

天没少吃，就不带了。母亲说：“这两盒不是让你吃的，是让你带给患者的。”

看着我一脸疑惑，母亲笑着说是让我带给李丽（化名）的。我才突然明白母亲

一定是听到了我与李丽的通话。
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在小董，获新生
口述：石倩倩
整理：王保友

【小董故事】

身患重病、行将就木的人，最祈求驱除病魔重返
健康，但能有几人如愿以偿？已穿上死人衣服，剃了
死人头，入了棺材的人，能死而复生吗？你相信死人
复活的神话吗？

俺叫石倩倩，来自于山东省郯城县杨集镇大米
湖村。2016年11月，临近春节时，父亲石祥贵开始
大便潜血，继而卧床不起。辗转多家大医院就医，多
人断言这种出血热伴肾病综合征，虽然不是癌症，却
赛过癌症的治疗难度。几近绝望的母亲，安排家人
为濒死状态的父亲穿戴好亡衣，放进棺材。四方亲
友跪拜“别头”，即将合棺、起灵、下葬。我执意认为
父亲还没有死透，哭着喊着不让合棺……

“河南焦作中海中医肿瘤医院张中海在业界很
有名，不妨试试。”接到这条网友发来的手机短信后，
我像捞到了一根救命稻草，不顾家人的劝阻，连夜乘
车赶往焦作。

我语无伦次地一番讲述，把一帮医生都搞懵了。
“张大夫，您就开点药，救救我爹吧！”俺跪在地

上，死活不肯起来。这个时候，俺突然想到手机里保
存有一张父亲的舌苔照片，立马亮了出来。看过舌
苔照片，思忖再三后，张中海大夫给俺开了七天中草
药，再三嘱咐，一定要按医嘱煎药，一滴一滴认真喂
药。

回到家后，俺不敢有丝毫差池。用筷子撬开父
亲的牙缝，点点滴滴喂药，一喂就是几个小时。谁都
没有想到，仅仅一天就能摸出他的脉动，第三天就睁
眼能吃点稀饭了。第七天时，他能慢慢坐起来吃饭
了。脱掉死人衣服，戴上帽子，给父亲穿戴整齐后，
俺激动地用手机拍照，连同全家人过年吃饺子的镜
头，通过微信发给了张中海大夫。

死人复活了！人们奔走相告，蜂拥而至过来瞧
稀罕。父亲患出血热转尿毒症死而复生的新闻，也
惊动了记者。《郯城老汉转危为安千里谢恩人》等新
闻报道，登上了当地报纸。

2018年中秋节，由媒体记者陪同，张中海大夫携
医务人员进行家访。“您是大恩人啊，救了我的命！
现在，我的身体很好，农忙时下地干活，农闲时候去
芜湖打工，这一切得归功于您啊！”父亲对张中海大
夫说。本次家访，记者采写的新闻报道，再次引起轰
动。

凭着一张舌苔照片，舌诊神奇诊断，进而施药，
绝非寻常之功。有人说，俺父亲的康复，最大的功劳
是因为我没有放弃治疗，所以还是生女儿好。但是，
敢把“烫手的山芋”往自己怀里揣，花费不足千元救
了一条人命的医生，该需要多么大的担当。如今，已
经过去8年了，父亲依然精神矍铄。俺依然要感恩医
院……

下图 张中海（左一）回访石祥贵。
张明伟 摄

【姓氏文化】

“自古小董出名医”。武陟县小董乡小董村，

有汉孝子董永董大夫悬壶济世；有明代医学家张景岳

裔孙，承继绝学；今有张姓族众赓续医脉，开设专业医

疗机构，钦誉海内外。小董村现有张姓人口200余人。

张姓姓源

张姓是多民族、多源流姓
氏，最早见于东汉《风俗通·姓
氏篇》。主要姓源有三：一是
源自姬姓，上古黄帝之孙挥，
为弓正，始制弓矢，子孙赐姓
张氏，属于以官职称谓为氏。
二是出自黄帝姬姓后裔，春秋
时晋国大夫解张，字张侯，后
代以其字命氏，属于以字为
氏。三是源自赐姓或他姓、他
族改姓。

张姓朔源

2014年 3月所纂小董村
《张氏族谱》：陶村（今武陟小
董乡大陶村）老坟位于陶村西
300米，闸口东北30米处。清
初（族谱勘误印作明朝嘉庆年
间）移居陶村。张氏坟茔勒石
有示，陶村张家有老三门。第
二门后人张汝贤，为移居陶村
西邻之小董村的始迁祖。

字辈排序

“物有本末，事有终始”。
农耕人家，少有家乘，大多凭藉
于口传，难免有厄。现今大多
后辈子孙未按字辈取名，例如
《张氏族谱》所载的“忠、孝、正”
辈分，存在今用名与谱载名字
不符等情况。《张氏族谱》瓜瓞
图所示，一世至十五世字辈依
次为“汝守起世进，文德天玉
敬，鸿希忠孝正”。即一世张汝
贤，二世张守仁、张守志。

医学传承

张守仁医家一脉，依次有
起兴、世则、进全、文合、德仁、

天金、玉兰、
敬业、鸿澡、

希 圣 等
历 代 传
承 。 据

传，该支脉名医迭现，曾给清
乾隆皇帝疗疾，为清慈禧太后
疗愈噎膈症，予民国肇始人把
脉开方。中医世家一脉相承，
代代相传，不乏例证。

豫西北地方名医张希圣
（1928年~1984年）与夫人时
子荣（小董乡南王村人），夫唱
妇随，多有声名。长子庚寅
（谱名忠杰），1950年生人，曾
任部队军医，已逝。次子北方
（谱名忠明），1958年生人，二
级医疗机构焦作北方肛肠医
院创始人，中华医学会新乡市
肛肠分会理事，屡获河南地方
公认名医、当代名医、中华医
杰、河南优秀新闻人物、中华
医学临床研究特色专家、跨世
纪特色名医等殊荣，获得6项
国家专利。三子中海（谱名忠
海），1962年生人，与夫人苗桂
香女士毕力创办二级医疗机
构焦作中海中医肿瘤医院。
四子百金（谱名忠江）。五子
百利（谱名忠保）。幼子百成
（谱名忠潭），1970年生人，小
董村卫生所执业医师。

张北方之子张超，执业医
师，焦作北方肛肠医院院长；次
子张波，中药师；女儿张佳，检
验师。张中海之子张毛毛，执
业医师，焦作中海中医肿瘤医
院党支部书记、院长，擅长治疗
各种鳞状细胞癌与其他恶性肿
瘤，主编、参编医学著作多部，
系中国抗癌协会肿瘤病因学专
业委员会、肿瘤流行病学专业
委员会、肿瘤标志专业委员会、
肿瘤病理专业委员会、肿瘤传
统医学专业委员会委员，马达
加斯加驻华大使馆特邀保健中
医，焦作市中医药学会中医肿
瘤防治与康复专业委员会秘书
长；儿媳孙婷，中医师；长女张
婷婷，焦作中海中医肿瘤医院
医务部主任；次女张书梦，焦作
市示范区宁郭卫生院医师。张
百成之子张帆，原系部队军医、
执业医师，现任焦作中海中医肿
瘤医院门诊部主任；之女张若

雪，武陟县大虹桥卫生院医师。

本族名人

张中海，依从祖方改良的
治癌新药“开道膏”“除噎散”
等，临床应用于北京同仁堂等
多家首都医疗机构，为许多海
内外知名人士治愈沉疯顽疾，
系中国医药教育协会食药安
全教育工作委员会第二届常
务委员，马达加斯加共和国驻
华大使特聘保健专家。

上图 小董村张氏家谱。
（图片由王保友提供）

□王保友


