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浓香52°
4×750ml/件

特价
99元/件

+1元

送2+1

广告

焦报欢乐购携洋河精品酒业
经典款

浓香52°
6×500ml/件

特价169
元/件
+1元

送2+1

喜庆款

特价
139元/件

+1元送2+1+1

畅销款

浓香52° 6×500ml/件

故乡人小瓶 人参鹿血酒 人参鹿血酒 波仕多干红 故乡人小瓶 人参鹿血酒 波仕多干红

迎国庆特卖

在部队里，为了确保官兵的身体健
康，每个连队都配有一名卫生员。我
1963 年 3月参军入伍，成为一名铁道
兵。这是一支特种部队，担负着军事和
国防建设施工任务。在平时紧张的施工
中，随时都会有安全事故发生，连队卫生
员的担子十分繁重。

我和连队卫生员同年入伍，他是开
封人，我是商丘人。因为我俩都是河南
籍，所以，平时见面我们都以老乡相称。
他叫陈炳林，一米七几的个头，长了一副
和善而白净的面孔，一双大眼睛炯炯有
神，小鼻梁高高的，小嘴巴一笑，露出满
口洁白的牙齿。听陈炳林说，他爷爷和
父亲都是医生，他是门里出身，从小就跟
着家人学医。他擅长针灸，平时战士有
个感冒、头疼、腰疼、腿疼的，他都会拿出
自己的看家本领，用手中的银针给别人
治病。他常跟战友说：“找我看病，不用
吃药，给你扎一针就好了。”这话听起来
好像是在说大话，其实不然，他真的名不
虚传，针灸疗法的技术确实高超。

1967年的冬天特别冷，连队门前有

一片洼地有积水，夜里气温低，第二天早
上积水就变成了冰。记得那是个星期
天，早上没有出操，一排长同战士们在那
里玩耍，几个战士在练习滑冰，结果一个
个都摔了跤。这时，一排长在一旁说：

“你们不行，看我给大家表演一个滑冰动
作。”说着，他冲向那片冰面，结果在冰面
中间摔了个面朝天。在场的战士哈哈大
笑起来，说：“还说我们不行呢！你不照
样摔倒了，起来重新来一次。”这时，只见
一排长躺在地上一动不动，鼻孔出血，口
吐白沫。一时间战士们都慌了，不知所
措。在这紧急时刻，一名战士飞奔到卫
生室把陈炳林找来。陈炳林见状，既没
有让一排长吃药，也没有给一排长打针，
只见他立刻打开自己的医疗箱，从里面
取出一包银针，然后从中挑出一根大号
的针，消毒后开始给一排长针灸。他把
针灸的穴位选在一排长的手指尖端，我
不懂中医，不知道这叫什么穴位。他针
灸了8个手指，一排长仍没有反应，但他
继续有条不紊地操作。这时，救护车来
了，战士们齐心协力把一排长抬上了救

护车。
在救护车上，陈炳林仍坚持给一排

长针灸，几个战士坐在车上陪护。当救
护车到了团卫生队门诊部门口时，那里
早有几个医生和护士在等候，他们准备
把一排长抬下车。这时，谁知一排长自
己从救护车上下来了，在场的人都十分
惊讶。接诊的医生见状说：“人没有病送
来干啥？回去吧！”原来是陈炳林在救护
车上针灸把一排长救了回来。

之后，陈炳林拥有高超的针灸技术
就在连队传开了，战士们平时有个头痛
脑热的都去找他看。

铁道兵是一支施工队伍，部队没有
固定的营房，在哪里施工，我们就居住在
附近农村乡亲们的家。平时，军民关系
很融洽，村里的孩子、老人有病都会找陈
炳林瞧瞧。1968年夏天，因为修铁路，
我们居住在北京西郊的一个小山村，村
里一位60多岁的大娘患有痢疾性肠炎，
去了周围多家医院治疗都不见好转，后
来听说连队卫生员的针灸医术高超，特
意找到陈炳林给医治。经过七天的针灸

治疗，大娘病愈了，感动得大娘一家人给
连队卫生室送了一面锦旗。

还是一个冬天，一天晚饭后，我的胃
病犯了，吃了几粒止疼片仍不见好转，浑
身出汗，疼痛难忍。副班长夏学江见状
立马请来了陈炳林，陈炳林一见我就问：

“老乡，胃疼得利害吧？不要怕，我给你
扎几针就不疼了，我保证针到病除。”然
后，他让我平躺在床上，伸展双腿，小心
翼翼地在我的腿上扎了一根根银针。不
一会儿，我的胃部疼痛有所缓解，后来就
慢慢不疼了。我真的很佩服陈炳林的针
灸疗法，比吃药好得还快。再后来，我一
犯胃病，就跑去卫生室让陈炳林扎针，很
少再服用止痛药了。

1969年3月，陈炳林同我一块退伍，
各自返回了自己的故乡。那个年代没有
手机，也没有留下各自的具体地址，从此
彼此就失去了联系，再也没有见过面，至
今回想起我们深厚的战友情，久久难以
忘怀。

据说，“娘”这个字在众多汉字里
面，是唯一没有同音字的。因此，“娘”
这个字在我心里是十分纯洁、神圣的，
是令人敬仰、敬畏的，是不容亵渎、侵犯
的。同理，娘的圣洁，冰山上的雪莲不
能比，出淤泥而不染的荷花不能比。

在母亲的世界里，子女就是她的心
肝宝贝。母亲曾向我们兄妹讲述过这
样一件事：在我不到两岁的时候，一次
她带我和哥哥回娘家。在前不着村后
不着店的路上，母亲用一只挎着包袱的
胳膊抱着我，一手拉着不到四岁的哥
哥，深一脚浅一脚地艰难前行。一位路
人见此情景，便想上前帮助一把。可能
这位路人真的是出于好意，但母亲放心
不下，生怕中途出现让她悔之晚矣的事
情。因此，尽管独自一人带着我们哥俩
行走困难，母亲还是十分坚决地婉拒了
这位好心人的帮助。母亲说，害人之心
不可有，防人之心不可无，她宁愿自己
多受点累，也不会把孩子交给陌生人。

在母亲的认知里，子女就是她的无

价之宝。母亲年轻的时候，曾经在供销
社工作，这让许多同龄人十分羡慕。但
自从有了我们兄妹几人后，为了让父亲
安心上班，也为了不让我兄妹几人受
罪，母亲毅然辞去工作，全天候在家照
顾我们，这也让许多人替母亲惋惜不
已。而每当提起此事，母亲从不后悔。
母亲说，在她心里，孩子能健康成长比
什么都重要。

女本柔弱，为母则刚。记得刚上小
学的时候，一天早上，不知什么原因，我
的一条腿突然疼痛难忍，下床都困难，
之后更是疼得连路都走不成了。为此，
母亲看在眼里、急在心上，她四处求医
问药，逢人便打听能医治此类病症的大
夫和偏方。当得知离我家几公里远的
一个村子有名老中医医术高超，母亲便
每天用她羸弱的身子背上我，到这个村
子找老中医为我医治，然后再背上我返
回家，就这样一直持续了一个多月，直
到我完全康复。在治疗期间，每当我趴
在母亲温暖的背上，在感受到母亲因体

力不支而微微发抖时，更能够感受到母
爱的力量，感受到母爱的坚强，感受到
一个母亲对子女那分无怨无悔的付出，
感受到对子女那分舐犊情深的呵护。

慈母手中线，游子身上衣。自懂事
以来，我能深深地体会到，母亲对我们
的爱如绵软的春雨，温润绵长；母亲对
我们的庇护如拂面的春风，温柔和煦；
母亲对我们的牵挂如冬日暖阳，直达心
房。

如今，进入耄耋之年的母亲虽然已
眼花耳背，行动迟缓，但依然改变不了
为我们操心的习惯，不是考虑这个，就
是忧虑那个，唯独没有她自己。

不过，自从我娶妻生子，为人父亲
后，母亲的一切想法和做法，我不仅深
深理解，还传承下来并践行其中，尽管
女儿多次强烈反对，并鼓励我们趁现在
还能跑动，走出户外，去拥抱自然，开阔
眼界，享受阳光。

儿行千里母担忧。母爱最伟大，有
娘就有家。
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岁月有痕 母爱无声
□侯思亮
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柿子，这种果实再平常不过了。每
到秋天，柿子成熟的时候，田埂地头，坡
边沟旁，柿子红了脸，像小灯笼似的挂满
枝头，煞是好看。这种看似平常，随时随
地可以见到的果实，其实是山里人的一
宝。早年柿树金贵，被人们称为“铁杆庄
稼”，谁家有几棵，便是财富的象征。它
根系发达，生命力强，有千年柿树、万年
槐之说。

一
小时候听爷爷讲，柿树在地面上有

多高、多大，根在地下就能扎多深、跑多
远。

在靠天吃饭的日子里，遇到干旱年
景，庄稼歉收，而柿树上却是果实累累，
人们便一次又一次靠食用柿子度过了饥
荒。

早些年间，西坡长梅沟里，到处都是
高大的柿树。据说是先辈在此落脚时，
利用开荒种地的闲暇时间，在田头坡边
栽种的。天长日久，柿树日渐高大，夏秋
时节，遮天蔽日。柿子成熟时，除了卖给
商贩，自己储存一部分过冬食用以外，剩
下的都做成柿饼，搓挤成柿糠，磨成炒
面。柿子炒面如果当年吃不完，就将剩
余的积攒起来。年复一年，积攒得多了，
无处存放，于是就像夯土墙一样，在屋里
打上隔墙。炒面和黄土极为相似，再加
上室内光线昏暗，外人不易察觉，如不细
看，很难分辨。又有谁将这堵墙和炒面
联系在一起呢？

清光绪年间，遭遇了大的灾荒，多数
人举家逃荒。由于伪装得好，一家人硬
是靠着这一垛炒面度过了灾年，活了下
来。

八月黄，八月黄，不到八月不能
尝。也就是发青、发黄的柿子是不能直
接食用的。你若不懂，直接咬上一口，
就会满嘴发涩。不过不要紧，人们自有
办法。

过去每逢秋天，在庄稼未成熟之前，
青黄不接，粮食不够吃。青柿子不能直
接食用，人们就将柿子摘下来，放到水里
漤着吃——这是先民长期实践的结果。
就是用清水浸泡，使柿子糖化去涩，食用
时口感脆爽，别有一种清甜风味。

漤柿子有两种方法：一种是用冷水
直接浸泡，时间长，口感好；另一种方法
是将盛水的容器放置于灶火台上，用温
水浸泡，时间短，去涩糖化快，但不好把
控，水温稍高或浸泡时间稍长，柿子容易

开裂，吃起来口感发黏，且易变质、不易
保存。

二
发黄的柿子是不能直接食用的，但

质地硬实，糖分高，宜于制作柿饼，也叫
旋柿饼。旋柿饼的工具由旋车和旋刀两
部分构成。旋车的原理和构造与纺车相
似，只是在轴的前端安上三个铁锥，并将
其固定起来。旋刀是用一小块二指宽、
三寸长的薄木片，在它的前端镶上一块
薄铁片，留出空隙，便于柿皮进出。旋的
时候，先把柿子固定在旋车前端的铁锥
上，左手握住旋车把柄摇动旋车，右手操
刀，将旋刀紧贴柿子前端向后旋起，随着
旋车的转动，一串金黄色的柿子皮就从
旋刀刀头的缝隙中吐了出来，不一会儿
柿子皮就会被削尽，乳黄色的果肉尽显
眼前。

柿子旋好后，还要进行脱水糖化处
理。这个过程一般有两种方法：第一种
方法是将旋好的柿子置于石板或席片
上，晾晒风干，使之定皮软化，让淀粉转
化为糖。经过一段时间晾晒，柿子中的
水分逐渐蒸发，待柿子成饴糖状时，就算
晾晒好了。用手压扁，这便成了人们在
市场上所见到的柿饼。这种方法有一个
缺点，就是遇到连阴天，柿子中的水分不
能及时排出，容易霉变腐烂。另一种方
法是：将旋好的柿子在柿子蒂把儿上系
上绳子，串成一串，悬挂于屋檐或凉棚
下，让其自然风干，这种方法成品率高、
果品好，不足之处是费时间，搭建凉棚投
资大。

柿饼分为有霜和无霜两种。如果你
喜欢吃挂霜的柿饼，就要将压扁的柿饼
码放于瓦瓮、瓷坛、水缸等容器里，盖上
盖子进行密封，让柿子出汗，柿糖渗出，
形成一种白色的粉状结晶，便是柿霜。
带霜的柿饼吃起来软绵香甜，十分可口。

柿饼便于保存、运输，售价也高，因
此人们多有晒制。

柿霜可以入药，清凉败火。夏季炎
热，人们从外边劳作回来，又饥又渴。拿
出两个柿饼，掰碎放入碗中，冲上开水，
放凉后如糖水一般，喝上一碗，便是一种
享受。

俗话说：立了秋，挂锄钩。中秋前
后，柿子发黄，尚不能吃，庄稼要熟未熟，
正是短暂的农闲时节。这时人们就将发
黄的柿子摘下来，进行催熟处理，名为烘
柿子。烘柿子的方法有两种：一种是梨
烘柿，另一种是窖烘柿。

梨烘柿子是将梨与柿子放置于一块
儿进行密封，让梨散发的味道和柿子发
生化学反应，将柿子催熟。这种自然烘
柿，颜色水红发亮，甜中带着一种清香，
有种梨的味道，口感好。不足之处是，过
去梨树少，鲜梨不好找，且耗时较长，因

而量产较少。
窖烘柿子是将柿子放于地窖的子窑

里，然后在窖的底部放少许柴草，在上边
投下火种，待柴草燃烧后将窖口密封，以
提高窖内温度，用高温将柿子催熟。窖
烘柿子用时短、熟得快。不足之处是柿
子表面有烟色，不够亮丽，吃起来有一种
淡淡的烟熏味道，口感差。

三
柿子成熟后虽然汁多甜美，但不便

保存和运输，也不便于采收，稍不注意容
易落杆，所以人们往往是在入冬前柿子
还未熟透以前进行采摘，名曰“卸柿子”。

前段时间朋友发视频，说是在家里
磨柿子炒面。这可是稀罕事儿，多年未
见，也未吃过了。

炒面是用柿子加粮食混合后做成
的。在食物困乏的年代，那可是乡下人
的主食。记得小时候，每到秋天柿子将
要成熟的时候，刮风下雨过后，柿子总会
掉落一些，人们便会争先恐后地到柿树
下捡拾柿子，用来搓挤柿糠。所谓搓柿
糠，就是把柿子和谷糠混合到一起，有时
也掺杂些秕谷、玉米皮等。其实从树上
跌落的柿子多半半生不熟，用手是搓不
动的，只有软柿子才可以搓柿糠。黄柿
子需要拿到石碾上挤压，又叫挤柿糠。
挤柿糠时，先把谷糠或秕谷铺在碾盘上，
在石磙转动的过程中，不停地向碾盘中
心投柿子，再把碾压到外边的谷糠翻到
里边，如此反复多次，直至柿子和谷糠混
合均匀，颜色发黄发红，达到自己所需要
的程度。柿糠刚碾压好是片状的，需要
用手将它掰成小块、弄碎，然后放到石板
或席片上晾晒。晾晒干了以后，要先储
存起来。因为柿子含糖量高，气温高时，
炒制后易反潮，不宜研磨。入冬以后，气
温下降，柿糠干燥，炒制后不易返潮、粘
连，宜于磨制。

柿糠在磨制前需要炒制。每到炒制
的时候，大家就会支起一口杀年猪用的
大铁锅，自备柴草烧火炒制。炒柿糠是
个细发活，也是一个力气活，炒制时要不
停翻炒。炒制时火不宜过大，火大了温
度高，柿糠容易发煳，磨出的炒面发苦。
要用小火慢慢翻炒，使柿糠均匀受热，待
到柿糠焦黄便算炒熟了。

柿糠炒好以后不能直接磨制，由于
柿糖的作用，容易发黏，不宜研磨。要放
置一段时间，使柿糠彻底凉透，变得干
爽，这样才好磨制。

到了仲冬时节，天冷了，农活渐少，
人们有了闲暇时间，便排着班进行磨制。

那时磨柿糠用的是石磨。套上牲口
（也有用人推磨的），支上簸箩，放好箩
撞，搁好箩，将柿糠堆到磨上，便开始磨
制了。

石磨是在一个台基上放一个圆形的

磨盘，磨盘上的石磨分为上扇和下扇。
在两扇相对的一面，各凿有数道竖斜相
交的凹槽。下扇中间有肚脐，是一截铁
棍，也叫磨轴。上扇中间有肚眼，是个不
太深的圆孔，两个上下套在一起起固定
作用，便于磨扇转动。上扇中间两侧左
右对称开有两个通透的圆孔，可以将柿
糠漏到底扇上。石磨的上扇一侧有两个
铁环，可以穿入磨杠，磨杠将动力作用在
上扇上驱动上扇转动，对柿糠进行搓碾
研磨。研磨后的柿糠落在磨盘上，是不
完全的粉状，仍有较粗的颗粒，需要过
箩。箩下咖啡状的物质便是柿子炒面。

过去由于缺少粮食，很少吃馍，人们
便将柿子炒面用水和着权当馍吃。那时
食糖短缺，有时孩子吵闹，大人便会挖上
两勺炒面，冲上开水加以稀释，待放凉后
充当糖水来哄孩子。其实柿子炒面冲出
来的水与糖水无异，只是甜度稍差罢了。

四
“绿水青山就是金山银山”。自从

北山治理后，关停了石料厂、石灰窑，禁
止了乱采乱挖，天蓝了，山绿了，水清
了，空气清新了，柿树也重新焕发了生
机，果实挂满了枝头。随着旅游业日渐
兴盛起来，拓宽了就业渠道，人们的经
济收入日渐提高。现在的人们学会了
成本核算，柿子不易储存，不易远途运
输外销，本地市场小，柿子量大，卖不上
价，再加上从采摘到销售费时、费工、费
力，且经济效益低，不如打工来钱快，收
入多。人们普遍认为卸柿子、卖柿子费
时、费工、费力，多有不值。再加上党和
政府加大了对农业的投入，各村田里都
打上了机井，用来抽水浇灌农田，人们
不再靠天吃饭。再加上农业机械化程
度的提高，种子的改良，化肥农药的普
及，粮食增产，连年丰收，吃粮已经不再
是问题。人们已经从过去解决温饱，步
入到了小康社会，由过去的渴望吃得
饱，转为现在吃得健康。

现在交通运输业发达，物流渠道畅
通，外地的水果纷至沓来，充满了市场。
超市里、大街两旁到处是水果摊儿，各种
奇异水果琳琅满目，色彩纷呈，非常诱
人。柿子含糖高，易结石，经年累月，人
们早已吃腻了。况且时下时兴食用健康
食品，口袋日益鼓起来的人们，也早觉得
该换换口味，尝尝外来水果的鲜了。

因此人们对柿树这一“铁杆庄稼”也
便不再重视，使之呈现了没落状态。除
了少数人仍然对柿子情有独钟，少量加
工食用以外，多数人便对此不再关心，甚
至无人问津了。

秋末冬初，柿树的叶子落尽，由于采
摘的人少了，鲜红的柿子像高挑的灯笼
挂满了枝头，与山川田野交相辉映，构成
了一道亮丽的风景线，深受游客喜爱。
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