
【原文】
子曰：“苗而不秀

（1）者有矣夫！秀而不
实（2）者有矣夫！”

【译文】
孔子说：“发了芽却

不开花的情况是有的
啊！开了花却不结果的
情况也是有的啊！”

【解析】
本章讲进德修业者

所没有达到的预想结
果，表达了孔子的惋惜
之情。

（1）秀，开花。
（2）实，结果。孔

子以幼苗来比喻求学问
道的弟子，表明有志于
学不一定就能学有所
成、德有所进，还需要坚
持不断地付出努力。孔
子将他们的情况分成了
两个阶段。一是学无所
成、半途而废的人，叫作

“苗而不秀”；二是学有
小成，但终究没有上达
的人，就是“ 秀 而不
实”。不管弟子们处于
哪个阶段，孔子都有叹
惜之感。他认为只有那
些勤奋踏实、锐意进取、
持之以恒、百折不挠的
人才会取得成功，即苗
而秀，秀而实。

此外，解读本章尚
需结合孔子晚年的境
遇。自卫归鲁后，孔子

相继失去了最倚重的
弟子颜回和子路。尤
其正值壮年的颜回，学
识渊博，道德高尚，是
孔 子 最 为 钟 爱 的 弟
子。据史料记载，这样
一个优秀的人物既没
有被当政者任用，也没
有建树。而反观道德
学问不如他的师兄弟
们，有的走上仕途，成
为栋梁之材；有的传道
授业，终成一代宗师；有
的致富千金，建立了商
业帝国。是颜回没有能
力做到这些吗？答案绝
非如此。唯一可行的解
释是颜回志向远大，既
无意于官场，也不留恋
名利的诱惑，把毕生的
精力和智慧都用来学习
并践行孔子的学说，并
同老师一道，积极投身
于抢救、整理上古文献
的浩繁之中。这样的境
界足够宏阔，这样的胸
怀无人能及。试问面对
如斯弟子，孔子又怎能
不爱呢？

然而，正当孔子对
颜回寄予厚望、教学相
长之时，颜回却英年早
逝，时年41岁。孔子听
闻悲恸万分，痛感造物
弄人，故而有“秀而不
实”的哀叹。
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小说《围城》中最引人深思
的主题之一便是婚姻如围城。
方鸿渐与孙柔嘉的婚姻历程是
对这一主题的生动诠释。他们
在婚前对彼此有着一定的期待
和幻想，婚后却发现生活充满了
琐碎、矛盾和争吵。在婚姻中逐
渐感到束缚和无奈，方鸿渐想要
摆脱这种困境却又难以割舍。
这种对婚姻现实的描绘，让读者
深刻体会到婚姻并非仅仅是爱
情的延续，更是两个个体在生活
中的相互磨合与妥协。它揭示
了婚姻中理想与现实的差距，以
及人们在面对这种差距时的困
惑和挣扎。

第二点是人生的围城。围
城的概念不仅仅局限于婚姻，还
扩展到了整个人生。方鸿渐的
人生轨迹充满了无奈和迷茫，他
在事业、爱情、人际关系等方面
都不断地陷入困境。从海外留
学归来后，他在事业上四处碰
壁，无论是在银行工作还是在三
闾大学任教，都未能找到自己的
立足之地和发展方向。他在爱
情上也历经波折，与唐晓芙的感
情无疾而终，最终与孙柔嘉走进
了婚姻的围城却又痛苦不堪。
他在人际关系中也常常感到孤
独和无助，与周围的人存在着各
种隔阂和矛盾。方鸿渐的人生
仿佛是在一个个围城中穿梭，他
不断地追求外面的世界，却总是
在进入后发现并非如自己所期
望的那样。这深刻地反映了人
生的无常和人们在追求理想过
程中所面临的困境，让读者产生
强烈的共鸣。

还有对人性的洞察，在展现

人生困境的同时，《围城》也对
人性进行了深刻剖析。小说中
的人物形象鲜明，各具特点，他
们的行为和思想都反映了人性
的复杂多面。方鸿渐既有善良、
正直的一面，也有懦弱、虚荣的
一面。他在面对一些问题时缺
乏勇气和决心，常常犹豫不决，
导致他错过了许多机会。孙柔
嘉则是一个有心计、有主见的女
性，她在婚姻中逐渐显露出的强
势和掌控欲，既源于她对生活的
不安，也反映了人性中的自私和
现实。苏文纨自命清高，在爱情
中表现出的虚荣和狭隘，揭示了
人性中的弱点。这些人物形象
的塑造，使读者能够更加深入地
了解人性，感受人性在面对生活
困境时的种种表现。

《围城》中还有独特的语言艺
术的魅力，有幽默诙谐的风格。

钱钟书的语言独具魅力，幽
默诙谐是其显著特点之一。小
说中充满了巧妙的比喻、夸张和
讽刺，让人在阅读过程中常常忍
俊不禁。“结婚仿佛金漆的鸟笼，
笼子外面的鸟想住进去，笼内的
鸟想飞出来。所以结而离，离而
结，没有了局。”这个关于婚姻的
比喻形象生动，幽默地揭示了婚
姻的困境，成了经典之语。又如
对李梅亭的描写：“他的旧法兰
绒外套经过浸湿烤干这两重水
深火热的痛苦，疲软肥肿，又添
上风瘫病；下身的裤管，肥粗圆
满，毫无折痕，可以无须人腿而
卓立地上，像一对空心的国家柱
石；那根充羊毛的‘不皱领带’，
给水洗得缩了，瘦小蜷曲，像前
清老人的辫子。”这种幽默夸张

的描写不仅使人物形象跃然纸
上，也增添了阅读的趣味性。

《围城》里还有精妙的修辞手
法运用，使语言更加生动形象，富
有表现力，比喻是其中最常用的
手法之一。钱钟书的比喻新颖独
特，常常出人意料却又恰到好
处。“鸿渐饿得睡不熟，身子像没
放文件的公事皮包，几乎腹背相
贴。”将饥饿的身体比喻成公事皮
包，形象地表现了方鸿渐的饥饿
状态和疲惫感。此外，夸张、反
讽、拟人等修辞手法也运用得十
分娴熟，为小说增添了丰富的色
彩和韵味。

最后是《围城》的文学价值。
它的语言艺术精湛，幽默诙谐的
风格和精妙的修辞手法使其成为
中国现代文学的经典之作。小说
对人物形象的塑造生动逼真，通
过对人物性格、行为和心理的细
致描写，展现了人性的复杂多
面。在结构和叙事方面，严谨的
叙事结构和独特的叙事视角使故
事更加引人入胜，具有很强的可
读性。这些都为中国现代文学的
发展作出了重要贡献，对后世作
家产生了深远影响。

总之，钱钟书的《围城》是一
部具有深刻思想内涵和独特艺
术魅力的伟大作品，其对人生困
境的深刻描绘、对人性的细致剖
析以及幽默诙谐的语言风格和
巧妙的结构叙事，赢得了广大读
者的喜爱和赞誉。这部作品不
仅是中国现代文学的瑰宝，也是
人类文化宝库中的一颗璀璨明
珠，它将永远闪耀着智慧的光
芒，激励着人们不断思考人生、
探索人性。
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婚姻的围城里有酸甜苦辣，有喜怒哀乐，更有无尽

的幸福和甜蜜。高中时，老师要求读名著，我就大概看了看

钱钟书的《围城》。因为那个时候，我也有喜欢的女生，学生

中也流行“爱情是甜蜜的，婚姻是爱情的坟墓”这么一句话。

抱着这样的心态，我读了小说《围城》。
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上世纪60年代初，沁阳市老西
门街还有一家马车店。朝北的街门
特别宽大，成天敞开着，好进出大架
子车和骡马。一个很大的空院子，
常常停着几辆马车，车辕向上斜立
着。赶马车的车把式进店，就会有
伙计迎上来招呼。车上的货有人负
责看管，卸了套的牲口牵到马棚
里。靠西墙的马棚下，是长长的马
槽，几匹不停甩着尾巴的骡马拴在
槽头吃料。马车店一般不管车把式
吃饭，但要管骡马的草料。赶车拉
货全靠骡马，人可以将就，牲口则马
虎不得。喂牲口也有讲究，草料要
少拌勤添。店里备有草料、大铡刀，
先将麦秸玉米秆铡碎。第一次倒在
牲口槽里的草料不能太多，泼上几
瓢清水加点玉米粒，用拌草棍搅拌
均匀，成了牲口的头茬饲料。再添
草时，用豆饼水拌料。等马槽里只
剩草骨节时，添草后要拌上糠麸或
榨油后的豆饼渣之类的，撮一点盐
巴。如此一番，牲口会把草料吃得
干干净净。否则牲口会挑拣拱料，
容易吃不饱。牲口吃料和排泄都在
马棚内完成，因此，院里长年弥漫着
草料夹杂骡马粪便难闻的味道。

大院南边一排是客房。称为客
房，其实是几间通着的没有隔断的
大房。东西靠墙两排大通铺，用麦
秸做底，上铺草苫，倒也喧腾暖和。
马车店照例不准备被褥，赶车的、拉
车的都穷，随车带一铺盖卷而已。
马车店条件简陋，价格也便宜，住一
晚上5毛钱。只是半夜最好别去厕
所，因为等你回来时，满铺横七竖八
的人早把位置占满了。当然，赶车
住店图的不是讲究，能凑合睡一晚
上就行。车把式重视的是停放在院
里的大车和车上的货物，还有牲口
棚里的骡马。“马无夜草不肥”，骡马
店的服务倒也周全，会安排店里伙
计专门打理这些牲口、照看大车及
货物，这样车把式住店只管安心吃
饭、放心睡觉。

车把式带的干粮，拿到伙房让
掌柜的给热一下。节省的就着咸
菜、倒碗开水，热乎乎就行。想得开
的花毛把钱，掌柜的会做一大碗香

气扑鼻的鸡蛋炝锅面，唏哩呼噜吃
下去，那叫一个过瘾。那时，“碗大
铺热”是马车店吸引车把式住店的
宣传语。

吃饱喝足了，住店的一个个打
着饱嗝、捋着肚子回到客房，将铺盖
卷儿展开，盘坐在被子上，借着昏暗
的灯光吸袋旱烟，操着南腔北调的
方言，聊着货运行情、家长里短。那
个年代，车把式是令人瞧得起的职
业，也是有技术含量的工种。他们
能驾驭数匹骡马、载着几吨重的货
物运行上百里，既要能掌握牲口习
性、预测天气、懂得货市行情，还不
能货损误时，这一切不仅要胆大心
细，还得有丰富的实践经验。更主
要的是，车把式来自四面八方，见多
识广，在那信息不畅通的年代，马车
店无形中成了商品信息交流的平
台。难怪当年有“赶车的进店，如同
知县”（指知道的事多）之说。

聊困了睡下，第二天还得早早
上路。头用被子一蒙，只消片刻，屋
子里便会响起此起彼伏的鼾声。

开店的掌柜讲究和气生财，为
了生意，来往都是客，每个住店的都
要好生招呼，周到服务。赶车的大
都只睡一宿，想要有更多“回头客”，
就得让住店的热热乎乎吃顿饭、痛
痛快快睡一觉，车马货物在店里放
心，下一趟赶车时宁肯多跑些路，也
会赶到这家熟悉的店里歇息。住店
的有个头疼脑热、身体不适，掌柜的

请医问药，尽心护理。长途运输的
粮食、农副产品，一旦因价格或天气
等原因无法及时外销，掌柜的还要
帮忙联系买家促成交易，以减轻损
失。那年头，掌柜的和住店的跟一
家人似的。

当然，吸引车把式的还有一个
口口相传的故事。据说，这家马车
店的掌柜先前曾是店里专门照看牲
口的小伙计，由于聪明勤快，人又长
得周正，被老掌柜的独生女看上
了。姑娘问他：“瞧你这样子，哪里
像伺候牲口的主儿？”他答：“伺候牲
口也是修行。”姑娘撩眼道：“你这辈
子就和牲口过吧！”他不紧不慢地
说：“牲口行地下，不知天马飞。”姑
娘随即扭身给一句：“龙生龙，凤生
凤，伺候牲口的能生啥？”他红着脸
应道：“这话可小瞧人，伺候牲口生
马驹，日行千里不回头。”这回姑娘
笑了：“头顶菩萨看着呢，口气不小
啊！”后来小伙计成了上门女婿，老
掌柜年纪大了，他也渐渐接过马车
店的生意。这个段子不知真假，热
心好奇的车把式们多次求征，这家
店的掌柜只是笑笑而已。然而，住
店的常客也从未怀疑过它的真实
性。

这家店的掌柜不仅热情和气，
生意做得好，而且还是远近闻名医
治牲口疾病的高手。记得有一次，
一个车把式的大白马肚胀如鼓，几
天不吃料，急得车主不知如何是

好。掌柜的挽起袖子说让瞧瞧，边
说边拿来一小碗菜籽油抹在马肛门
上，随后便伸手进去慢慢掏。也许
马憋得太久了，只听“噗嗤”一声，一
坨坨热气腾腾的马粪喷溅而出。掌
柜的躲闪不及，被喷一身。掌柜的
手到病除，赶车的忙着给钱感谢。
掌柜笑着说：“天下牲口皆吃草，肠
梗阻是常见病。你是行脚人，长年
照顾小店生意，要钱还讲交情吗？”
赶车的想想也是，掌柜大门上“孟尝
君子店，千里客来投”的对子，不是
明明白白写着吗？

马车店的生意分淡季旺季。一
般农忙季节客人少，入冬后拉煤运
粮的车就多起来，也成了孩子们喜
欢去看热闹的地方。傍晚时分，马
车店的大门前会响起“叮叮当当”的
车铃、车把式的吆喝和清脆的甩鞭
声。在微弱的路灯下，车上的马灯
格外醒目。马车店飘出的大油爆
锅、炒葱花烩饼的香味，常常勾得孩
子们心中的馋虫不停地蠕动。

马车店的生意红火，也带动了
街上钉马掌、卖缰绳、换车轮车轴店
铺的生意。对面的铁匠炉平日里没
啥生意，一入冬便忙活起来。临时
搭个棚子，砖石砌炉，支上风箱即可
营业。棚子内铁花四溅，叮当声不
绝于耳，为昼夜前来的马车维修、牲
口挂掌忙活着。铁匠炉红彤彤的炭
火映红了半道街，还有马具铺、马车
店里那张张笑脸，给寒冷的冬天带
来了丝丝暖意。

最吸引我们这些半大小子的是
换马掌。往往是车把式将马缰绳紧
紧勒住，钉掌师傅抱着马蹄放在一
个高凳上，取掉磨损的U形铁马掌，
用铲刀把马蹄铲平整，换上新的，将
3 厘米多长的铁钉一锤一锤钉进
去。马掌钉好后，马如同换上一双
新皮鞋，走起路来铛铛响，神气十
足。

几十年匆匆一瞬，如今，汽车、
火车代替了马车，儿时的马车店早
已从人们的视线里消失了。而今各
式各样的宾馆、饭店为出行的人们
提供便捷舒适服务的同时，也令人
慨叹世事沧桑！

□白天平

沁阳自古以来经贸发达，是河南、山西贸易的重要商

品集散地之一。上世纪50年代初，除少量烧木炭的汽车营运

外，运输主要靠人推畜驮和马车拉运，在交通要道和城镇周围

自然少不了为其服务的马车店。

马车店，又名大车店、骡马店。那时赶车住店的人大都自

带干粮，就着店里的灶火热一下了事，沁阳的老人习惯称其为

“起火店”。

一般的马车店无车马等运输工具，只要接待过往赶车的人

过夜歇脚、提供马棚和草料。个别经营范围大点的，也备有大

车，揽运货物、代理销售、代揽回贷。

“


