

# 探寻生命的张力

——读马伯庸《长安的荔枝》后感

□石永刚

“一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来。”这是唐朝诗人杜牧的诗句，以此讽刺唐明皇为宠幸杨贵妃，动用驿站等公共设施，将岭南的荔枝飞速运送到长安。而作者马伯庸，则据这句诗演化成一篇历史小说《长安的荔枝》。历史小说好写，只需有大体的历史框架，情节完全可以任意虚构。但好的历史小说难写，要有准确的史料，要有与现代人思想情感相通的情节设置，甚至还要有经过考证的历史知识。而这部9万字的小说，在各方面都有不俗表现。

一个名叫李善德的，靠明算科考中进士，混迹官场多年，只做了一个九品小官。多年来，他连住房问题都没有解决，只能靠香积贷（当时一种贷款方式）在长安买了一座院子。

就是这样一个最底层的官员，因偶然机会，被任命为荔枝使，负责从岭南给杨贵妃采买荔枝。而如何将千里之外、“一日而色变，二日而香变，三日而味变”的荔枝运送到长安，看起来就是一个似乎不可能完成的任务。

沮丧低沉时，李善德与韩润、杜甫交谈，被杜甫所讲的一个老兵在军阵拼命搏杀最终保全生命的故事所感动，决定放手一搏，去尝试一下这个任务。“就算失败，我也想知道自己倒在距离终点多远的地方。”李善德说。

之后李善德赶赴岭南，来到荔枝园，多方请教荔枝保鲜的方法——瓮装蜡封、隔水隔冰、竹箝固藏、小枝移植等。他还要同时尝试运送的路径，毕竟，从岭南到长安，走的不都是陆路，还要过很多水路，到宿州后再沿漕运入京，登船到襄阳后转陆运，走商州道等。

最终，李善德费尽心思、生死时速般赶在杨贵妃生日前，将总量十分之一的荔枝运到了长安。

作者调侃道，一将功成万骨枯，其实一将功成，也是万头皆秃。在这篇小说里，作者将一个虚构的人物，通过一系列细节，鲜活地呈现出来。李善德如何在官场上尔虞我诈、名利争利的夹缝里，给自己做事

留下一点空间，如何完成骑手、船夫、地方供应的统筹和调度，如何应对面对诸如驿站士兵因不能承担压力而逃跑等突发情况……

一项看似微小实则庞大无比的工程，就靠着这样一个小小的官员竭尽全力地推动起来。而这项工程的终极目标，只是为了博得位于帝国大厦最顶端的女人嫣然一笑。如果故事到这里戛然而止，那么小说展示的可能只是对封建政治的一种讽刺，最多再加一点几底层小人物对事业的执着和坚持。缺乏了后面的内容，小说主题的多样性、复杂性定会极大的削弱。

完成任务向杨国忠交差时，李善德作为一个不入流的小官，却斗胆直言讲述了种种不讲原则、规则的赋税制度，对果农的压榨，对驿卒的戕害，遭到了杨国忠的殴打和倾轧。所幸在另一个朝廷势力较量均衡中，李善德得以保全生命，被贬官流放到岭南。

画面一转，一年后，李善德在岭南姑娘阿僮的荔枝园打工，以赔偿当时造成的损失。经过的官员老友赵辛民则告诉他今年不用征用荔枝了，原因是安禄山攻破潼关，唐玄宗带着杨贵妃避难蜀中。

小说的地名、官名、器物名包括食物在内，都经过作者的仔细考证，给人非常真实的感觉。而最终打动读者的，还是李善德那种为了某个不可能完成的目标，不遗余力、殚精竭虑、拼尽全力的干劲和精神。其实，历史的前进，一方面是靠着决定

方向的大人物，擘画蓝图，规划前景；另一方面，也靠着无数底层的小人物夜以继日、宵衣旰食。鲁迅先生说：“我们自古以来就有埋头苦干的人，有拼命硬干的人，有为民请命的人，有舍身求法的人……他们是中国的脊梁。”

生在现代这个物质高度发达的年代，有些人却得了空心病。他们没有目标，没有精神追求，只在乎眼前的一点快乐，甚至会情感缺失，眼里没有光，脚下没有力量。究其原因，在于其生命张力的缺失或不足。

生命是一个很奇妙的东西，生命价值的体现，绝不是一辈子吃了多少美食，有过多少物质享受，更多的应该是有精神的追求：对事业的执着，对技艺、学问的钻研，对陌生领域的探索，对苦难的挑战，与挫折的对抗，对不幸的蔑视，对不幸遭遇的豁达和坦然。生命的价值，绝不能只看眼前的一点快乐和利益。生命的广度和厚度，在于自己对长远目标的规划，对认准目标的坚持，对梦想的坚守。唯有如此，生命才会显示出独特的光彩。

或许，空心之病有其药方，那便是对生命张力的探寻与探索。



不一样的《论语》

主讲人：李乐观

【原文】

子曰：“主忠信，毋友不如己者，过则勿惮改。”

【译文】

孔子说：“恪守忠诚信实的要求，不与道德上不如自己的人交往，有了过错就不要怕改正。”

【解析】

本章紧承上一章，也讲交友问题。此章的内容属部分重出，《学而·第一》篇，子曰：“君子不重则不威，学则不固，主忠信，毋友不如己者，过则勿惮改。”对此学界一般有两种观点。一种认为是错简所至。持这样观点的以北宋邢昺为代表，理由是《论语》成书出自多人之手，故难免有重复之嫌。另一种观点则认为重出是上下文表述的需要，其论述的侧重点有所不同。这样的说法以近代学者马恒君为代表。比较来看，我赞成第二种观点，旨在将交友的原则和方法讲得更加完善、准确。忠诚信实是做人的要务，见贤思齐、志同道合则是交友的必备。

《述而·第七》篇里，夫子曰：“三人行，必有我师焉。择其善者而从之，其不善者而改之。”几个人一起



扫描二维码  
收听《论语》精彩解读

行走，其中一定有值得我学习的老师。选取他们的优点，加以效法；对照他们的缺点，加以改正。而以这样的标准与人交往，时间长了就真的“无友不如己者”。

另外，夫子的意思还体现在精神层面，不与道德上不如自己的人交往。曾子说：“君子以文会友，以友辅仁。”以学问来交朋友，以朋友来辅助自己修身进德。既然是帮助自己的人，也一定是道德高尚的人。而“人非圣贤，孰能无过”，即便有了过错也不用担心，及时改错就能回归正途。夫子曾经与鲁哀公谈及弟子颜回，说他最大的优点在于“不迁怒，不贰过”，即便强如颜回，也不可能不犯错。但颜回的厉害之处在于第一次有了过错后，就绝不会再犯第二次了。

（第221期）

## 翻拍经典需要敬畏之心

□樊树林

前段时间，导演胡玫发长文谈《红楼梦之金玉良缘》，相关话题冲上热搜。

横看成岭侧成峰，远上高低各不同。1000个人心中就有1000个哈姆雷特，同样，1000个人对《红楼梦》等经典也有各自不同的解读。胡玫接受记者专访称，她以“爱情与阴谋”作为电影的主旨，以宝黛钗的爱情故事为主线，以年轻人的视角展开叙事，希望赋予经典新的生命力和时代感。

《红楼梦之金玉良缘》上映后，相关话题冲上热搜，褒扬者有之，嘲讽者也不在少数，情绪撕裂中，“一黛不如一黛”的评论更成了“梗”。究竟是不是“一黛不如一黛”，口水满天也说不出口

丑寅卯，毕竟你心中的蜜糖，在旁人眼里或许是砒霜。每个人的阅历不同，价值判断有别，好不好，还是交给时间衡量。毕竟，与网友打口水仗也有炒作营销之嫌吧。

经典翻拍难出彩，经常遭遇滑铁卢也是常有的事。即便如此，为什么许多导演还热衷于此呢？内在逻辑很简单，毕竟经典属于文化大IP，自带流量和粉丝，在思想、情感上容易让人产生共鸣。简而言之，无非就是“翻拍经典”比“创造经典”要容易得多，也能吸引社会话题和流量。正因如此，经典的影版、剧版、网版轮番上演，一些配角单独成片，个别情节独立成章……林林总总，不一

而足。

经典翻拍是影视制作的一块试金石，需要从多个维度去考量。遗憾的是，这么多经典的“新翻杨柳枝”，往往是遭遇现实的滑铁卢，很多翻拍的作品甚至被公众认为是经典的亵渎。

经典之所以是经典，绝对不是浪得虚名。在公众心目中，1987版的《红楼梦》是最值得认可的，宝玉、黛玉、宝钗、王熙凤等角色在挑选时下了很大功夫，因此剧中塑造的人物形象深入人心。剧组当时为更好地还原社会风貌，顾问团中除红学家之外，还邀请了建筑学家、民俗学家。除此之外，为了演好《红楼梦》，演员们均对著作进行了深入阅读

和分析……经典的成就不是简简单单的事情。可以说，1987版的《红楼梦》不仅是精益求精的匠心之作，还先入为主。正因如此，李少红版的《红楼梦》遭受到不少批评，而今胡玫的《红楼梦之金玉良缘》遭遇的境况又何其相似。

在中国影视市场不断繁荣的现在，经典的翻拍和现代解读也会不断出现。但是，翻拍经典绝对不是想当然的事情，需要去除浮躁之心，保持敬畏的态度，必须贴合原著、尊重历史、符合文化传统和普遍的审美，否则，即便投资再多、明星再多、流量再大，也经不起公众的审视，只会翻拍一部、砸烂一部，这又怎么对得起那些经典呢？