

# 小城初冬

□陈丽娟

这是一个历史悠久而美丽的小城，它像一颗珠宝镶嵌在怀川大地上。我住在这座小城里，它的美让我陶醉在四季当中。它送走了春夏秋冬，岁月的脚步便悄然踏入了初冬。小城的初冬如一幅淡雅的水墨画卷，在晨曦的轻抚下缓缓展开。

初冬的清晨，确乎美得出尘。那如轻纱般的晨曦，温柔地笼罩着小城，似一位慈祥的母亲，轻轻地唤醒沉睡中的孩子。宁静的小城渐渐从睡梦中苏醒过来，街道上，忙碌的人们开始了新一天的奔波。他们行色匆匆，赶着去上班、去上学、去工地、去菜市场、去自己要去的地方。看学校里灯火通明，书声琅琅；公园里，有打太极拳的，有跳健身操、广场舞的，飒爽英姿，朝气蓬勃。红日冉冉升起，房屋和树木笼罩在初冬的阳光里。清清的河水波光粼粼，被微风叠起的层层微澜，把一片片飘落在水里的黄叶、红叶，涌动推向河边。朝霞、波光、倒影，潜在人的心里，是那样美好。这一切交织成了小城独特的风景。

南水北调大河穿城而过，河水清澈见底，鱼儿在水中嬉戏，美不胜收。那欢快的鱼儿，仿佛在告诉人们，生活是如此美好。河边的垂柳，在微风的吹拂下，轻轻地摇曳着，仿佛在鱼儿伴舞。城北的太行山巍然耸立，在晨曦的映照下，显得格外雄伟壮观。那连绵起伏的山峦，那郁郁葱葱的树木，让人感受到了大自然的鬼斧神工。

不是花中偏爱菊，此花开尽更无花。初冬小城里的菊花是主角，它美得惊艳。菊花傲霜顶风，肆意绽放，如同一位位勇敢的战士，在寒风中坚守着自己的阵地。那鲜艳的色彩，那婀娜的姿态，让人不禁为之赞叹。清幽好美，令人赏心悦目。由此，我想起宋朝郑思肖的《寒菊》：“花开不并百花丛，独立疏篱趣未穷。宁可枝头抱香死，何曾吹落北风中。”把菊花的风格、风骨描绘得入木三分。菊花的美丽，不仅仅在于它的外表，更在于它那坚韧不拔的品质。菊花不畏严寒，不惧风霜，在这初冬的时节，为小城增添了一抹绚丽的色彩。

小城的树木，亦是一道美丽的风景线。有的依旧青翠欲滴，仿佛在诉说着夏日里的故事；有的已染上金色，如同穿上了一件华丽的衣裳；有的红如火焰，热烈而奔放；还有的挂满了深粉色的小铃铛在风中摇摆，这些色彩斑斓的树木，犹如一位位画家，用画笔描绘出了小城初冬的美丽画卷。

黄昏时分，小城同样美轮美奂。日落西山，彩霞满天。那绚丽的晚霞，如同一位位美丽的仙子，在空中翩翩起舞。看那对老年伴侣携手同游公园，画面温馨而美好。他们手牵着手，缓缓地走着，仿佛在回忆着曾经的美好时光。那幸福的笑容，那温暖的眼神，让人感受到了爱情的真谛。那边长椅上紧密地坐着一对年轻的情侣在低声细语，时而发出轻微的笑声，时而女孩伸出拳头轻轻敲打男孩的后背，两人脸上洋溢着甜蜜。公园里的孩子们在嬉戏玩耍，笑声回荡在空中。那欢快的笑声，仿佛在告诉人们，生活是如此充满希望。

这座小城正在飞速发展，高楼大厦如雨后春笋般林立，彰显着蓬勃的生机与魅力。那高耸入云的大楼，那宽敞明亮的街道，那繁华热闹的商场，无不展示着小城的现代化气息。然而，小城并没有忘记它的过去。在那古老的街道上，依然可以看到那古老的建筑和高大古老的树木，它们见证了小城的歷史，也承载着小城的记忆。

小城的初冬，是一首美丽的诗，是一幅绚丽的画，是一曲动人的歌。它让人们感受到了大自然的美丽，也让人们感受到了生活的美好。这就是初冬美丽的山阳城。我默默地祝愿我的家乡，永远如此美丽、如此动人！

# 白昼中的半轮明月

□王保利

“小雪”的寒意，侵袭着山阳大地，清冷孤寂。

9时，举首西望，大天白日里，我竟瞥见了半盘月亮，白生生、银光光的，挂在蔚蓝的天空中。它不似红日那般热烈，而显得温婉可人、清清爽爽。

我与它互相凝视，互述衷肠。

瞧见白月亮是不经意间的。白龙门河东岸，一间百年老屋房顶的黑瓦，闪耀着岁月的幽光，从上面露出一枝两米来长的褐色枝条，举着11个圆溜溜的红柿子，似红灯笼，在蓝天的映衬下喜气洋洋。我不由得掏出手机，拟把这由蓝红黑组成的画面定格心间。在按下快门的一刹那，望见那半盘白月亮竟挂在红柿子的上方。啊，这时还有美丽的月亮？我惊诧不已，遂调整画面的构图，让白月亮成为画面不可或缺的主角。有时，惊奇往往就在瞬间，让一切发生改变。

写月夜的古诗不少，一抓一大把，“明月松间照，清泉石上流”“明月出天山，苍茫云海间”“床前明月光，疑是地上霜”“举杯邀明月，对影成三人”“人生得意须尽欢，莫使金樽空对月”……仿佛诗人把唯美、典雅的字眼，都送给了天幕上那轮明月。

白天看月亮，似乎更能感受到它那纯净无暇的美，宛如一幅精心雕琢的艺术品，令人目不暇接。白天的月亮不与阳光争辉，又如同一位温婉的女子，披着轻纱，缓缓漫步在碧空上。

白月亮，不像夜晚那般明亮夺目，却以一种柔和、典雅的姿态，静静地散发着自己微弱的光芒，给寒冬增添了一分温暖与希望。

即使是在白昼之中，白月亮也从未放弃过自己的存在，它用自己的方式，为这个世界留下了一分独特的美。我凝视着半盘白月亮，心中涌起一股莫名的感动。它像是在告诉我，无论身处何种环境，都要保持自己的本色，勇敢地发出自己的光芒。

白月亮，让我感受到了生命的力量与坚韧。它教会我，在面对困境与挑战时，要像白月亮一样，保持内心的恬静与坚定，勇敢地迎接每一个新的开始。

此刻的我，仿若与白月亮心灵相通，共同分享着这份宁静与美好。它让我懂得，只要心中有光，就能像白昼之月，照亮自己的前行之路，去追寻属于自己的幸福与梦想。

白天见月，如见故人，那份惊喜，难以言喻。它让我想起半个月亮的雅称：庾信诗说“莫新半壁上，桂满独轮斜”，李白诗曰“四郊阴霭散，开户半蟾生”，元稹诗讲“昼漏频加箭，宵晖欲半弓”，杜甫诗写“魑魅移深树，虾蟆动半轮”。这些形象的比喻和描绘，赋予了月亮更多的文化内涵和诗意。是啊，白月亮在文学和艺术作品中常象征着纯洁、美好、宁静和思念，代表着人们对美好生活的向往以及对亲人和朋友的思念之情。

白月亮，它俯视着岁月河流中的柿子红，它俯瞰着岁月指尖中的斑驳老瓦，它谛视着世上草木和人间烟火，或寒或暖。它犹如时间的守护者，静谧地照耀着岁月的流转。

白日见白月，一场视觉的盛宴，一次心灵的洗礼。

半轮白月亮，谢幕那么美。

# 1982年的那本书

□白衣飞霜

退休了，被劳碌揉皱的日子，如一页纸开始被自然隐含的一种力量，慢慢抚平，并逐渐“显影”过去的时光。那本书最先被凸显出来，它有力地缩短了我为一名作家的进程。

这本书叫《景物描写辞典》，由沈阳市科普创作协会编辑，1982年内部印刷并邮寄到我手中。这本书有着一个海蓝色的封面，封面上有一个让人震撼的黑色大树的剪影，透过茂密的枝柯，隐隐可见远处高楼里点点橙黄的灯火，蓝得纯粹，黄得简单，冷暖相间，便是人间。也许它想给人暗示的是：植根人间烟火，文学作品才能长成一棵参天大树。

那时我正上高中，订阅了一年《青年科学》。没有《青年科学》，就不会有这本对我来说十分重要的《景物描写辞典》。这本书是《青年科学》杂志社精心约稿编纂，并内部发行的。

从初中开始，我就决定将来要当一名作家。当时的中学生都有美抄本，专门从报刊杂志或经典图书中摘录优美词句，我至今还保存有几十张1978年美抄本的残本。那时的认真、稚气、坚定、梦想与激情，全都“图文并茂”地显示在那里，还有那个时代的气息。许多年后，我有感而发地写了一篇文章叫《旧书里的光亮》。岁月匆匆，旧时月色令人迷醉。

《景物描写辞典》对我后成为一名作家意义重大。当时解决了三个问题：一是积累词汇。不再囿于美抄本，而是抱着辞典读。此书中精选了许多名著的章节，分春夏秋冬，荟萃了各种自然风景的描写。一俟阅读此书，便入浩瀚之海，浪花四溅，身心俱爽。从此，我的作文水平大大提升。我当时的作文经常受到老师夸奖，并在班上当作范文朗读。二是促进了延伸阅读。读片断描写不过瘾，我便按着辞典中的导引，到图书馆借了大量的名著。读书之味，愈久愈深。高中后期，为了阅读而自主放弃了英语、数学，单科成绩由98分，迅速“堕落”至5分、0分。严重偏科的我，差点儿没考上大学。三是进一步树立了当作家的雄心壮志。这本辞书后边附录了众多作家的生平介绍，我把年纪轻轻就发表作品的作家专门挑出来当作榜样，比如冯德英18岁写《苦菜花》、马烽22岁发表《吕梁英雄传》等。与此同时，我给自己较劲儿，20岁前，必须在正规报纸杂志上发一篇铅字作品。结果，我19岁时在《开封日报》发表了一首关于菊花的小诗。诗很短，写得很幼稚，但满足了我的虚荣心，给我带来了自信，那是自己文学田野第一株破土而出的小苗。记得，我把刊载作品的那张报纸放在枕下，每过几分钟就看一次，几如病态，恍如做梦。现在，发表了更多作品之后，这种初恋般纯洁、干净、热烈的情感不见了。

那么多的爱好和生活目标，丰富着生活的内容，牵引着前行的脚步。只是今天，在即将退休整理东西之际，我又看见了1982年的那本书，并不知不觉地走进那本书所带给我的感动里。翻动着那本书，记忆里的时光便带着一种暖意或诗意，一片一片，向我飞来。我愿和我的朋友们，一起禅定片刻，翕动鼻翼，轻嗅那旧时光里青春和梦想的芬芳。

本版来稿请发至邮箱：  
jzwbxq@163.com

(请注明姓名、电话及具体地址)