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经历过风吹雨打和烟火
岁月的人，特别注重冬至这个
节气。在冬至这一天，要吃一
碗热腾腾的冬至饺子。别看
这小小的饺子，在黄河岸边的
家乡可以变幻出百般模样。

冬至，寒夜悠长，曾记得
家中那一方小小的厨房，满溢
着融融的暖意。母亲系着围
裙，在案板与炉灶间忙碌，为
的是那一碗冬至饺子。

一碗饺子千般味，荤素百
包暖人心。冬至这天，母亲总
会少干点儿农活，早早地择
菜、剥葱、和面包饺子。

面粉如雪，在母亲的巧手
下，渐渐汇聚成柔软的面团。
她的双手像是有着魔力，揉、
搓、擀，每一个动作都流畅而
娴熟。那擀出的饺子皮，薄厚
均匀，恰似冬日的初雪，纯净
而质朴，边缘还带褶皱花边，
透着一种质朴的仪式感。

馅料是精心调配的，在困
难的年月，猪肉是奢侈品，只
有白菜与鸡蛋、萝卜与粉条的
相遇，撒上一撮飘香的八角、
花椒，少许姜末、蒜瓣，放入热
油锅爆炒，铲子一阵翻动，瞬
间激发了食材原始而浓郁的
香味。这香气弥漫在厨房，萦
绕在鼻尖，仿佛是冬至独有的
问候。

我学着母亲的样子包起
饺子，将馅料置于皮间，轻轻
捏合，可那饺子形状却总是歪
歪扭扭，不及母亲包得精巧。
但母亲眼中满是笑意，她说：

“这包饺子啊，包的不是模样
儿，是甜丝丝的好日子哦。”

对冬至饺子的记忆，远远
超过了语言的描述，尤其是那
种无处不在的美味，总能幻化
成难以忘怀的人间滋味。

火苗舔着滚水的铁锅，饺
子鱼贯入锅，用爪篱划动两
下，饺子似欢快的鱼儿在水中
翻腾。一会儿工夫，锅内的饺
子一个个鼓起白肚，用筷子弹
下饺子皮，饺子能立马回弹，
表示已经煮熟。

热气腾腾的饺子盛在盘
中，个个饱满，泛着温润的光
泽。那是家的味道，是冬至里
最温暖的慰藉。这小小的饺
子，驱赶着寒意，承载着亲情，
即便岁月流转，也永远是心中
至珍的至情至味。

头锅饺子，二锅面。第一
碗饺子是要端给爷爷、奶奶。
看着形似弯月，白如凝脂，又
玲珑剔透，着实令我食欲大
开，咬上一口，面皮的筋道与
馅料的鲜美在舌尖交融，浓郁
的萝卜粉条或白菜鸡蛋香气
扑面而来，深吸一口热气，一
下就锁进了童年的岁月。

随着幸福日子的递进，小
小的冬至饺子，在原有特色的
基础上，赋予它新的美味，从
普通的萝卜白菜、鸡蛋韭菜，
到大肉蘑菇、海参鱿鱼。

冬至饺子，包进了烟火岁
月，包进了亲情陪伴，包进了
故土乡愁，它让长年在外的亲
人，忘不了故乡的味道。

40年前的冬天，我高
中毕业后不久，在乡政府
做临时工，由于酷爱写作，
积极性很高，经常加班加
点写稿，极力放飞青春灿
烂的梦想。

那年12月中旬的一
天，秘书把我叫到办公室，
嘱咐我到郑州几家新闻单
位去送稿。到郑州后，报
社编辑看我又矮又瘦，青
春年少，却又十分热爱写
作，于是鼓励我多听、多
看、多观察、多动笔，定能
写出高质量稿件。一则可
能是我年龄小，二则初次
出门未见过大世面，对省
会郑州的大街小巷、高楼
大厦充满了好奇心，在忙
碌之余，我经常在公园、超
市、街上游荡。

不知不觉七八天过
去，身上钱财所剩无几。
冬至那天下午，我来到长
途汽车站准备买票回家，
谁知错过最佳购票时间，
已经没有直达家乡的车
辆，离家最近也只能到达
温县，再在郑州停留一夜，
剩余的钱又不够花销，临
时决定先回温县，然后再
转乘新乡至孟州的车回
家。

两个多小时后，公共
汽车按时到达温县汽车
站。我站在车站门口等待
许久，也未见一辆开往孟
州的车辆进站，眼看太阳
就要落山，心里十分焦
急。又过了十来分钟，还
未见到有车过往，临时起
意决定顺着公路走回孟
州。

我沿着当时的新孟公

路一直向西南方向走，待
到夜幕降临时，才走到城
外二公里的方头村。当时
农村一无宾馆，二无旅店，
数了数身上剩余的钱又不
够住宿，心里既落寂又不
安。万般无奈之下，我只
好在村头的机械厂门口走
来走去，踌躇不定。

大约晚上七点的样
子，在机械厂门口摆摊卖
零食的大妈见我在这里来
回走动面露难色，就招手
问我：“孩子，天都黑透了，
又冷又寒，你咋还不回家，
在这儿转悠啥呢？”我似乎
感到有了依靠，只好将自
己的难处一五一十地给大
妈诉说了一遍。大妈见
状，直截了当地对我说：

“孩子，别着急，你跟我回
家，明天早上让我儿子送
你上车。”

我跟着大妈来到她家
后，她又是熬粥，又是炒
菜、烙油饼，待我吃饱喝足
后，将自己家的新铺盖拿
出来，在街屋里铺好，让我
休息。

第二天上午，大妈早早
起来做好饭，蒸好馍，打发
我吃饱，又给我3元钱，然后
叫他儿子把我送上了开往
家乡方向的公共汽车……

转眼间，40 年过去
了，温县大妈慈爱的形象
一直在我脑子里闪现，她
这种无私助人的行为一直
影响着我，让我有一种温
暖如春的感觉。

谢谢您，至今还不知
道名字的温县方头村的大
妈，每每想起，心里就特别
温暖。

趁早准备
那些飞舞的大雪
那些大雪中的飞鸟
那些飞鸟栖息的树枝
这些都是饺子必不可少的材料
这些推波助澜的气味
方圆几十里之外
都能闻到家的味道
那些踩着大雪回家的弟妹
书包上还缝补着童年的记忆
衣袖上
还沾着面粉的馨香
脸上
还冻着冬天的伤疤
这些奔着饺子而来的人
他们围着母亲
像锅中的饺子
在沸腾中兴高采烈

这一年，真长
这一天，真短

来家的雪花

每天，这里就会涌起
地壳运动的痕迹
锅碗瓢盆的碰撞
好像一场运动刚刚开始
碗中的天池
锅中的雪山
还有被挤压的蔬菜和面粉
都成为春天的前奏
我们就这样相爱着
像两块隆起的地壳
抬升着各自的高度
这种恩爱
从窗户的缝隙挤进来
一片紧跟着一片
一片牵着一片的手
早已没有闯荡世界的勇气
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□李建树

冬 至（外一首）

□薛凯敏

那年冬至暖如春
□郝 军
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