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有机冻干沙棘全果粉有机冻干沙棘全果粉 疆农源沙棘全果油疆农源沙棘全果油 涵坤堂汉方逍节膏涵坤堂汉方逍节膏

疆蓉源从容膏疆蓉源从容膏疆蓉源悦容膏疆蓉源悦容膏HeasteHeaste肉苁蓉活力胶囊肉苁蓉活力胶囊

月卡 3 桶 750 元
送活力苁蓉饮1盒

季卡12桶2800元
送活力苁蓉饮3盒

年卡 36桶 8000元
送活力苁蓉饮10盒

月卡 3 瓶 518 元
送活力苁蓉饮1盒

季卡12瓶1800元
送活力苁蓉饮2盒

年卡 36瓶 5000元
送活力苁蓉饮6盒

月卡 4 盒 630 元
送活力苁蓉饮1盒

季卡12盒1770元
送活力苁蓉饮2盒

年卡 48盒 6600元
送活力苁蓉饮6盒

月卡4盒720元
送有机沙棘原浆
300ml装2盒

季卡12盒1980元
送从容膏1盒

年卡48盒7500元
送从容膏6盒

月卡4盒720元
送有机沙棘原浆
300ml装2盒

季卡12盒1980元
送悦容膏1盒

年卡48盒7500元
送悦容膏6盒

月卡3瓶899元
送有机沙棘原浆
300ml装3盒

半年卡18瓶4800元
送肉苁蓉活力胶囊2瓶

年终献礼
●

夜变得灰暗
尽管半轮高悬
光被窗玻璃吸引
反射成双
今夜月亮有了伴侣

葡萄架下
篝火闪耀
斧头推远锯床

劈开风云
添加日月

澜庭长读
放吟冬日序曲
高歌绽放
天外之白并不遥远
簇拥梅林姗姗
春天已在等待……

清晨起来刚把门打开一条缝，一缕凉
凉飕飕的寒风，刺啦一声把挂历掀开。我
下意识地扫了一眼，不由惊呼：哇，难怪这
么冷，原来是冬至快到了。

冬至是二十四节气之一，常常伴随着
风雪而至，随同而至的还有香喷喷的饺
子。虽然现在物资丰富，生活条件好，但冬
至吃饺子的传统和热情始终不变，且有增
无减。饺子馅也从单一的素馅——萝卜、
白菜换成了各种肉馅。不止有猪肉、羊肉，
还有鸡肉、虾仁等，每年冬至的饺子都让孩
子们吃得小肚滚圆。

看看现在，想想从前，有一种无法言说
的满足感充满我的胸腔，勾起我对母亲深
深的怀念。从我记事起，每年冬至还没到，
母亲便开始筹备做饺子的食材。可无论母
亲多么勤劳、态度多么积极，但巧妇实在难
为无米之炊啊！我那时想不明白，明明家
里连饭都吃不上，母亲是怎样在冬至那一
天让我们吃上饺子的呢？

记得大食堂解散那一年的冬至，因为
没了大食堂，队里按人头每人分点香油、白
面、红薯面等，蔬菜得各家想各家的办法。
母亲看到分发的食材十分高兴，虽然不多，
但终于可以过一个自己当家做主的冬至。
这解散了大食堂后的第一个冬至，母亲一
定让中断三年的冬至饺子重新登上餐桌，
一定让老人和孩子美美地吃一顿饺子，弥
补这三年对饺子的殷切期盼。

父亲那时在搬运站拉板车送货，送一
趟货少则三五天，多则十天半个月，家里老
小及所有事情都靠母亲来打理。母亲听说
蔬菜队正在收割萝卜，如果能捡到一些萝
卜缨，那饺子馅的材料不就解决了吗？母
亲本来想等父亲回来一起去，后来想想出

门在外由事不由人，就决定自己前往。
冬至的前一天，母亲起了个大早，因为

没有更多的棉衣御寒，她只能穿着随身的
破旧棉袄，靠干活运动起来驱赶寒冷。母
亲挎上篮子，跑到距家三公里外的萝卜地
寻找希望。当母亲呼哧呼哧喘着粗气跑到
时，夜幕还没有完全拉开，晓星渐落，微微
泛白，但地里已经有人影晃动，说明得到消
息的不止她一人。母亲不敢怠慢，弯下腰
顺着地垄寻找散落在地上的萝卜缨。

地里男男女女、老老少少，各色人等互
不搭话，你追我赶，生怕抢不到手。每捡到一
颗萝卜缨，比现在割块肉还兴奋。母亲那时年
轻，脚快手勤，当天空染上玫红，天色放亮时，
已经捡了瓷瓷实实一大篮子萝卜缨。看着自
己的“战利品”，她感觉寒风也不那么刺骨了。

母亲把萝卜缨扛回家择洗干净，烧水
焯熟剁碎，撒上盐，拌上葱花，点上香油，一
盆香喷喷的饺子馅就做成了。母亲见我们
姐弟三人看着调好的馅儿眼睛放光，就先
给我们每人铲半碗解馋。

冬至那天上午，母亲把包饺子的面和
好放了半个时辰，就迫不及待抓起擀面杖
擀起了饺子皮。奶奶、姐姐负责包饺子，我
负责看护不满三岁的弟弟，防止他捣乱。
饺子包好了，一排排小白鸽一样的饺子，看
着赏心悦目，让我们食欲大增，催促母亲快
点煮给我们吃。母亲说：“今天是冬至，得
给你们的父亲留些饺子，等他回来下给他
吃，不然他的耳朵冻掉了咋办？”母亲的提
议我们都非常支持，还建议母亲给父亲多
留一些饺子，让父亲吃饱了挣钱养家。

中午，一家人吃着热气腾腾的饺子，
除了前所未有的满足，谁会在乎是肉馅还
是素馅呢？

小时候喜欢在外婆家过冬至
想起她包的饺子就口中生香
那白白的薄薄的皮
把菜少肉多的馅包裹
外婆包的花边饺子像工艺品
整齐摆放在箅子上
水开饺子下锅
月牙儿上下翻腾似跳舞又像在歌唱
煮得饺子满屋溢香
我们拿着碗等着外婆给盛上
外婆把第一碗饺子
送给对门的烈属郭大娘
然后全家人围坐一堂
把香喷喷的饺子品尝
小字辈都摸摸耳朵
心想吃了饺子耳朵不会生冻疮
吃着、说着、高兴着
愉快的笑声飘向远方

我家的饺子让我难忘
母亲做馅、和面、擀面皮
父亲系上围裙帮忙
只知道父亲书教得好
不知道包的饺子也有模有样
一个个小元宝整齐地排成行
煮熟的饺子沁人心脾、口齿留香

我们兄弟姐妹大快朵颐
一个劲地说好吃好吃、真香真香

父母老了我给他们包饺子
不管调的馅是否好吃
样子是俊是丑
二老总是笑逐颜开一个劲夸奖
说我包的饺子样子俊、味道香

随着时代的发展
如今超市里的饺子琳琅满目
过冬至我说买几包就行
女儿说还是自家包的好吃
她不让我动手
自己包好煮熟后将饺子端上餐桌
外孙在一旁说
长大后也给我们包饺子
让我们看他厨艺有多强
我和老伴喜在心里、笑在脸上
伸出拇指把外孙夸奖
饺子的香气和朗朗的笑声交织在一
起
久久地在房间里回荡
团圆、温暖、幸福的氛围
深深地温暖着心房

冬至近
忆母恩
□刘松梅

饺子飘香
□陈丽娟

冬夜月光下
□之 初
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最近受到“机械感染”的一个
例子是我写的《所谓网友》，这是
我在论坛上浸洇了一段时间，有
感于网友们的种种可爱之处而写
出来的。此文出炉之后，得到了
一些网友的青睐，说我写得真实，
写出了网友的群体性格，那是我
的写作初衷，我承认；有人说我的
文笔如何不错，那是鼓励的，我不
敢谬领。独有一位网友不是从内
容而是从文字上作出了独到的评
价：“语速极快。”这个“四字评”，
让我心中窃喜。我说：“知道为什
么吗？我正在看王蒙的自传第二
部《大块文章》，受到了一些感
染。”

爱读王蒙的小说已经29年
了。1978年，在《人民文学》上第一
次看到他的小说《队长、野猫和半截
筷子的故事》。小说开头先设问一
句：“该怎样为人民公社的基层干部
画像呢？”然后是“是描写……呢？刻
画……呢？渲染……呢？同情……
呢？羡慕……呢？……”一口气铺排
了六七个长句子，对我这样一个
热爱写作而往往写了上句想不起
来下句，经常需要一个字一个字
往外挤、抓住了一个灵感却铺排
不开的人来说，只有顶礼膜拜的
份儿。这个特点在王蒙后来的小
说《春之声》《夜的眼》《说客盈门》

《布礼》《蝴蝶》《风息浪止》《坚硬
的稀粥》和三年前出版的《青狐》、
刚刚出版的两部自传中越来越突
出。王蒙往往抓住一个在我看来
很不起眼的、很没有挖头的话题，
像突然挖出来一个涌水量极大的
泉眼，洋洋洒洒地铺排一大段甚
至一整页，而且写得如洪水滔滔、
汪洋恣肆，读来十分过瘾。而且
在这样的铺排当中往往有出其不
意的笔法，在纯粹的文学语言中
突然来一个“文件体”的词儿如

“该同志”之类，在对故事情节的
叙述当中突然援引一个人所共知
的现实生活中的事件，有时候会
在叙事过程中出其不意地加上一
大段、一整页似乎离题的东西与
小说情节貌合神离，为了对仗他
会创造一个“五方逢源”来对应

“八面来风”，但是也会在一段整
齐的排比当中突然以一句极不协
调的句子作结。他的《春之声》，
一开头来了这么一句：“‘咣’的一
声，黑夜就到来了，一个昏黄的、
方方的大月亮出现在对面墙上。”
真的是出人意料！怎么这样写
啊？什么意思啊？看看下文，才
发现是人坐在闷罐车里，铁门

“咣”的一声关上，车里就黑了，只
有通过方形的车窗投向对面的灯
光，描写是绝对真实。

王蒙的这两个特色，第一个
我称为“铺排”，第二个我称为“出
奇”。我的《所谓网友》，就尽我所

能作了大量铺排，虽然朋友以为
“语速极快”，可与王蒙的铺排比
起来差远了。“嘴边不留半句话，
见面即抛一片心，岂止是一见钟
情？还没见面就把对方当知己
啦”“指点江山，激扬文字，粪土当
今万户侯，豪情总是满怀”这两
句，也多少有一些出奇之处，但是
与王蒙比起来连小巫见大巫也算
不上，不过有一点点影子而已。

读某一类文章多了，会影响
自己的写作，使自己的行文风格
向其靠拢，这是不由自主的事
儿。民间说夫妻俩的长相会越来
越像，古人说“近朱者赤，近墨者
黑”，都是这个理儿。曾经有一个
女孩儿拿了几篇自己写的散文让
我指教。她写的算是抒情散文，
也就是有人说的“小女人散文”，
但是语句有些艰涩，我感觉有些
疑惑，文章怎么能写成这样？我
问她爱看些什么书，她说爱看鲁
迅的文章，我“哦”了一声，原来如
此啊！鲁迅是干啥的？鲁迅是战
士，他的文章处处都有或明或暗
的“匕首与投枪”，甚至不乏尖刻，
用他的笔法怎么可以抒情？女孩
子读错书了，她应该读张爱玲、读
铁凝、读宗璞、读王安忆、读乔
叶。一般的学习型、爱好型、消遣
型读书不用说，假使要学习写作，
应该读那些与自己个性接近的作
家的与自己想写的题材接近的书
或文章，这样更容易收到成效。的

﹃
机
械
感
染
力
﹄

□北里汉

这里说的
不是内容方面的描
写、刻画、情节安
排、矛盾冲突等作
用于人的情感的感
染力，而是形式方
面的文字铺排、文
字氛围等作用于人
的写作的感染力，
纯属技术层面的东
西，与读者的情感
无关，所以我称之
为“机械感染力”。

“

一位好友在和我谈论写作的
时候曾经说过，报纸的文体是一
种“报纸体”，言外之意是报纸上
的文章要求比较低，不需要多少
文采，不需要多少修辞手法，用
不着下多大功夫（2005年12月，
在北京，就有一位教授在报告席
上说：当一个新闻记者，高中学
历足矣！）这话虽然语涉调侃，毕
竟有一些道理，因为新闻写作在
整个大写作的家族里只是一部
分，只是一类文体，很多文体的
写作技巧在这里用不着，比如诗
词的对仗、平仄、用典、意境等。
但是新闻写作是一个开放的系
统，它虽然有自己独特的要求，
但也不排斥任何兄弟门类的文体
的写作技巧。

况且，所谓“报纸体”是一个
大概念，其中也包含不少小概
念，各个种类的文体还有着不同
的要求。比如消息和通讯，简略
一点来说都是记事的（人物通讯
也是写人物事迹的），但是写作
也有不同的要求。消息要事中见
理，没有相当的理性，消息就没

有高度和深度，同时也不排斥事
中见情的写法。通讯要事中见
情，写出感情色彩，赋予感染力，
同时也不排斥理，没有相当的理
性也就没有高度和深度。言论的
要求就更丰富了。社论是站着说
话的，要高屋建瓴，有理性、有高
度、有自信，甚至要有些“命令
式”，在这方面不能“客气”。因
为社论是代“司令部”立言的，理
应当仁不让。一般的评论是坐在
会议桌旁说话的，姿态要低一
些，虽然也要有高度、有自信，但
不能“命令”。署名评论就更不
同了，它是坐在啤酒摊儿上或草
地上与朋友对等交流的，要心平
气和娓娓道来以理服人，要有足
够的谦恭，不然会把朋友吓跑
的。

成为新闻人之前我是一个文
学写作爱好者，在相当长的时间
内拿起《人民日报》就直奔第三
版（那时候《人民日报》是4个版，
第三版是副刊），写作自然是偏
重于文学语言。参加工作后写的
第一份单位年终工作总结让单位
领导高兴得手舞足蹈（她是文艺
兵出身，感情丰沛，喜怒皆形于
色），而我搞了二三十年机关工
作的大哥看了却说“学生腔”。
刚进入报社的时候当一版编辑，
对“报纸体”文章很不适应，一落
笔总有“学生腔”，我不得不天天
看报纸的头版，把中央的重要文
件、决定、通知什么的剪贴下来，
有时间就看一遍，接受了一段时
间的熏陶，也就是“机械感染”才
上了道。

某年春节，农历大年初二在
老家住了一晚上，次日清早到村
外一走，发现蓝天白云煞是好

看，顿时起了写一篇抒情散文的
冲动。可写来写去总是摆脱不了

“报纸体”的腔调，别说写景抒情
了，连叙述的语言都写不出来文
学的味道。没奈何，读了几天的
名家散文，接受了一番“机械感
染”，才找到一点感觉。某年 3
月，报纸要发关于植树节的社
论，编辑部的同人约我来写，当
时我正在构思一篇散文，满脑子
都是文学的词儿，恰巧植树节的
社论有发挥余地，就写了一篇散
文诗式的社论。这篇社论的开头
用几句文学语言描写了大好春
光，点明此时正是植树的好时
节。然后用三段文字论述植树的
意义，当然是用文学的语言，结
尾都是“为了什么什么，我们植
树去”。最后一段畅想了一番全
民义务植树之后遍地绿荫的景
况，浪漫了一回。这篇社论见报
后得到了一些赞誉，其实没什
么，不过是语言活泼一些而已。
这样的“四季歌”，再写10年也不
会有多少新意，无非是根据当时
的中心工作加上发展旅游、建设
园林城市等字眼。次年植树节，
编辑部的同志又约我写社论，而
且还要那样的写法，说是那样的
写法很受读者喜爱。我说不行
了，一则，这样的创新之举可一
而不可再；二则，当时也不在状
态，想写散文诗也不容易写出
来。

20多年了，形成了这么一个
模式：要写社论必须先读文件，
找找精神顺便也找找感觉，也就
是找找社论应有的语感；要写文
学必须先读几天文学，不主动接
受一些“机械感染”，就找不到感
觉、进入不了状态，喜耶？忧耶？
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