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山中山中无寒无寒
□□王保利王保利

一

大雪节气，已入寒冬，山荒无
色，世界地质公园云台山也不能幸
免。只是景区每年这个时候兴办的
冰雪节，2000多米长的泉瀑峡俨然
银装素裹的世界，冰挂如帘，万树冰
花，给枯灭的溪水带来新的生机。
置身其中，山中无寒，一派澄明于胸
暖融融的景象。

“喂——来了！”正在峡谷的栈
桥上观看崖壁上初具规模的冰瀑，
将拍摄的冰景发朋友圈，并附上“云
台山冰雪节的前夜，值得期待”，好
友纷纷点赞中，听到桥下有人喊我
们。

只见一个头戴黑色的一把抓绒线
帽、脚穿高筒胶鞋的人在向我们挥
手。“像是紫云超市的老任。”爱人给我
说。噢，看清了，是老任。“你在干啥
哩？”我问。“俺在搭建冰雪节冰瀑的造

型。”随之俯瞰，五六米高的钢管架子
上，工人们身披雨衣正在忙碌。老任
打过招呼，弯腰开始翻卷长长的排水
管道。

“老任真是不闲着，白天在景区上
班，晚上下班又去给闺女看店。只是
他有点不讲究，上下班都是那身衣
裳。”爱人话中既有赞扬，又含有揶揄
的意味。

是啊，山里人就是这样朴实吧。

二

初见老任是“大雪”翌日。
这天傍晚，我与爱人在云台山黑

石岭的民宿吃过晚饭，照例要在山麓
下散步。进入冬季，云台山迎来一年
中的淡季，大多民宿、饭店已经歇业，
没有往日的喧腾，仿佛黎明前的黑
夜，在聚积着即将喷发的力量。抑或
受世间感染，夜幕中的星星也没精打
彩，倒是山中清新的空气，似乎更洁
净了，让人的心肺畅快淋漓。

我们常去的那家水果店也不再
经营。瞧着紫云超市还亮着灯，想去
看看有没有水果。推门进去，屋里屋
外一样的温度，冷冰冰的。

“老板，有水果没有？”偌大的超
市空荡荡的，我吆喝一声。从柜台后
面站起一个满脸皱纹的老者，咧嘴笑
答：“没有。”

“冷嗖嗖的，你也不生个火？”瞧
着屋里的炉子，我有些责怪。“一个人
惯易了！”他还是咧嘴笑。

“人家都歇业了？你咋还营业？”
爱人追问。

“一个人闲着没事，看会儿店，能
卖一个是一个。”

我知道，云台山服务区的民宿与
饭店，旺季时，忙得恨不得一人能当
两个人用，而冬天淡季，老板们便趁
闲暇，或装修民宿，或外出旅游，或取
经充电。

果不其然，他老伴由大闺女陪着
去广西旅游了。

“那你咋不去哩？”我们好奇。
“我不好跑，再者我还在景区上

班哩。”
兴许是一个人闲着无聊，兴许是

老板健谈，我们在修武老乡的亲切感
中，相谈甚欢。

老板姓任，过年整整60岁了。
一听，我俩都有些惊讶。瞧他黢黑的
面容，满脸如山沟般深深的皱纹，原
先猜想应该年过七旬了，没想到还不
到60岁，我还比他大一岁。

我与爱人面面相觑，心里有种
说不出的感觉。山里人，饱经风霜，
如山坡上那一棵棵柿子树一样，他
们的容颜与实际年龄相差很大，只
是在寒冬中，红彤彤的柿子送给人
们温暖。

老任现在的三层紫云民宿，已建
有11个年头，它是云台山黑石岭服
务区最先建的民宿之一。

“当时筹建这不容易吧？”我指着
上上下下的场地问。

“那可不。当时自己手中只有十
几万元，又借了几十万元，还贷了30
万元。”

“当时，有十几万元，也算有钱
了？”

“你不知道这钱咋挣哩，可吃大
苦了。”

老任指着成件的矿泉水讲道，十
几年前，他与弟弟二人晚上往红石峡
下背水。一件矿泉水24瓶，一次背
五件。景区下班后，夜里9点多，他
们开始往下背水。

我在泰山、黄山等地见过挑山
工，知道他们的艰辛，每每遇此，都会
伫立良久，向他们致意，并写过颂扬
这些“脊梁”的文章。

集泉瀑溪潭涧诸景于一谷，融雄
险奇幽诸美于一体的云台山红石峡，
谷深68米，共有968个台阶。往山
下背水，谈何容易。老任以山里人的
吃苦耐劳精神，一个晚上上下来回十

几趟。
“一趟挣多少钱？”爱人好奇。
“50元。”
才 50 元，背五六十公斤的东

西。爱人深有体会，她喜欢红石峡旖
旎的风光，可畏惧上上下下千余个台
阶。空着手上下还气喘吁吁，何况晚
上，何况十余趟，何况那么重……爱
人唏嘘不已。

就是这样，老任靠勤劳积累财
富，为日后建民宿打下了基础。

老任还谈到黑石岭就两家姓任
的，都是从山西迁居到这里的。他叔
叔任森溪，解放前在太行山打游击，
1955年在修武县任过县委副书记。

“现在，郑州叔家的孩儿们常来云台
山，我们就热热情情予以招待。可我
没有去过他们家一次。”

“为啥？”我们问。“不习惯。”老任
支吾一笑。

告别“任老弟”，我改了口。临出
门，我爱人叮嘱他：“可把火生着，多
冷呀！一个人也不要捏搁。”

老任嘿嘿笑着，脸上又绽放开黑
牡丹。

三

“12月8日，周日，云台山0~8摄
氏度，空气质量36，一碧如洗，晴转
阴。”我在日记中写道。

今天，在朋友圈先后发了三组九
宫格：黑石岭上看日出，云台山下柿
子红，凤凰岭上风景异。独乐乐不如
众乐乐，与亲朋好友分享美景，其乐
无穷。

山里空气清新得如云台山溪水
那般清澈澄明，恨不得用瓶子把这空
气储存起来享用。只是气温又在下
降，夜间已降至0摄氏度，且向阴天
过渡。该下雪了。

晚饭后，由于寒气袭人，我原打
算不出去了，爱人却有心思似的提
议：“咱去紫云超市看看吧，这么冷的
天，老任不知生火了没有。”

怜惜与好奇心伴着凛冷，我们又
来到紫云超市。透过玻璃窗，看到老
任一人坐在火炉边，手拿着捅火小铁
钩没事划落着。看来生火了。

果真，进屋暖哄哄的。“生着火了
吧？”我们笑问。

老任起身笑笑：“今个儿大闺女
女婿来，嚷我了，我才把火炉生着。”
他让我俩坐火边暖和。自然，扯到他
的家事。

老任有两个闺女，大闺女经营这
个民宿和超市，小闺女在南方打工，
还没结婚。

说到老任穿的衣服，他说：“现在
可知足，大闺女时常给她妈和我买衣
裳，咱大老爷们，穿不着。这次老伴
去旅游，二闺女还给她妈转了2000
元。”

谈到今后的生活，老任信心十
足：“再干5年，这店由小闺女接手。
我与老伴去另外的房里居住，过上真
正的退休生活。“

“你们尽义务照看超市。不向闺
女要钱，不给自己留点养老钱？”爱人
心生疑惑。

“都是自己家的，要啥钱？俺买
有两份保险，没有后顾之忧。手里有
二三十万元，中了，不愁退休。”老任

一脸满足。
看来，云台山景区开发后，村民

都得到了实惠。
听了我这话，老任放下手中的小

铁钩，站起身来，真诚地感慨：“说实
话，随着云台山景区日益火爆，俺家
家建民宿，户户开饭店，周边村庄的
老百姓也都跟着富裕了。现在，哪一
家都有店、有车。几个服务区，大约
开有600家民宿，能接待2万多名游
客。”

温暖与幸福在空气中弥漫。在
这寒冬里，我们仿佛被老任的幸福紧
紧包裹，感到无比幸福。听着，看着，
我们周身火热。

林清玄曾说过：“平凡者，就是平
顺、安常、知足，平凡人的一生就是平
安知足的一生。”老任的平凡，淡淡
的，静静的，沁润在生活的各个角
落。在平凡的人生里，简简单单，在
普通的生活里，坦坦荡荡。在平淡更
迭的岁月里，简单而幸福。

云台山的服务区，不仅是一个休
憩的驿站，更是连接人心、传递温暖

的桥梁。不仅提升了旅行的品质，更
促进了区域经济的循环，为周边群众
创造了就业机会，增强了民众的幸福
感与获得感。

在这里，我看到百姓的笑容是那
样的真实而灿烂。他们用自己的双
手，创造着属于自己的幸福生活。在
这里，服务不再仅仅是简单的供给与
需求，而是一种情感的交流，一种文
化的传承，让每一次停留都成为一次
心灵的慰藉，一分对美好生活的向
往。

走出紫云超市，那块招牌匾额闪
烁着光芒，照着周边亮堂堂的。紫
云，代表祥瑞，意蕴金、水。通常这种
人外表乐观豪爽，意志坚定，能够依
靠自己的努力取得成功，实现自己的
人生抱负。

我分明感到，紫气东来，天空中
的星星也明亮许多，熠熠生辉。

“今岁无寒祇有暄，腊前浑似半
春天。”爱人由衷地说：“山里不冷
呀！”是呵，隆冬时节，山里无寒。
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“

黔北风光

高原地形，群山起伏，公路完全是在
桥梁隧道群中延伸，立交枢纽也是悬在
山谷上空，真应验了那句话——地无三
里平。放眼望去，山顶云雾缭绕，空气湿
润、清新。梯田一层一层连成一片，铺在
山坡上。这里的梯田呈不规则的波浪
状，不像北方的水平状环绕山坡。田里
的油菜已经结了荚子。民居炊烟袅袅，
依山而建，错落有致，散落于山山岭岭之
间。白色墙体、粉红色的屋顶与翠绿的
山野，色彩既有对比，又不失和谐之美。
油松、杉树、柏树、洋槐和竹林长势旺盛，
郁郁葱葱。河谷底部，稻田注入了水，等
待插秧。不时闪过一座水库，碧绿的水
面犹如硕大无比的镜子。三三两两的人
们守在岸边，悠闲地垂钓。可以想象，前
些日子油菜花盛开时，那色彩该是何等
绝美。

“醉美多彩贵州”，初到黔北，便对这
句广告语有了切身体会。什么叫原生
态？什么叫人与自然的和谐？至此才感
悟出答案。车在路上行，人在画中游，五
步一景，十步一画，好似进入仙境一般。
诗人画家见此，怎不陶醉？高速公路上
无法停车拍照，我只能把此美景融进记
忆里。

遵义城

4月20日，我们游览了向往已久的
遵义。

了解中国革命历史的人都知道，中
央红军被迫进行的战略大转移，初期实
际情形是带着坛坛罐罐盲目地大搬家。
几千副挑子，几千匹骡马，几万名士兵，
缓慢移动。地面上数十万敌军围追堵
截，天空飞机狂轰滥炸，5万多名红军将
士血洒湘江，以致沿江的老乡感慨：3年
不饮湘江水，5年不食湘江鱼。

中央红军突破四道封锁线后，按原
计划是与贺龙、萧克的红二、红六军团
会合。而蒋介石发现这一意图并布下
了第五道封锁线，红军去向成了一个迫
在眉睫的问题。通道会议上，周恩来采

纳了毛泽东的主张，果断改变行军方
向，转兵进军敌人力量薄弱的贵州，避
免了虎口余生的3万多名红军钻入敌
军口袋。

1935年1月中旬，遵义老城琵琶桥
柏公馆二楼，20多平方米的会议室，短
短3天时间的中央政治局扩大会议，结
束了王明“左”顷冒险主义路线在中央的
统治，确立了以毛泽东为代表的正确路
线领导，为胜利完成两万五千里长征奠
定了基础。

历史总是富有戏剧性。因家里人
开酱园铺而被周恩来戏称为酱（将）门
之子的黔军二师师长柏辉章，奉其上司
王家烈的命令带领双枪兵正忙于围堵
红军的时候，中共中央军事委员会总司
令部居然在其府邸里安营扎寨，红军的
领导还在他的会客室内安然地召开中
共党史、军史上具有划时代意义的会
议。高原寒冷的腊月里，他腾出的洋楼
和储存的木炭，为与会代表带来缕缕暖
意。

当年的老城琵琶桥，现在是红花岗
区红旗路80号，迈过由毛泽东手书的

“遵义会议会址”大门，一座十分熟悉的
两层小楼映入眼帘。这座建于上个世纪
30年代初期、遵义最豪华的楼房，建筑
风格中西合璧，这就是黔军军阀柏辉章
的私人府邸。楼房侧面，一株古老的洋
槐自地面分叉呈V形生长，细的一枝也
粗如水桶。槐花正在盛开，花香醇厚，弥
漫空中。

建在凤凰山麓小龙山上的遵义红
军烈士陵园，当地人称为红军山。两组
雕塑，组成了红军山大门。踏进大门便
是高高的台阶，憋着一口气，5分钟攀登
330 级石阶，来到了位于半山腰的广
场。一座30米高的纪念碑巍然挺立，
碑身上“红军烈士永垂不朽”8个阴刻贴
金大字闪着金光，碑顶是高5米的镰刀
铁锤造型。碑座四周是高2.7米、直径
20米的大圆环。圆环距离地面2米高，
内壁是 4块汉白玉浮雕，内容分别为

“强渡乌江”“遵义人民迎红军”“娄山关
大捷”“四渡赤水”。支撑大圆环的4个
5米高的红军头像雕塑，分别代表红军
指挥员、卫生员、战士和赤卫队员，意为

红军威震四方。圆环外壁上一共镶嵌
了28颗闪光的星星，寓意中国共产党
领导人民经过28年奋斗，建立了新中
国。

整个陵园松柏翠绿、庄严肃穆，讲解
员正为游客讲述红军在遵义的故事。

纪念碑后边高台上，是红军二占遵
义时牺牲的原红三军团政委邓萍烈士之
墓。墓右侧是邓萍雕像、烈士墙和无名
烈士墙。左侧是两座红军坟，坟前安放
着第三军医大学雕塑的红军卫生员铜
像，来往的瞻仰者或亲切抚摸，或系上红
布，借此来祈福健康。红军卫生员原型
叫龙思泉，广西百色人，1929年参加百
色起义，是红三军团的优秀卫生员，长征
途中给缺医少药的山乡医治好不少病
人。他为了到村寨里给老百姓治病，与
提前出发的部队失去联系，被敌人杀害，
牺牲时年仅18岁。老百姓念及恩情，将
其埋葬，并长期保护坟茔，新中国成立后
又安葬到这处烈士陵园里。

有资料显示，仅在 1935 年，就有
3000名红军烈士长眠于贵州大地，其中
最年轻的仅13岁。

遵义，黔北高原一座普普通通的小
城，见证也成就了中国革命的重大转折；
黔军军阀柏辉章的公馆，历史赋予了它
新的内涵，犹如一座光芒四射的灯塔，照
亮并指引着中国革命的航程。

茅台镇

原来只知道茅台镇盛产美酒，后来
才知道这里是红军三渡赤水的地方。

4月22日这天，我们从习水乘坐公
交车去茅台镇。刚出县城就下起了中
雨，云雾弥漫于半山腰，高高的山岭成
了云海孤岛，好一幅清新、淡雅的水彩
画。欣喜之余，我似乎突然意识到了什
么，心里默默地祈祷：云雾啊，可千万别
漫上公路。

无法想象，饥寒交迫的红军战士当
年是怎样在这茫茫大山里迂回穿插，与
围追堵截的数十万敌军周旋的。而《七
律·长征》中，伟人竟将这连绵起伏的大
山和广阔无垠的沼泽地喻为细浪、泥丸，
足见革命家敢于蔑视艰难险阻的乐观主

义精神。
从仁怀通往茅台镇的路上，不时出

现酒坊、酒厂，连灯杆都是酒樽造型。大
约半个小时后即进茅台镇，穿过狭窄、曲
折的街道，路过中国酒文化城后下车，直
奔目的地茅台渡口。

不如土城渡口水色，更没有二郎滩
的清澈，赤水河在这里呈现出本来面
目。一座钢索吊桥横跨河面，连接朱砂
堡渡口两岸，哗哗的河水从桥下奔流而
下。桥宽6米，钢索固定在桥头堡上。
两侧桥栏上，悬挂着大大小小的红五星，
该桥故名红星桥。桥东侧的两座雕塑，
表现了红军战士渡河时的英姿。

走过红星桥，朱砂堡渡口处，当年
固定浮桥时拴绳索的老树仍枝叶茂
盛，日日夜夜俯视着奔腾不息的赤水
河。标志碑上，“茅台渡口”4个红色大
字十分醒目。标志碑上面、纪念馆右
侧一个小广场，立有一座巨大的墙式
浮雕，整个浮雕的造型就是一面中国
工农红军军旗，浮雕刻画的内容自然
是四渡赤水的场景。登上200余级台
阶，四渡赤水纪念塔巍然耸立。塔座
上镶着“红军四渡赤水纪念塔”9个金
光闪闪的大字，塔高25米，寓意两万五
千里长征。塔身造型十分奇特，由4片
形似浪柱的建筑依次错落组成，凸显
主题——四渡赤水。塔座前方的小平
台上，是一面鲜艳的党旗雕塑，塔座后
边的地面上刻有四渡赤水战役敌我形
势图。站在这里，赤水河和对面的茅
台镇风光尽收眼底。

红军长征路过茅台镇，为茅台酒注
入了浓浓的红色文化元素。长征途中，
红军严格遵守纪律，买酒一律付钱。工
兵连在茅台镇搭浮桥时征集盐船，每条
船预付船主30块大洋。顺利架设浮桥，
保障了大部队能迅速地渡河。

游览遵义，见识了当年红军四渡赤
水的渡口，我受到了生动、深刻的红色传
统教育。

图① 遵义会议会址。
图② 茅台渡口。
图③ 遵义会议会址正大门。

郑乃谦 摄
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□郑乃谦

2018年4

月，春光明媚，气候

宜人，我和妻子前

往黔北，目的地就

是向往已久的“红

色圣地”——遵义。
①①

②②

③③


