

山中无寒

□王保利

一

大雪节气，已入寒冬，山荒无色，世界地质公园云台山也不能幸免。只是景区每年这个时候兴办的冰雪节，2000多米长的泉瀑峡俨然银装素裹的世界，冰挂如帘，万树冰花，给枯灭的溪水带来新的生机。置身其中，山中无寒，一派澄明于胸暖融融的景象。

二

初见老任是“大雪”翌日。这天傍晚，我与爱人在云台山黑石岭的民宿吃过晚饭，照例要在山麓下散步。进入冬季，云台山迎来一年中的淡季，大多民宿、饭店已经歇业，没有往日的喧腾，仿佛黎明前的黑夜，在聚积着即将喷发的力量。抑或受世间感染，夜幕中的星星也没精打彩，倒是山中清新的空气，似乎更洁净了，让人的心肺畅快淋漓。我们常去的那家水果店也不再经营。瞧着紫云超市还亮着灯，想去看看有没有水果。推门进去，屋里屋外一样的温度，冷冰冰的。“老板，有水果没有？”偌大的超市空荡荡的，我吆喝一声。从柜台后面站起一个满脸皱纹的老者，咧嘴笑答：“没有。”“冷嗖嗖的，你也不生个火？”瞧着屋里的炉子，我有些责怪。“一个人惯易了！”他还是咧嘴笑。“人家都歇业了？你咋还营业？”爱人追问。

三

“12月8日，周日，云台山0~8摄氏度，空气质量36，一碧如洗，晴转阴。”我在日记中写道。今天，在朋友圈先后发了三组九宫格：黑石岭上看日出，云台山下柿子红，凤凰岭上风景异。独乐乐不如众乐乐，与亲朋好友分享美景，其乐无穷。山里空气清新得如云台山溪水那般清澈澄明，恨不得用瓶子把这空气储存起来享用。只是气温又在下降，夜间已降至0摄氏度，且向阴天过渡。该下雪了。晚饭后，由于寒气袭人，我原打算不出去了，爱人却有心思似的提议：“咱去紫云超市看看吧，这么冷的天，老任不知生火了没有。”怜惜与好奇心伴着凛冷，我们又来到紫云超市。透过玻璃窗，看到老任一人坐在火炉边，手拿着捅火小铁钩没事划落着。看来生火了。

“喂——来了！”正在峡谷的栈桥上观看崖壁上初具规模的冰瀑，将拍摄的冰景发朋友圈，并附上“云台山冰雪节的前夜，值得期待”，好友纷纷点赞中，听到桥下有人喊我们。只见一个头戴黑色的一把抓绒线帽、脚穿高筒胶鞋的人在向我们挥手。“像是紫云超市的老任。”爱人给我说。噢，看清了，是老任。“你在干啥哩？”我问。“俺在搭建冰雪节冰瀑的造

“一个人闲着没事，看会儿店，能卖一个是一个。”我知道，云台山服务区的民宿与饭店，旺季时，忙得恨不得一人能当两个人用，而冬天淡季，老板们便趁闲暇，或装修民宿，或外出旅游，或取经充电。果不其然，他老伴由大闺女陪着去广西旅游了。“那你咋不去哩？”我们好奇。“我不好跑，再者我还在景区上班哩。”兴许是一个人闲着无聊，兴许是老板健谈，我们在修武老乡的亲切感中，相谈甚欢。老板姓任，过年整整60岁了。一听，我俩都有些惊讶。瞧他黧黑的面容，满脸如山沟般深深的皱纹，原先猜想应该年过七旬了，没想到还不到60岁，我还比他大一岁。我与爱人面面相觑，心里有种说不出的感觉。山里人，饱经风霜，如山坡上那一棵棵柿子树一样，他们的容颜与实际年龄相差很大，只是在寒冬中，红彤彤的柿子送给人们温暖。

果真，进屋暖哄哄的。“生着火了吧？”我们笑问。老任起身笑笑：“今个儿大闺女女婿来，嚷我了，我才把火炉生着。”他让我俩坐火边暖和。自然，扯到他的家事。老任有两个闺女，大闺女经营这个民宿和超市，小闺女在南方打工，还没结婚。说到老任穿的衣服，他说：“现在可知足，大闺女时常给她妈和我买衣裳，咱大老爷们，穿不着。这次老伴去旅游，二闺女还给她妈转了2000元。”谈到今后的生活，老任信心十足：“再干5年，这店由小闺女接手。我与老伴去另外的房里居住，过上真正的退休生活。”“你们尽义务照看超市。不向闺女要钱，不给自己留点养老钱？”爱人心生疑惑。“都是自己家的，要啥钱？俺买有两份保险，没有后顾之忧。手里有二三十万元，中了，不愁退休。”老任

型。”随之俯瞰，五六米高的钢管架子上，工人们身披雨衣正在忙碌。老任打过招呼，弯腰开始翻卷长长的排水管道。“老任真是不闲着，白天在景区上班，晚上下班又去给闺女看店。只是他有点不讲究，上下班都是那身衣裳。”爱人话中既有赞扬，又含有揶揄的意味。是啊，山里人就是这样朴实吧。

老任现在的三层紫云民宿，已建有11个年头，它是云台山黑石岭服务区最先建的民宿之一。“当时筹建这不容易吧？”我指着上上下下的场地问。“那可不。当时自己手中只有十几万元，又借了几十万元，还贷了30万元。”“当时，有十几万元，也算有钱了？”“你不知道这钱咋挣哩，可吃大苦了。”老任指着成件的矿泉水讲道，十几年前，他与弟弟二人晚上往红石峡下背水。一件矿泉水24瓶，一次背五件。景区下班后，夜里9点多，他们开始往下背水。我在泰山、黄山等地见过挑山工，知道他们的艰辛，每每遇此，都会伫立良久，向他们致意，并写过颂扬这些“脊梁”的文章。集泉瀑溪潭涧诸景于一谷，融雄险奇幽诸美于一体的云台山红石峡，谷深68米，共有968个台阶。往山下背水，谈何容易。老任以山里人的吃苦耐劳精神，一个晚上上下来回十

一脸满足。看来，云台山景区开发后，村民都得到了实惠。听了我的话，老任放下手中的小铁钩，站起身来，真诚地感慨：“说实话，随着云台山景区日益火爆，俺家家建民宿，户户开饭店，周边村庄的老百姓也都跟着富裕了。现在，哪一家都有店、有车。几个服务区，大约开有600家民宿，能接待2万多名游客。”温暖与幸福在空气中弥漫。在这寒冬里，我们仿佛被老任的幸福紧紧包裹，感到无比幸福。听着，看着，我们周身火热。林清玄曾说过：“平凡者，就是平顺、安常、知足，平凡人的一生就是平安知足的一生。”老任的平凡，淡淡的，静静的，沁润在生活的各个角落。在平凡的人生里，简简单单，在普通的生活里，坦坦荡荡。在平淡更迭的岁月里，简单而幸福。云台山的服务区，不仅是一个休憩的驿站，更是连接人心、传递温暖

几趟。“一趟挣多少钱？”爱人好奇。“50元。”才50元，背五六十公斤的东西。爱人深有体会，她喜欢红石峡旖旎的风光，可畏惧上上下下千余个台阶。空着手上下还气喘吁吁，何况晚上，何况十余趟，何况那么重……爱人唏嘘不已。就是这样，老任靠勤劳积累财富，为日后建民宿打下了基础。老任还谈到黑石岭就两家姓任的，都是从山西迁居到这里的。他叔叔任森溪，解放前在太行山打游击，1955年在修武县任过县委副书记。“现在，郑州叔家的孩儿们常来云台山，我们就热热情情予以招待。可我没有去过他们家一次。”“为啥？”我们问。“不习惯。”老任支吾一笑。告别“任老弟”，我改了口。临出门，我爱人叮嘱他：“可把火生着，多冷呀！一个人也不要捏搁。”老任嘿嘿笑着，脸上又绽放开黑牡丹。

的桥梁。不仅提升了旅行的品质，更促进了区域经济的循环，为周边群众创造了就业机会，增强了民众的幸福感与获得感。在这里，我看到百姓的笑容是那样的真实而灿烂。他们用自己的双手，创造着属于自己的幸福生活。在这里，服务不再仅仅是简单的供给与需求，而是一种情感的交流，一种文化的传承，让每一次停留都成为一次心灵的慰藉，一分对美好生活的向往。走出紫云超市，那块招牌匾额闪烁着光芒，照着周边亮堂堂的。紫云，代表祥瑞，意蕴金、水。通常这种人外乐乐观豪爽，意志坚定，能够依靠自己的努力取得成功，实现自己的人生抱负。我分明感到，紫气东来，天空中的星星也明亮许多，熠熠生辉。“今岁无寒祇有暄，腊前浑似半春天。”爱人由衷地说：“山里不冷呀！”是啊，隆冬时节，山里无寒。

