
阳光暖
暖地照在身
上，我站在
焦东路的铁
道路口，等

一列正经过的
火车。车头带
着车厢，在我眼
前缓缓驶过，好

像刚过去的2024年，带着
12个月份。

2024年，我去了广东、
海南、四川、贵州，还去了陕
西和山西。看了许多美景，
吃了许多美食，还见识了不
同地域的风土人情。

春节刚过，我就扬起
了旅行的风帆。首先去了
广东湛江，那里有我心心
念念的年例表演。据说这
种风俗自明清时期开始，
是以敬神、游神、摆宗台的
群体性祭祀活动，祈祷风
调雨顺、国泰民安。我们
来到了年例豪华版的百姓
村，这个村子被当地称为
土豪村。在人山人海中，
我们第一次看到了这场热
闹、隆重、规模巨大的游神
活动，尤其是穿令箭、翻棘
床等特色民俗表演，叫人
惊心动魄、叹为观止。邀
请来的潮汕英歌舞队舞姿
刚劲雄浑、粗犷奔放，尽显
阳刚之气；吴川飘色巡游
的小演员，穿着鲜艳的戏
服，被一根杆子支撑在高
过人头的空中。他们也就
六七岁的样子，但脸上没
有一点儿恐惧和难色，我
还听见他们在说悄悄话，
非常可爱。让远道而来的
人们，感受到耳目一新的
地方民俗文化。

夏天的时候，和朋友
来到了成都。这座承载着
三千余年的历史，从未更
改城名也不曾迁移城址的
中国西部重要的中心城
市，平静祥和地屹立在“天
府之国”的腹地。机场客
流量仅次北上广深，全国
排名第三的奢侈品消费
地，美食、美景、美女，这里
有着让人喜爱的一切元
素，特别是整个城市散发

着 悠 闲 、乐
观、宁静、
繁华又洒
脱的独有
特 质 。

这是一座让马可·波罗惊
叹不已的“锦绣之城”，是
很多人心里“一座来了就
不想离开的城市”。

肃穆古雅的武侯祠
里，为国为民鞠躬尽瘁、死
而后已的诸葛丞相，让人高
山仰止；古朴绿色的杜甫草
堂里，爱国忧民的伟大诗
人，让人忍不住轻抚他清瘦
的手；玉林路，体会浪漫文
艺的慢生活；太古里则是

“高逼格”的潮流前线；到了
晚上，涌动的车流、人流和
五彩的霓虹，告诉你九眼桥
多么激情澎湃。

2024年，是我加入老
干部大学学习的第二年。
上半年报了工笔画班，这
种以精谨细腻的笔法描绘
景物的中国画，不仅要求
画者要细心、耐心，还要静
心。在老师的指导下，我
交出的画作，得到了老师
和同学的一致好评。下半
年我走进了篆书的课堂，
走近先秦文字，感受古文
字的古雅之气。中草药班
里，我第一次接触了《黄帝
内经》，懂得了“不治已病
治未病”的理念，不仅知道
了脏腑的分类和十二经
脉，还认识了不少中药，如
解表的桂枝、升麻，化痰平
喘的半夏、苏子等。

2024年，我重燃写作
热情，多篇文章分别发表
在《信阳日报》《焦作日报》
《焦作晚报》和《怀川》《白
鹭湖》报纸、杂志上。《庙河
村白龙涧庙的传说》被《焦
作民俗故事》收录。早晨
系列散文在修武百家岩微
信公众号每周推出，焦作
老街道系列正在铺陈撰写
中。11月，我参加了顶端
新闻焦作市2024年度人
气作家评选活动，喜提第
二名好成绩。

2024年，是感恩的一
年。感谢身边的朋友提供
机会，让我有了不同的经
历。感谢周围的文友，督促
引导我继续写作。更感谢
我的家人和旧日同学，义无
反顾地关爱我、支持我。

2024年过去了，一如
过去的列车。新的列车正
在启程，让我们怀着憧憬
和希望，在新的一年创造
新的成绩和辉煌，“成为时
代的弄潮儿”。祝我们新
年快乐！
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小时候，老家大门外有一片榆树林，树林
北面，是东西走向的四间干棚，也就是用白石
灰搅拌炉渣建成的平房。

这几间干棚是生产小队里做粉条、粉皮
用的，故而大家叫它“粉坊”。

上世纪六七十年代，农民个人是绝对不
允许从事任何副业，而生产小队可以干些弹
花、榨油、磨豆腐等活儿。

一般过了国庆节，生产小队里的麦子都
种进去了，萝卜、白菜、大葱，该贮存的贮存，
该分给各家各户的也都分了。生产小队的主
战场就转移到粉坊，精壮劳力全都围着粉坊
忙碌。

先是打红薯粉。生产小队里收获的红薯
全部集中在这里，那些红薯“笼头”洗净了可
以直接喂牲口，而红薯渣则摊在靠墙根地方
的苇箔上，晒干了收起来，每天只喂一点。红
薯粉在大缸里沉淀好后，小心翼翼地挖出来，
像豆腐块似的，用脸盆一块一块搬到干棚上
晾晒。

粉坊的“高端”活儿是下粉条和旋粉皮，
这活儿主要是在夜间，至于为什么，至今仍然
无解。

打从10岁起，因自己家里地方太小，我就
喜欢一个人去好几百米外的粉坊玩。说是
玩，其实是去看下粉条。

房梁上垂下一根手指般粗细的铁丝，大
漏勺样的铁瓢里装着白色的红薯粉稀糊糊，
一端固定在铁丝上，另一端，也就是大漏勺的
把儿，由一个壮男劳力用手握着。男子的另
外一只手，使劲儿拍打漏勺把儿，一缕缕粉条
连绵不断地从大漏勺里漏出来，落到下面热
浪翻滚的大铁锅里。有两个人手里拿着半米
多长的竹筷子，不停地翻动锅里的粉条，感觉
差不多了，就将它们挑出来。那些刚出锅的
大批量粉条，热气腾腾，被一截截的小竹竿儿
串起来，依次整齐地挂到院子里的架子上，由
于天气寒冷，没多久就结了冰。

粉皮的待遇就不一样了，它们的“出生”
地在另一口铁锅里。下粉条的锅烧的多是芝
麻秆儿，火势很大。而做粉皮的锅，烧的是树
疙瘩和烂木头。虽然“朽木不可雕也”，可是
用来烧锅正好，易燃。也许是朽木里藏有什
么小虫子，指不定什么时候烧到它们了，会突
然“啪”的发出一声响，吓人一跳。这粉皮往
往是旋出一张，便摊到高粱秆织成的席子上
一张。一张席子摊满了，便掇到外面晾着，再
换一张席子来。

半夜时分，活儿已经干完了，两口热锅里
最后剩下的那些残渣，用笊篱捞到一个大铁
盆里，加上葱、姜、蒜、酱油、醋等。在不远处
生产队榨油坊里上夜班的两个十七八岁的女
孩儿，经过生产队长允许，半夜可以来这里吃

“加班饭”，顺手带上一点香油。于是，整个热
气腾腾的房间里立刻弥漫着扑鼻的香气。

粉坊外寒风凛冽，滴水成冰。粉坊内却
热浪滚滚，笑语朗朗。早就热得脱去了棉衣
的人们，一边吃着自己亲手做的粉条、粉皮，
一边说些天南海北的稀罕事，整个粉坊里一
片欢声笑语，所有的劳累与汗水，全被这温馨
的场面淹没了。

姥姥在我心目中，就像“阿廖莎的外婆”一样
勤劳善良。她是一位平凡的人，也代表着不平凡
的一代人，一代在旧社会颠沛流离，在新中国成家
立业、乐享天年的人。

前不久休假，专门回家看望姥姥，也和姥姥聊
了聊她那了不起的人生。

姥姥叫程广爱，1934年8月出生，那个年代的
童年生活少有快乐，首要的是活下来。姥姥有两
个弟弟、一个妹妹，因为家里养不活四个孩子，一
个弟弟和一个妹妹很小就送人了。1942年，9岁
的姥姥在逃荒路上也被送了人，两年后又被接回
来，但送人的弟弟、妹妹再也没了音信。

1951年，17岁的姥姥从李庄嫁到了大刘庄。
年轻的姥姥、姥爷和新中国的每个人一样看到了
奔头、耕耘着希望。两年后大舅出生，姥姥、姥爷
给他取名“保卫”。从此，姥姥也从大家口中的“程
广爱”变成了“保卫妈”。

从21岁到37岁，姥姥又生下三男四女，长达
18年的生育期使姥姥的性格特征始终闪烁着母性
的光辉。我和姥姥算了算，8个家庭加上姥姥，现
在是86口人。我伸出大拇指说：“姥姥，你真厉
害！”她幸福地应着，人多，好啊！

人多有人多的好处，也有人多的烦恼。好处
是，大的抱小的，小的穿大的，养活不成问题；烦恼
是，结婚办事一件挨着一件，让本就不富裕的家更
加喘不过气。1975年大舅结婚，虽然婚礼是在部
队上办的，但村里的婚房总得自己盖。就这样，姥
姥、姥爷先后给三个舅舅盖砖瓦房，给母亲和三个
姨妈置办嫁妆，儿女们的终身大事一件件有了着
落，住进了新家，姥姥、姥爷则一直坚守着老宅子
的5间土砖房。

1991年，得肺病的姥爷永远离开了我们，把5
亩地和给四舅娶妻盖房这个最难的任务留给了姥
姥。之所以说四舅的事最难，是因为他小时候得
脑膜炎留下了后遗症，不太灵光，只能干些粗笨的
力气活。

生活多了一分艰辛，57岁的姥姥却又长了一
丝力气，意志更加坚定，甚至平添几许聪慧，骑三
轮车、打农药等以前不会的生活技能也一项项学
会了。农忙时，她领着四舅浇地、收割，农闲时，她
锄地拔草，四舅打工挣钱。两年后，姥姥给四舅找
了个条件相当的媳妇，并领着这个小家一起过日
子。2011年，姥姥77岁时终于给四舅一家也盖了
新房。

我问姥姥难不难？姥姥平静地说：“生活的甜
都是打苦里来的。恁四舅小时候医疗条件差，能
活下来算是捡了一条命。领着他把事办好也是我
的命，当父母的都要把孩子们的事情办好，没有啥
难不难的。”

看姥姥有些沉重，我便又聊起了让她开心的
事：当值客。在河南农村，遇到婚丧嫁娶，主家都
要找两三个德高望重、懂礼数的人做值客，帮着张
罗。姥姥常被人请去当值客，红事白事都有。印
象中，这种场合，姥姥收拾得干净利落，对该办的
事胸有成竹，跑前忙后，像个总指挥。姥姥说：“当
值客首先得有个好名声，恁姥爷是老党员，孩子们
不偷不抢都正义，咱家在这前街后街没有个孬
名。”

冬日暖阳，和姥姥聊天格外温暖。午饭后，趁
着温度高，70岁的母亲给姥姥洗头、洗脚，姥姥满
面红光，在阳光的照射下更显精神矍铄。

到了分别的时刻，姥姥坚持要送我们到门
口。母亲说：“那就送吧，再送我们十年八年。”姥
姥笑着说：“中！好日子我得多过几年！”
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□张玉霞

姥 姥
□张治华

粉坊记忆
□王新四
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王福平 摄

各县（市、区）人民政府，市城乡一体化示范区管委会，市人民
政府各部门，各有关单位：

根据《河南省人民政府办公厅关于2025年春节放假安排
的通知》精神，为便于各县（市、区）、各单位及早合理安排工
作，现将2025年春节放假日期安排通知如下：

1月28日（农历除夕、周二）至2月4日（农历正月初七、周

二）放假调休，共8天。1月26日（周日）、2月8日（周六）上班。
节假日期间，各县（市、区）、各单位要妥善安排好值班和

安全、保卫等工作，遇有重大突发事件，要按规定及时报告并
妥善处置，确保人民群众祥和平安度过节日假期。

焦作市人民政府办公室
2025年1月9日

焦作市人民政府办公室关于2025年春节放假安排的通知


