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春节的热闹还在空气中弥
漫，可假期的脚步匆匆迈向了
终点。今天，儿子就要结束这
段温馨的时光，坐车返回南京
继续为梦想拼搏，而妻子满心
都是不舍。

这个春节，一家人围坐在
一起，分享着一年来的喜怒哀
乐，笑声在房间里回荡。一起
贴春联时，儿子和我讨论着哪
副更有韵味；吃年夜饭时，大
家举杯祝福，温馨又幸福。这
些美好的瞬间，如同一颗颗璀
璨的珍珠，串联起了这个难忘
的假期。

妻子一大早就忙碌起来，
为儿子准备返程的物品。她仔
细地挑选着儿子爱吃的家乡特
产，一样样地塞进包里，嘴里
还不停地念叨着：“南京那边
不一定能买到合你口味的，多
带点。”每一个动作都饱含着
深深的母爱，每一句叮嘱都满
是牵挂。

到了车站，人来人往，喧
嚣嘈杂，可妻子的目光始终紧
紧地锁在儿子身上。她心里想
着：“这一去不知道什么时候

才能再见到儿子，儿子在那边
会不会受委屈，能不能照顾好
自己。”

妻子帮儿子理了理衣领，
轻声说道：“到了那边，记得
按时吃饭，别总是对付。多喝
开水，保养好身体。”儿子微
笑着点头，可妻子的眼中还是
藏不住担忧与不舍。此时，她
内心又在默默祈祷：“希望儿
子一路平平安安，工作顺顺利
利。”

车来了，儿子上车的那一
刻，妻子向前走了几步，她多
么希望时间能就此停下，或者
能和儿子一起去南京，继续照
顾他。眼神中满是眷恋，直到
车子渐渐远去，她还久久地站
在原地，望着车消失的方向，
不愿离去。

儿子的离开，让家中一下
子空落了许多。但我知道，这
分不舍里满是对儿子的牵挂与
祝福。虽然暂时分别，但一家
人的心永远紧紧相连，那些温
暖的回忆会成为儿子在远方奋
斗的力量，也是我们在家乡守
望的寄托。

儿时记忆里的年味儿
□刘松梅

春节出门玩耍，看见路边整齐划一地挂
着崭新的灯笼，像两队挎着腰鼓的小姑娘，花
枝招展地向我们走来。公园里、广场上，到处
温馨祥和，热闹非凡，充满了时代气息。

记得孩提时代，特别期盼过年，进入农历
腊月的第一个节日就是腊八节。我们端着粥
碗，唱着“小孩儿小孩儿你别馋，过了腊八就是
年……”，边喝粥边扳着指头计算春节到来的
日子。那种期盼，无法用语言表达。其实，腊
八饭说起来就是杂粮做的粥，但不知为什么，
吃起来总感觉比平时的杂粮粥味道厚重、香
甜，也许是因为有浓浓的年味儿在里边。

吃过腊八粥就盼着祭灶，也就是祭祀灶
王的日子。传说灶王在玉皇大帝敕封他为灶
王之前，并不是什么好人，口碑很差。因为怕
他上天庭在玉皇大帝面前胡说八道，给民间
带来灾难，就用黏性很强的灶糖粘住他的嘴
巴。因此，民间流传“二十三，糖瓜粘”的歌
谣。虽然他不受待见，但百姓还是希望他能
够“上天言好事，下界保平安”，所以临走前还
要给他备些火烧当干粮，给他骑的马匹备上
草料。就这样，农历腊月二十三打烧饼的习
俗流传了下来，每年祭灶这天，大街小巷都是
芝麻烧饼的焦香味儿。我们那时就盼着大人
祭完灶，享受那香喷喷的大烧饼。

过了农历腊月二十三，年味儿更浓了，似
乎每一天都与过年有关。“二十四大扫除，二
十五磨豆腐，二十六割块肉，二十七杀公鸡，
二十八剪窗花，二十九去打酒……”女孩子最
喜欢的就是剪窗花。民间有许多剪窗花能
手，能剪出许许多多寓意吉祥的窗花，我姐姐
便是其中之一。姐姐心灵手巧，剪出的花样
最多，蝴蝶、喜鹊、大鲤鱼、双喜字等。特别是
那个红鲤鱼，一片片的鳞片错落有致、活灵活
现，寓意喜庆有“鱼”。姐姐一点儿也不保守，
毫无保留地把自己的剪纸手艺教给村里的女
伴们。每年春节前，我家真是被踏破了门
槛。邻村几个和姐姐相熟的女孩子专门跑到
我家学剪窗花，姐姐耐心地手把手教她们，屋
子里时不时传出银铃般的笑声。

大年三十上午贴对联，大人小孩齐动
手。贴完对联焕然一新，一派喜气洋洋景
象。大年三十下午算是万事俱备，只差包饺
子了。大多数女孩子都在家跟着大人学包饺
子，男孩子则大大咧咧地在空旷的地方摔小
炮、点烟花。到了傍晚，空气里弥漫着淡淡的
烟花、爆竹的气味，和香浓的饺子味儿混在一
起，酿成那个时代特有的年味儿。

如今，环境优美了，年味儿也融入了时代
元素，浓淡相宜，那些传统的习俗只能留在记
忆中了。

回乡团圆记
□秦世江

1月29日，农历正月初一，也是我国申
遗成功后的首个春节。5时，我便早早起
身，这是多年来养成的习惯。洗漱完毕，烧
上一壶开水，沏上一杯热茶，再小酌一杯，
然后静静地等待着老伴和孙子、孙女醒来。

除夕那晚，儿媳妇和孩子们围坐在一
起，热热闹闹地包饺子，笑声在房间里回
荡。大家吃过饺子后，又看了会儿春晚。
儿媳妇因工作需要，前往单位值班。我已
经连续多年没完整看过春晚了，今年也不
例外，早早便休息了。老伴和孙子、孙女看
得稍久一些，睡得也就晚了些。

大年初一，我们的任务是返回乡下参
加家庭聚会。父母在世时，他们在谁家，弟
兄们就去谁家过年。如今父母已不在，弟
兄们相聚便轮流进行。去年是在我家团
聚，今年轮到弟妹冬香家了。

儿媳妇值班回来后，开车载着我们回
到了老家。一回到家，我和老伴忙着去喂
鸡和鹅，儿媳妇则带着孩子们，手里提着精
心准备的礼物，挨家挨户去给叔叔、婶婶们
拜年。拜完年后，我们一同前往冬香弟妹
家中。此时，各家都已到齐，大人们脸上洋
溢着幸福的笑容，纷纷给孩子们发红包。
孩子们欢呼雀跃，接过红包的那一刻，眼中
闪烁着喜悦的光芒。儿媳妇和侄女、侄媳
妇都主动帮忙，端菜、上饭，忙得不亦乐
乎。餐桌上摆满了丰盛的菜肴，鸡鸭鱼肉，
应有尽有，与城里大酒店的相比毫不逊色。

酒足饭饱之后，冬香弟妹一家把我们
送到大门外，大家挥手道别，各自回家。其
间，我看到有人去冬香弟妹开的商店买鞭
炮，她严格遵守规定，不进货、不销售，合法
经营。

下午，我和老伴带着孙子、孙女，坐上
儿媳妇的车返回市里。一路上，车窗外的
电线杆和树木飞速掠过，看着这转瞬即逝
的景象，一首名为《短》的小诗在我脑海中
浮现：“一天很短，短得来不及拥抱清晨，就
已经手握黄昏。一年很短，短得来不及细
品初春到殷红窦绿，就要打点素裹秋霜。
一生很短，短得来不及享用美好年华，就已
经身处暮年。总是经过得太快，领悟得太
晚，所以我们要学会珍惜。珍惜人生路上
的亲情、友情、爱情，因为一旦擦肩而过，也
许永不邂逅。且活且感恩，且行且珍惜。”
这首诗让我不禁感慨，在这短暂的人生中，
春节的团聚显得尤为珍贵。我们在忙碌的
生活中奔波，常常忽略了身边最宝贵的亲
情。而每一次像这样的相聚，都是生活给
予我们的馈赠。我们要将这分温暖与爱珍
藏，用心去珍惜每一个与家人共度的时光，
让亲情在岁月的长河中愈发深厚。

晚霞染红了天边，这个大年初一，我们
弟兄们全家几十口人欢聚一堂，共同度过
了一个意义非凡、令人难忘的春节。

不舍的
□欧 路
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毫无疑问，过年是我们
的大事，既隆重又朴素，既
严肃又浪漫，既热烈又祥
和。

隆重到无论你在哪里，
只要岁月的脚步迈进腊月，
只要腊八粥飘香，祭灶火烧
打起来，你就知道得回家
了，哪怕穿越千山万水。隆
重到农历大年三十的下午，
家里的当家人领着子孙上坟
祭拜祖先，一家老小守岁到
天明。隆重到，农历大年初
一五更天需燃起一堆篝火，
迎接新年的来临，做好的第
一碗饺子需先献给祖先神
灵。

记忆中最深刻的就是无
论家里家境如何，每逢过
年，母亲总要给我们每人做
身新衣服。她总是妙手生
花，让我们的新衣服与众不
同，引领当时的风潮。母亲
说过年不能让孩子们穿旧衣
服，得有个新气象、新光
景。渐至成年，我也身为母
亲，才真正明白母亲的用
意，这是一个母亲对孩子最
真挚朴素的祝福。新年就代
表一切都是新的，我们需要
从内而外辞旧迎新，要从衣
食住行上反映出来，要从言
行举止上显现出来。新代表
着新生、新鲜、欣欣向荣，
代表着热情、热爱和祝福。
古代人说过年穿新衣还有辟
邪的作用，也是吉祥的象
征。宋朝《东京梦华录》里
记载，每年新年这一天，大
家都穿得干干净净，到处去
逛，穷气和邪气就近不了
身。

过年，离不开吃。似
乎，过年也让我们把对吃的
热爱发挥到淋漓尽致，对吃
的技艺也力求精益求精。关
于过年吃的文字许多人写
过，许多文字里对其都有绘
声绘色的描述。过年的烟火
味儿，不但在现实里味至最
佳，也在文字里流淌不息，
每当读起来难免会垂涎直
流。我们比古代人好就好在
交通太发达，物流太便捷，
天南海北，大漠江南，只要
想吃的，几乎都能实现。这

也让我们如今的年味更加丰
富，足不出户就能享尽天下
美食，感受不同地域的风情
之年。

但我今天更喜欢说说中
国人浪漫的过年情结。每逢
新年，富人家喜欢案上插梅
花，桌上开水仙，或摆放香
橼，美其名“岁朝清贡”。
生活穷困的人也不失浪漫，
汪曾琪先生在他文章中说：

“穷家过年，也要有一点颜
色，很多人家养一盆青蒜。
这也算代替水仙了吧。”
瞧，即使是贫穷人家，也要
在过年时给自己的案几上添
上几许新鲜的颜色，代表新
生的希望。还有写对联，红
底黑字或金字，颜色既热烈
又清寂，既潋滟又庄重，字
词对仗，音韵和谐，寓意美
好。每当我读着对联上的文
字，总是对古代人心生赞
叹，这是多么美妙、隽永的
浪漫啊。每年我家贴对联，
是我极喜欢做的事。门墙上
刷了糨糊，把读了一遍又一
遍的对联再细细审视一下，
方仔仔细细地贴在门两边，
用手轻轻抚平，心里盛满了
喜悦和快乐。过年的浪漫还
离不开大红灯笼，贴了对联
的门上，再挂上红灯笼，你
就瞧吧，红对联映着红灯
笼，好一片喜气洋洋，好一
派热烈祥和。若是有白雪飘
飘更美了，红白相映，动静
结合。深色的门，红色的对
联和灯笼，白雪飞舞，这可
真是绝美水粉画啊。

中国的传统佳节离不开
祝福和感恩，而能把多种意
义融合到一起的，也就只有
年了。我们的每一项仪式和
活动里，不能严格说某种仪
式和活动体现了某一种意
义，比如敬畏庄严、欢快愉
悦、吉祥祝福，可这所有的
意义贯穿始终，相互融合，
年因此摇曳生姿，内蕴丰
富，流传千年。

如今社会，物质生活大
为丰富，娱乐活动也多姿多
彩，但深植我们内心深处年
的意义愈来愈厚重。我相
信，它会生生不息，代代传
递下去。

我对词的领悟很晚。《水
浒传》第二十九回里，张都监
要陷害武松，先请他喝酒赏
月，喊出丫鬟玉兰唱小曲，唱
的是苏东坡的“明月几时
有”。我11岁第一次读《水
浒传》的时候，对这首词没有
一点感觉，六七年后再读才
发现这首词的妙处。后来村
里办了高中，我从别人的高
中课本上看到了辛弃疾的
《永遇乐·京口北固亭怀古》，
“想当年，金戈铁马，气吞万
里如虎”，对词的感觉又进了
一步。到后来，读了大量的
词，我才实实在在地爱上了
词，而且超过了对诗的喜
爱。因为诗的句式太整齐，
节奏比较单调，而词是长短
句，表现形式更丰富，节奏更
鲜明。

文字的节奏感，属于形
式范畴，与作者的写作习惯
和爱好有关，但也为内容所
支配，在很多情况下是内容
决定形式。词作者们就十分
注重以自己的心境为作文的
基石，选择符合自己心境的
词牌，创造出各不相同的节
奏来，给读者以美的享受。
就节奏而言，李清照的《声声
慢》和贺铸的《六州歌头》是
两个极端。《声声慢》以“寻寻
觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚
戚”一连7个叠韵字而闻名，
其实它的精华还不在这里。
此词通过描写残秋所见、所

闻、所感，极力烘托渲染，
层层推进，营造出一种“一
重未了一重添”的凄苦氛
围，同时大量使用了舌声
字和齿声字（有学者指出，
此词用舌声的共 16 字：
淡、敌他、地、堆、独、得、
桐、到、点点滴滴、第、得；
用齿声的41字：寻寻、清
清、凄凄、惨惨、戚戚、乍、
时、最、将、息、三、盏、酒、
怎、正、伤、心、是、时、相、
识、积、憔悴损、谁、守、窗、
自、怎生、细、这次、怎、愁、
字），再加上押仄韵、多入
声字，读来可以清楚地领
略到其中徘徊低迷、婉转
凄楚的节奏。

与此词节奏相反的是
贺铸的《六州歌头》：“……
肝胆洞，毛发耸。立谈中，
死生同，一诺千金重。推
翘勇，矜豪纵，轻盖拥，联
飞鞚，斗城东。轰饮酒垆，
春色浮寒瓮，吸海垂虹。
闲呼膺嗾犬，白羽摘雕弓，
狡穴俄空，乐匆匆。”将叙

事、议论和抒情融于一炉，音
节急促，句式短小，其节奏苍
凉悲壮，神采飞扬，声调铿
锵，诵读一遍，使人血脉贲
张。

老舍先生是运用北京话
写作的语言大师，他的小说
往往根据不同的背景创造不
同的节奏，而且对比十分鲜
明。他的《四世同堂》一开头
写的是祁老太爷在抗战开始
前的平静生活，娓娓道来，轻
松平和，如行云流水：“在他
的心理上，他总以为北平是
天底下最可靠的大城，不管
有什么灾难，到三个月必定
灾消难满，而后诸事大吉。
北平的灾难恰似一个人免不
了有些头疼脑热，过几天自
然会好了的。”他的《断魂枪》
的节奏与此大不相同：“王三
胜，大个子，一脸横肉，努着
对大黑眼珠，看着四围。大
家不出声。他脱了小褂，紧
了紧深月白色的‘腰里硬’，
把肚子杀进去。给手心一口
唾沫，抄起大刀来……大刀
靠了身，眼珠努出多高，脸上
绷紧，胸脯子鼓出，像两块老
桦木根子。一跺脚，刀横起，
大红缨子在肩前摆动。削砍
劈拨，蹲越闪转，手起风生，
忽忽直响。”铿锵有力的节奏
与文字描写两相配合，凸现
了一个走江湖卖艺的武人形

象。
上小学的时候，我背了

不少课文，如今能记起来的，
除了“单干是座独木桥，走一
步来摇三摇……人民公社是
金桥，通向天堂路一条”等应
景的诗歌之外，记得最清楚
的是两篇课文的开头，一段
是“小铁锤，十五岁，个子矮
矮的，很结实”，另一段是“秋
天来了，一群大雁往南飞，一
会儿排成个‘一’字，一会儿
排成个‘人’字”。之所以对
此念念不忘，是因为这两段
简单的文字中有很突出而且
反差很大的节奏感，值得一
遍又一遍品味。在我的感觉
中，前者句子短促而有力，节
奏强烈，读来有一种步履铿
锵的感觉，很切合这篇课文
的主题——那是一个打仗的
故事。后者是一篇写景文章
的开头，徐缓，抒情，娓娓道
来，令人神往。品味之余，我
常常想，这两个句子有没有
另一种写法？比方说，前者
可以这样写：“15岁的小铁
锤个子不高然而长得很结
实”“矮矮壮壮的小铁锤今年
15岁”“粗壮结实的小铁锤
个子不高，他今年只有 15
岁”……这样写未尝不可，只
是节奏疲沓，语句拗口，而且
与情景脱节。后者也可以写
成“秋风起时，大雁南飞，时
而‘一’字，时而‘人’字”，节
奏是铿锵起来了，却与美妙
秋日带给人们的美丽心情不
谐。

文字的节奏没有好坏之
分，只有有无之分和适宜不
适宜之分。常常看到，有不
少很有特色的题材，本来可
以写出一定节奏的，可惜没
有写出来。尤其是一些新闻
类文章，不论是消息还是通
讯，也不论是人物通讯、事件
通讯还是工作通讯，写出来
都是一个腔调，真正的千篇
一“律”——一样的节奏或者
说一样的无节奏，像上文所
说的“15岁的小铁锤个子不
高然而长得很结实”之类欧
化的复式句子比比皆是。还
有一些文章，一上来先来个
四言八句，乍一看满以为下
文会节奏分明诗意盎然，其
实紧接着就又回到了官腔套
话的老路子，读来很不
是滋味。

过年的意义
□廉彩红

■“读读写写”之七——

字
里
行
间
的

节
奏
□北里汉


