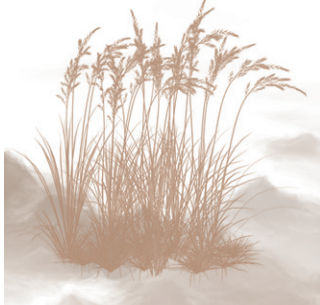
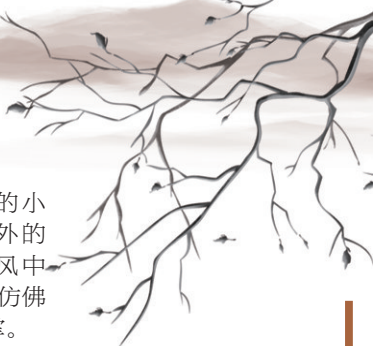




我的退休时光

□白天平

7年前,我年满60岁,正式告别了职场。记得那天收拾办公桌时,手指抚过桌面上浅浅的划痕,那是30多年岁月留下的印记。同事们送我到楼下,寒风中,我回头望了望这座熟悉的办公大楼,心里空落落的,仿佛被抽走了什么。

最初的退休生活像一杯白开水,寡淡无味。清晨醒来,望着天花板发呆,不知如何“消费”这眼下的闲适。老友邀我喝酒、去棋牌室消遣,麻将声哗啦啦响着,烟雾缭绕,推杯换盏中,我总觉得缺点什么。直到有一天,一位早我几年退休的同事对我说:“做你喜欢的事吧,那些曾经想做却没时间做的事。”

这句话点醒了我。翻出书架上尘封已久的《白鹿原》,坐在阳台的藤椅上慢慢品读。阳光透过玻璃窗洒在书页上,字里行间仿佛有了温度。渐渐地,我又找回了大学时代对文学的热爱,一本接一本地读完了《活着》《额尔古纳河右岸》《穆斯林的葬礼》《人世间》……那些被工作压抑已久的文学梦,像春天的嫩芽一样悄然萌发。

在随后日子里,我开始尝试写作。清晨,当第一缕阳光照进书房,我便坐在书桌前,任思绪在往事中徜徉。记忆中的老城渐渐苏醒:打铁铺里叮叮当当的敲击声,剃头师傅手中闪着银光的剃刀,油布伞匠人灵巧的手指。还有儿时的年味、古城墙的背影、庙会的热闹喧腾以及街头俗医、代笔先生……幻化成我记忆中一幅幅熟悉的生活画面,在笔下流淌,汇聚成10多万字的《老城记忆》。当新书出版时,我抚摸着光滑的封面,仿佛触摸到了逝去的时光。

然而,退休生活并非总是风平浪静。母亲92岁高龄,患有轻微老年性痴呆,两年前腿骨折,先后做了两次手术。如今她勉强能走动,全靠护工照料,需要我经常回家帮忙。看着她日渐消瘦的身影,心里五味杂陈。岳父、岳母也都年近九旬,岳父脑梗多年,行动不便,前年他因脑溢血住院。出院后,我在家照料了一个月,最终还是没能留住他。连日的劳累使我的腰椎间盘突出严重脱落,不得不住院手术。经过半年多的恢复,身体刚刚好转,与母亲同住的大弟又患上了严重疾病。我安排好母亲的生活后,又帮着大弟四处求医、住院。经过一年多的治疗,他的病情总算稳定下来。

家庭的接连遭遇压得我喘不过气来,但我并没有被压倒。作为两边兄弟姊妹中的老大,我退休后时间和经济条件相对宽裕,本着多出力出钱的原则,与家人齐心协力处理好眼前的困难。这番经历让我更加懂得珍惜——珍惜家庭亲情、珍惜自己、珍惜当下。我把这些经历和感受写成文字,发到微博上,在得到读者好评的同时,更增强了退休生活的信心和力量。

从此,写作成了我退休生活的一部分。古体诗词、散文随笔,一篇篇作品在报刊和新媒体上发表。去年,我加入了省作家协会。记得收到会员证的那天,我特意泡了一壶龙井茶,坐在书房里细细端详

那个红色的小本子。窗外的梧桐树在风中沙沙作响,仿佛在为我鼓掌。

除了写作,我还重新拾起了青年时的运动爱好。每天下午,我都会去活动室打上两个小时乒乓球。球拍击球的清脆声响,汗水顺着脸颊滑落的触感,又让我感受到生命的活力。退休后,我新结识了不少文友、球友和旅友。闲暇时,我们结伴出游,走过海南的椰林,看过云南的雪山,在四川的茶馆里品过茶,在甘肃的沙漠里感受“大漠孤烟直,长河落日圆”的景象。每一段旅程,都是一次心灵的洗礼。

如今,我的退休生活充实而美好。平日里,除了定期陪伴老人外,清晨写作,午后打球,偶尔出游,晚上读书。没有了职场的压力,反而更能静下心来感受生活的美好。我时常会想,退休不是终点,而是新的起点。就像一本书,翻过职场这一章,后面还有很多新课题和精彩的内容等着我去面对和书写。

此刻,窗外的夕阳染红了天际,我合上笔记本电脑,准备去市龙源湖公园散步,路过小区的花园时,看见几个孩子在追逐嬉戏,他们的笑声清脆悦耳。我不禁想起《老城记忆》中写到的童年趣事,嘴角微微上扬。是啊,生活就是这样,在不同的阶段,也总能找到属于自己的节奏和乐趣。



关注焦作晚报 让您的生活 有“盐”有“甜”有“料”

大事小情早知晓 您有烦恼请爆料 美食娱乐最地道



扫码关注不迷路

