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【原文】
齐（1），必有明

衣（2），布。齐必
变食（3），居必迁
坐（4）。

【译文】
斋 戒 前 的 沐

浴，一定要有浴衣，
用麻布做成。斋戒
期间，一定要改变
平常的饮食，居住
也必定搬到外室。

【解析】
本章讲述祭祀前的斋戒活动应注意的仪

节。
（1）齐，同斋，表示斋戒。
（2）明衣，斋戒期间沐浴后所穿的干净内

衣。
（3）变食，改变平常的饮食。
（4）迁坐，由燕居迁至正寝，即从日常的内

室迁到外室居住。
周代的祭祀虽不如殷商时期繁盛，但仍有

举足轻重的地位。
在举行庄严的祭祀之前，主祭者为表达内

心的虔诚和肃穆，要进行一系列斋戒活动，包
括斋和戒两个方面。所谓斋就是整齐，即通过
沐浴、更衣、焚香、静气来整洁身心；所谓戒就
是禁止，即不饮酒、不吃荤、不娱乐、不吃韭菜
葱蒜等气味浓厚的食物，不与妻妾同房等。

这些行为不仅体现了对神灵的敬畏和虔
诚，也体现了对礼仪的重视和遵守。
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向日葵地位于阿勒泰戈壁草原的乌
伦古河南岸，是当代作家李娟母亲曾经承
包耕种的一片贫瘠土地。《遥远的向日葵
地》是一部散文集，由48篇散文组成，记录
了劳作在这里的人们和他们的生活。

李娟1979年出生于新疆建设兵团，
1999年开始写作，出版有《九篇雪》《我的
阿勒泰》《阿勒泰的角落》等10余部作品。
她的作品曾获人民文学奖、上海文学奖、
朱自清散文奖等奖项，《遥远的向日葵地》
获得了第七届鲁迅文学奖。

“乌伦古河从东往西流，横亘在阿尔
泰山南麓广阔的戈壁荒漠，沿途拖曳出漫
漫荒野中最浓烈的一抹新绿。大地上所
有的耕地都紧紧傍依在这条河的两岸，所
有的道路也紧贴河岸蔓延，所有的村庄更
是一步不敢远离，如铁屑紧紧吸附于磁
石，如寒夜中的人们傍依唯一的火堆。”这
是《遥远的向日葵地》的开头，朴实又形象
的文字，使读者立刻就能联想到新疆这片
土地的辽阔和神奇。

李娟的写作，都是围绕她的亲身经历
和日常生活展开的，这本书当然也不例
外。妈妈、外婆、客人、雇工、酒鬼、鸡、鸭、
猫、狗、兔、蜜蜂、火炉、手机、石头、稻草
人、蒙古包、地窝子、浇地、散步、赶牛、洗
澡、打电话……这些都是她的书写对象。
这些人、事、物虽然普普通通，但是“遥远
的”而新奇的，对于生活在东部的人们，特
别是生活在钢筋水泥丛林里的都市人来
说，自然有着很大的吸引力。

在该书中，尽管李娟没有单独为妈
妈写一篇散文，但在所有的文字中妈妈
是着墨最多的。书中的全部名词里，除
了“妈妈”就是“荒野”。这说明她们生活
的自然环境是多么恶劣。作者通过妈妈
这个典型的人物形象，表现了处于“荒
野”中边地人民的辛劳、执着、坚韧和顽
强。人的性格是多面的，只有立体的人
物形象才是真实的、丰满的，才能更好地

表现主题。
先请看作者妈妈勇敢顽强的

一面：“整个夏天，她赤身扛
锨穿行在葵花地里，晒得一

身黢黑，和万物模糊了界
限。”“她是最强大的一株
植物，铁锨是最贵重的权
杖。她脚踩雨靴，无所不
至，像女王般自由、光荣、
权势鼎盛。”“她总是信心

满满，坚信别
人 能 得
到 的 她
也 有 能
力得到，
别 人 失
去 的 她

也不畏惧失去。”
再请看她温情柔软的一面：“丑丑爪

子上的蹄心肉全磨破了，一步一个血印。
我妈心疼坏了，只好给它做了四只鞋子。”

“赛虎的腿受过重伤，我妈不忍心它走动
太多。她对它说：‘不许跟着我，就在这里
自己玩，我一会儿回来接你。’我妈无数次
离它远去，也无数次转身重新走向它、抱
起它，一同深入葵花地深处。”

作者对妈妈形象的倾心塑造，也是对
妈妈品行的高度赞美。除了赞美妈妈，就
是赞美大地和大地上的植物：“如此贫瘠
的土地，却生出如此香美的食物。这么一
想，就觉得必须得赞美土地的力量。”“大
地最雄浑的力量不是地震，而是万物的生
长。”“我走在大地上，似乎浑身上下只剩
下惊叹了，所有的口袋里也只装着惊叹。”

那些喂养的鸡、鸭、兔、狗等小动物也
是作者赞美的对象：“那几天，丑丑天天在
水里洗澡，还冒充河马，浮在水面装死。”

“这些金色的精灵，连种地的人都放弃了
的土地啊，它们却还惦记着丰收。”这字里
行间，无不充满着对它们的喜爱和赞美之
情。

“我去过很多地方，住过好多房子，睡
过各种床。我想，这一切都是暂时的，所
以我从不畏惧生活的动荡与改变。”这简
短的文字，说明作者和妈妈一样坚强勇
敢。李娟也和妈妈一样，有一颗柔软的悲
天悯人之心，但她悲悯的是山川和天地：

“我为人的力量而惊惧，又隐隐感到人的
疯狂。”“大地的付出已经完全透支，我们
必须用自身的力量填补。”

关于本书的艺术特色，我认为作者非
常善于使用以下艺术手法：一是生动的拟
人，如“第六天，种子播完，大地闭上眼
睛”。又如“兔子东张西望，拒绝沟通”。
二是极致的夸张，如“脚趾头脏得何其狰
狞，獠牙般凶狠”。又如“我跑得肺叶跟扯
风箱一样，差点扯爆”。三是奇特的比喻，
如“她冒雪而来，背后背一个大包，左右肩
膀各拎一个大包，像是一个被各种包劫持
的人”。又如“中巴在公路上漂泊，公路在
戈壁中起伏”。四是语言的简洁明快，如

“兔子的红眼睛一闭，天地间就不剩一颗
珠宝”。又如“芦苇丛浩荡、沙滩洁白”。
五是语言的清新奇丽，如“那时，绝对没人
会对这条撒娇狗心生怜意。只恨不能一
手抓一只它的前爪，三百六十度轮圆了扔
出去”。又如“它的眼睛明亮清澈，倒映整
个宇宙的光辉”。

该文集的语言随性自然、朴实无华，
难以找到华丽的词句，但深受广大读者
喜爱。我觉得这得益于它的三个特别之
处——特别真实新颖的材料内容、特别
疗愈心灵的思想情趣、特别娴熟高超的艺
术手法。
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四

运粮河在江旁庄东北角，穿城西
青龙大道向东，进入已经初步改造结
束的城区运粮河官驿段。

运粮河东西穿修武县城而过，经
七贤大道桥、宋塔南桥、竹林大道桥，
穿云台大道涵洞，向东到达宁城公
园，至茱萸大道西侧止。城区段总长
3100米。

运粮河在修武城东南角向北而
去的转弯处，正对着如今的东关村两
委会办公楼。河道转过一个直角弯
后，向北100多米，于东岸开靳公渠，
用于小纸坊、十里铺、万箱铺等村农
田灌溉。再向北100多米，即刘公桥
位置，在东关村两委会办公楼大院门
前。门前的村东西路，就是修武城出
东门的“通京大道”。这一带，是当年
东关码头最热闹的地方。

运粮河向北，从秦厂村西、刘庄
村东流过，穿健康路向北偏西流去。
在刘庄村与北门村十字口、城东小学
西南角，过去有一座单孔木桥横跨于
运粮河上。

又从北门村东、侯庄村西流过，
现在这里有一片杨树林，运粮河故道
隐约可见。侯庄村70岁的程白让老
人说，运粮河断流是近30年的事，老
河道也被人盖上了房子，现在村西还
能多少看见它的影子。

又向北，经现在的白云小区东墙
外，向北过环城北路、佩琪门业厂院、
焦枝铁路，到中原啤酒厂东墙外。再
向北100多米到东门新村东，之后开
始显示河道，缓慢弯向东北而去，无
水。至东约1.5公里，河道逐渐消失
于南北走向的茱萸大道北段西侧。

五

跨越茱萸大道向东，是当年修武
城东运粮河上“行前码头”的位置，这
里有一个小煤场，也是运粮河上广德
桥（民间俗称王桥）的位置所在。

运粮河在京里村西北缓慢偏向
东北方向，在朱营村东南教堂南150
米左右，尚显示有几十米河道。

京里村72岁的庞俊业老人说，
运粮河从他们村跟朱营村中间斜着
流过，向东北方向而去。那时的运粮
河有八九米宽。上世纪80年代初，
河堤还比较完整，后来河水小了，没
用了，人们开始填河种地、盖房起土，
把河堤弄没了。

向东北约2公里，运粮河在碑桥
村东北蒋家坟东侧，继续向东北而
去。

进入常庄村西北1公里外地界
后，运粮河在此仿佛从地下钻出，显
示故道四五百米，有水，很小。在此
向北转弯而去，100多米后消失。

又向东转弯直去，于1公里外到
达常桥村西头。此段不显示河道。

在常桥村西南角公路东侧，运粮
河又开始显现，直至5公里外的获嘉

县黄堤镇北马厂村东翠梧桥遗迹，皆
有河形，且有来自北边不远处的大沙
河闸口水。时值霜降节气，沿河农民
多用此河水浇麦。

在常桥村西南，运粮河道略偏向
东南，有水流淌，河道杂草丛生，两岸
多植杨树。常桥村73岁的石春青老
人说，上世纪60年代，运粮河的水还
很大，他们兄弟四人常趁午休时间到
河里洗澡。

运粮河沿常桥村南向东而去，从
官司村北约1公里处经过，继续向
东，进入官司桥界。此处河上有小桥
一座，连接南北乡道。

在官司桥村西不远处，有上世纪
90年代建于七贤镇韩庄村东的国家
大型企业中州铝厂铁路专用线，自东
南的获嘉县新工区而来，跨运粮河向
西北而去。

官司桥的村名因当年村南的运
粮河上架设的一座桥而得，桥名即村
名。运粮河紧挨官司桥南流过，河道
较直。但故道在村西南新河道南20
多米处，且有一些弯度，是上世纪80
年代还有生产队时取直的。此处有
小桥一座，用于农业生产。

官司桥村通往南面官司村的出
村路，跨运粮河而过。此座桥较宽，
桥面与南北路官司桥村西南的运粮
河相平。桥西南有一座水塔。

运粮河在官司桥村东南角突然
开阔起来，河面宽度是村南的两倍，
且两岸河堤突出，似为近年开挖而
得。河道在此弯向东南，百米外又弯
向正东，直去，复变窄。此转弯处东
面有坟茔，中有两棵大柳树。

运粮河在官司桥村东，流出现修
武县地界，进入获嘉县境内之学地马
厂村，又名西马厂。

六

在赵马厂村西南通往付马厂之
间的运粮河上，有一座修于1962年
5月的双孔砖桥，青石基础，平面，桥
宽约3米，桥东、西两个方向视线所
及范围之内，河道相对较宽且疏朗规
整，保存较好。桥北头西侧，立有村
级河长公示牌，正面印着河长的姓
名、责任河道的长度以及应尽的责
任，背面印着一张获嘉县河道图。桥
北30米处，是西马厂村两委会办公

所在地。
运粮河在西马厂村东南角，穿过

一条南北向的大路，继续向东。在
此，沿路西修于上世纪70年代的一
条排灌河，与运粮河十字交叉。其向
北0.5公里处有向东流去的大沙河，
河上有建于1972年的九孔河桥闸，
大闸西南河堤上建有涵洞闸。

现年91岁、中马厂村年纪最长
的赵全德老人，精神百倍，声音脆亮，
站在西马厂村东排灌河边说，这一片
总共有7个马厂，早先是个放马养鹰
的地方，居住的多是“代地户”（代替
别人种地，打下粮食给地主交一部
分，自己留一部分），属三不管地界。
北边是辉县，东边是获嘉，西边是修
武，运粮河从修武过来，先入辉县界，
再往东又进入获嘉界。

七

运粮河向东0.5公里进入北马
厂，又叫孙马厂（孙姓占90％以上）
或大马厂，全村2000多口人。河挨
村南向东，河道较窄。村南有一平
桥，青砖砌，双孔，桥头同样竖有村级
河长公示牌。

北马厂村主大街东西长七八百
米，运粮河在村东南以涵洞方式穿过
二号公路（北达辉县吴村，南连获嘉
县城），继续直向东去。此路较为宽
阔，来往重型运输车辆不断。桥东南
角竖着运粮河镇级河长公示牌，内容
比前面看到的村级河长公示牌较为
丰富。

又向东100多米处，有一条不足
一米宽的水泥渠南北横跨运粮河而
过。水泥渠东20多米处，运粮河南
建有两座庙，西为火神庙，三间，为近
两年新建，院落完整，门楼有牌匾；东
为祖师庙，普通起脊民房，有北屋和
西屋，无围墙，稍旧。

祖师庙东北角十几米外的运粮
河上有一座单孔石拱桥，这就是清道
光《修武县志》所记载的“修武运河十
六桥”最东边的翠梧桥，又名李家桥，
昔日大名鼎鼎，如今已凋弊破败。当
年，从山西荫城出发贩运铁器的商
人，在到达辉县吴村后会歇脚一夜，
第二天向南25公里来到翠梧桥驻
店，然后再向南25公里赶到新乡小
冀交易。

石拱桥穹顶石
全部裸露在外。据桥
南树下杂草丛中立的一块
长方形文物保护标志牌显
示，该石拱桥高3米，桥面长13.5米，
东西宽 5.4 米，桥面面积 72.9 平方
米，是2012年8月23日获嘉县人民
政府公布的县级文物。石拱桥北有
一孔青砖砌的圆形桥洞，洞东口左上
顶塌掉一大块。

翠梧桥向东0.5公里进入刘桥村
界。运粮河在刘桥村地界内东西长
2公里，从村北400多米处向东流，
河上有两座小桥，河北百米开外是大
沙河。

在村东北约0.5公里处有一水
闸，闸东河水呈T形分流，向北六七
十米汇入大沙河，向南三四十米折向
东南，是运粮河故道。

运粮河在刘桥村段的形态是比
较清晰、规整的。据66岁的村民李
拥军介绍，1996年秋天的一场大水
过后，此段河道进行过开挖、复堤，现
在水闸往东河右侧的这段河堤就是
那时筑的，并栽上了杨树。从水闸往
南又向东，曲曲弯弯行进约0.5公里，
运粮河向正东汇入从西南方向而来
的大狮涝河，一起向东北方向流去，
在1公里外与大沙河交汇，向辉县方
向流去。

此处大狮涝河西为刘桥村土地，
东为招民庄土地，地广村少，视野空
旷。

八

通过对修武运粮河的全线考察，
可以得出三个结论：

一是河道现状有隐有明。城区
以西段除东俎近、大梁庄、三里屯保
存较好外，其余村几乎全部被填平，
没有城东段保存得完整，尤其是常桥
村以东，河道连贯，形态规整，绿化配
套，有人管护，值得点赞。

二是作用发挥有用有弃。城区
以西由于河道阻塞，已无法正常发挥
灌溉作用，至多是部分河段在汛期能
分排一定量的雨水，缓解涝情。而城
东段常桥村以东由于河道畅通，且有
北边大沙河上的朱营闸、常桥闸和狮
子营闸截水导流，所以一年四季能正
常发挥灌溉功能。

三是形态形象有喜有忧。喜的
是以城区段综合治理提升为标志的
水榭亭台、青草绿树、小桥幽径，使得
运粮河焕发青春；忧的是即使是在作
用尚能正常发挥的河段，在运粮河傍
村而过时，普遍存在垃圾填河、常被
侵蚀的现象，如不引起重视，恐怕运
粮河的命运会越来越惨，最终成为人
们记忆深处的一声叹息。

沧海桑田世间事，斗转星移又一
春。愿修武运粮河在世人的视野中
能越来越靓丽，在历史的长卷中能越
来越美好！

左上图 运粮河城区段官驿景
观。 （图片由作者提供）

□田 健

（（下下））


