



遥远的那片向日葵地

□张德安

向日葵地位于阿勒泰戈壁草原的乌伦古河南岸,是当代作家李娟母亲曾经承包耕种的一片贫瘠土地。《遥远的向日葵地》是一部散文集,由48篇散文组成,记录了劳作在这里的人们和他们的生活。

李娟1979年出生于新疆建设兵团,1999年开始写作,出版有《九篇雪》《我的阿勒泰》《阿勒泰的角落》等10余部作品。她的作品曾获人民文学奖、上海文学奖、朱自清散文奖等奖项,《遥远的向日葵地》获得了第七届鲁迅文学奖。

“乌伦古河从东往西流,横亘在阿尔泰山南麓广阔的戈壁荒漠,沿途拖曳出漫漫荒野中最浓烈的一抹新绿。大地上所有的耕地都紧紧傍依在这条河的两岸,所有的道路也紧贴河岸蔓延,所有的村庄更是一步不敢远离,如铁屑紧紧吸附于磁石,如寒夜中的人们傍依唯一的火堆。”这是《遥远的向日葵地》的开头,朴实又形象的文字,使读者立刻就能联想到新疆这片土地的辽阔和神奇。

李娟的写作,都是围绕她的亲身经历和日常生活展开的,这本书当然也不例外。妈妈、外婆、客人、雇工、酒鬼、鸡、鸭、猫、狗、兔、蜜蜂、火炉、手机、石头、稻草人、蒙古包、地窝子、浇地、散步、赶牛、洗澡、打电话……这些都是她的书写对象。这些人、事、物虽然普普通通,但是“遥远的”而新奇的,对于生活在东部的人们,特别是生活在钢筋水泥丛林里的都市人来说,自然有着很大的吸引力。

在该书中,尽管李娟没有单独为妈妈写一篇散文,但在所有的文字中妈妈是着墨最多的。书中的全部名词里,除了“妈妈”就是“荒野”。这说明她们生活的自然环境是多么恶劣。作者通过妈妈这个典型的人物形象,表现了处于“荒野”中边地人民的辛劳、执着、坚韧和顽强。人的性格是多面的,只有立体的人物形象才是真实的、丰满的,才能更好地表现主题。

先请看作者妈妈勇敢顽强的一面:“整个夏天,她赤身扛锹穿行在葵花地里,晒得一身黧黑,和万物模糊了界限。”“她是最强大的一株植物,铁锹是最贵重的权杖。她脚踩雨靴,无所不至,像女王般自由、光荣、权势鼎盛。”“她总是信心满满,坚信别人能得到的她也有能力得到,别人失去的她

也不畏惧失去。”

再请看她温情柔软的一面:“丑丑爪子上的蹄心肉全磨破了,一步一个血印。我妈心疼坏了,只好给它做了四只鞋子。”“赛虎的腿受过重伤,我妈不忍心它走动太多。她对它说:‘不许跟着我,就在这里自己玩,我一会儿回来接你。’我妈无数次离它远去,也无数次转身重新走向它、抱起它,一同深入葵花地深处。”

作者对妈妈形象的倾心塑造,也是对妈妈品行的高度赞美。除了赞美妈妈,就是赞美大地和大地上的植物:“如此贫瘠的土地,却生出如此香美的食物。这么一想,就觉得必须得赞美土地的力量。”“大地最雄浑的力量不是地震,而是万物的生长。”“我走在大地上,似乎浑身上下只剩下惊叹了,所有的口袋里也只装着惊叹。”

那些喂养的鸡、鸭、兔、狗等小动物也是作者赞美的对象:“那几天,丑丑天天在水里洗澡,还冒充河马,浮在水面装死。”“这些金色的精灵,连种地的人都放弃了土地啊,它们却还惦记着丰收。”这字里行间,无不充满着对它们的喜爱和赞美之情。

“我去过很多地方,住过好多房子,睡过各种床。我想,这一切都是暂时的,所以我从不畏惧生活的动荡与改变。”这简短的文字,说明作者和妈妈一样坚强勇敢。李娟也和妈妈一样,有一颗柔软的悲天悯人之心,但她悲悯的是山川和天地:“我为人的力量而惊惧,又隐隐感到人的疯狂。”“大地的付出已经完全透支,我们必须用自身的力量填补。”

关于本书的艺术特色,我认为作者非常善于使用以下艺术手法:一是生动的拟人,如“第六天,种子播完,大地闭上眼睛”。又如“兔子东张西望,拒绝沟通”。二是极致的夸张,如“脚趾头脏得何其狰狞,獠牙般凶狠”。又如“我跑得肺叶跟扯风箱一样,差点扯爆”。三是奇特的比喻,如“她冒雪而来,背后背一个大包,左右肩膀各拎一个大包,像是一个被各种包劫持的人”。又如“中巴在公路上漂泊,公路在戈壁中起伏”。四是语言的简洁明快,如“兔子的红眼睛一闭,天地间就不剩一颗珠宝”。又如“芦苇从浩荡、沙滩洁白”。五是语言的清新奇丽,如“那时,绝对没人会对这条撒狗粮心生怜意。只恨不能一手抓一只它的前爪,三百六十度轮圆了扔出去”。又如“它的眼睛明亮清澈,倒映整个宇宙的光辉”。

该文集的语言随性自然、朴实无华,难以找到华丽的词句,但深受广大读者喜爱。我觉得这得益于它的三个特别之处——特别真实新颖的材料内容、特别疗愈心灵的思想情趣、特别娴熟高超的艺术手法。



不一样的《论语》

主讲人:李乐观

【原文】

齐(1),必有明衣(2),布。齐必变食(3),居必迁坐(4)。

【译文】

斋戒前的沐浴,一定要有浴衣,用麻布做成。斋戒期间,一定要改变平常的饮食,居住也必定搬到外室。

【解析】

本章讲述祭祀前的斋戒活动应注意的仪节。

- (1)齐,同斋,表示斋戒。
- (2)明衣,斋戒期间沐浴后所穿的干净内衣。
- (3)变食,改变平常的饮食。
- (4)迁坐,由燕居迁至正寝,即从日常的内室迁到外室居住。

周代的祭祀虽不如殷商时期繁盛,但仍有举足轻重的地位。

在举行庄严的祭祀之前,主祭者为表达内心的虔诚和肃穆,要进行一系列斋戒活动,包括斋和戒两个方面。所谓斋就是整齐,即通过沐浴、更衣、焚香、静气来整洁身心;所谓戒就是禁止,即不饮酒、不吃荤、不娱乐、不吃韭菜葱蒜等气味浓厚的食物,不与妻妾同房等。

这些行为不仅体现了对神灵的敬畏和虔诚,也体现了对礼仪的重视和遵守。

(第234期)



收听《论语》精彩解读

投稿邮箱:1579616793@qq.com
(请注明姓名、电话及具体地址)

焦报欢乐购春季养生节

广告



30头
文山三七
238元500g



40头
文山三七
188元500g



60头
文山三七
138元500g



三七切片
108元500g



铁皮石斛
88元500g



宁夏红枸杞
48元500g



野生锁阳
95元500g



黑玛卡切片
58元500g



特价西洋参
(长白山)
378元500g



西洋参(加拿大)
538元500g



西洋参切片
388元500g



天麻
198元500g



藏红花
40元3g



艾柱14元 艾条11元

活动地址:人民路报业国贸大厦一楼北厅
乘车路线:乘10路、18路、21路、35路、39路、43路公交车到市人大站下车

咨询电话:13839165077