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河南盛产小麦，面条是百姓餐
桌上的主角。从汤面、捞面到炸酱
面、卤面，各式各样的面食伴随我成
长。然而，直到上高中时，我才第一
次见到烩面——这种后来成为焦作
美食象征的面条。

上世纪80年代初，焦作街头饭
店寥寥无几。我所居住的焦南一
带，只有焦南饭店、服务楼等几家国
营饭店，下馆子对普通家庭来说是
一种奢侈。直到1983年，市场经济
的春风吹到了焦作。据说，时任市
委书记带头在东方红广场炸丸子，
和平街的路边支起一个又一个大
篷，开起各式各样的店铺，形成早期
和平商业街的雏形。而赵记烩面
馆，大概也是在那时悄然开业。

赵记烩面馆最初开在工业路，
靠近焦南派出所。就在路边支了个
油毡大篷，篷下摆了两口大锅：一口
煮清水，一口熬羊肉高汤。食客围
在锅边，看着师傅熟练地拉扯烩
面。起初，店里没有桌子，只在篷外
支了几块长条预制板，权当餐桌。
赵记的生意异常火爆，记忆中我只
吃过两三次，因为排队的人实在太
多。那时，吃面需要先交钱：二两烩
面五角钱加二两粮票，四两烩面七
角钱加四两粮票。七角钱在那个年
代是一笔不小的开销，母亲让我去
买肉时，也总是只买七角钱的，够全
家七八口人吃一顿炸酱面。

如果有时间排队，等面的过程
也是一种享受。师傅和好面后，每
次抓出二两左右的面团，先擀成宽
宽厚厚的面片，再给面片抹上一层
食用油，将烩面片快速捻平、拉伸、
扯长，动作娴熟，上下翻飞。厚厚的
面片转眼间变成一指宽的薄面条，
旋飞入清水锅中。扯烩面是个技术
活，要让烩面薄而有韧性，轻轻拉扯
也不会断。待面条快煮熟时，师傅
将其捞入高汤锅中，让面条充分吸
收汤汁的香味。旁边的小工则忙着
在碗里放入榨菜、紫菜、虾皮、盐和
味精。面条盛入碗中后，小工会加
入清汤，撒上香菜，滴几滴香油，再
放几片羊肉。一碗香气扑鼻的烩面
就这样诞生了。在那个刚刚解决温
饱的年代，烩面堪称上乘的美味佳
肴，吃烩面也成了一种时尚。

赵记烩面馆是焦作最早的一批
个体户之一。紧邻赵记的国营焦南
饭店也开了一家烩面馆，但生意远
不如赵记红火。焦南饭店的主厨是
我家邻居刘婶，记忆中我从未去那
里吃过烩面，倒是常去她家蹭饭，她

家的饭菜非常可口。
我去得最多的是一家位于工业

路的烩面摊。这家摊点紧挨着铁路
隧道局十二处家属院，也是用油毡
搭的简易棚，摆了几张小桌。1986
年是我高考的那一年，平时欢声笑
语的同学们突然变得沉默，大家都
感受到了压力。一天晚自习后，我
决定奖励自己吃碗烩面。赵记烩面
馆前依然人满为患，我只好顺路走
到了十二处门口的烩面摊。这里人
很少，可能是因为我去得晚，经常只
有我一个食客。摊主是一对老年夫
妇，女主人是主厨。他们的动作不
像年轻师傅那样麻利，但总是慢条
斯理、有条不紊地干活，边做面边聊
天。这家的烩面汤色清淡，味道鲜
美，只是面条没有赵记拉得那么
薄。我吃着烩面，听着他们说话，看
着他们做面，不知不觉间，心里的压
力消散了，疲劳也消失了，我找到了
久违的松弛感。从那以后，我每周
都会奖励自己去那里吃碗烩面，这
让我顺利度过了高考前那段煎熬的
时光。

焦作还有一家让我印象深刻的
烩面馆，叫大山羊烩面，位于塔南路
与和平街交叉口东北角。1995年，
我从部队休假回家探亲，陪伴爱人
待产，家人向我推荐了这家烩面
馆。一天晚上，我陪爱人步行到那
里。爱人怀孕期间反应很大，几乎
每次饭后都会呕吐。但那天，她吃
了一大碗烩面，饭后竟然一切安
好。第二天一早，爱人有了临盆反
应，到医院40分钟后顺利生下了女
儿。如果没有那碗烩面，她又哪来
的力气呢？烩面竟给我的小家带来
如此福运！

这三家烩面馆中，只有赵记烩
面馆发展壮大，从路边摊变成了多
家连锁饭店，如今叫“赵记烩面
堂”。转业后，我去过更多烩面馆，
比如清真赵记、闪记、杨记、马记等，
每家都各具特色，但总体上延续了
焦作烩面“清、鲜”的独特风格。

姐姐们知道我爱吃烩面，开始
在家尝试制作。买几块大骨头，熬
煮高汤，将骨头上的肉剔下来代替
羊肉，再将扯好的烩面下入高汤
中。家中吃烩面，成了除饺子之外
解馋的又一个选择。

或许是少时记忆的缘故，每
当外地朋友来访，我喜欢带他们
去赵记烩面馆，品尝我们焦作的
美食，但愿他们也能分享到我少
时的快乐。

“律回岁晚冰霜少，春到人间草木
知”。寒冬渐隐，山阳日暖，万物复苏。

山阳的冬，总是带着几分冷峻，仿
若刀光剑影。然而，在人们心底，对春
的渴望却如暗流涌动。

漫步在山阳的小径上，路边的树
木依旧萧索，可我知道，在那褐色的枝
干里，正孕育着春的生机。闭上眼睛，
我仿佛能听见杏花在枝头悄然苏醒的
声音，它们正积蓄力量，等待春风的召
唤。

“小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏
花”。终于，春风如信使，带着温柔与
希望，悄然来到山阳。一夜之间，仿佛
有一双神奇的手，轻轻点染了大地。
杏花宛如一群羞涩的少女，在枝头露
出了粉嫩的笑脸，又如暗夜中的点点
繁星。紧接着，它们便你挨着我、我挨
着你，竞相绽放。

山阳的郊外，成了杏花的海洋。
粉白的花瓣如云似霞，漫山遍野铺展
开来。风一吹，花瓣如雪般飘落，空气
中弥漫着淡淡的甜香。置身其中，仿
若走进了一个梦幻的世界。此时若能
花间酌杏花酒，想必会更让人如痴如
醉。

在市区的公园里，杏花与古老的
建筑相映成趣。红墙黛瓦旁，杏花绽
放得热烈而绚烂。孩子们在花下嬉笑
玩耍，老人们则坐在长椅上，静静欣赏
着春日美景。

“借问酒家何处有？牧童遥指杏
花村”。在这杏花盛开的季节里，山
阳，这座充满诗意的城市，正以它独特
的魅力向世人诉说着春天的故事，人
们也感受着春的美好。在全国最大转
盘的小树林尽头，还真有杏花村酒仿
佛在向我们招手呢！

有些人、有些事，有时候在一瞬
间，就永远定格在某一天，或是永远保
存在我们的回忆里……

2025年2月22日清晨，我最亲爱
的奶奶永远离开了我。当母亲拉着我
的手告知我这个噩耗，那一刻，我的世
界里有盏灯熄灭了。

那是奶奶给予我爱的一盏灯。
这盏灯灭得是那么急促、那么突

然，以至于我无法接受“灯灭”以后带
来的黑暗，无边无际的黑暗。

抬头看向天空，天色一点点变暗，
我的内心也渐渐黯淡无光。我多么希
望这只是一场梦，奶奶还在我身边，我
还能像以前一样吃奶奶手擀的面条；
躺在奶奶给我做的温暖的床单上；跟
着奶奶去菜地干活。幸福温暖的阳光
永远打在我的脸上，可是这面幸福的
镜子已然破碎，再也无法复原。

从小到大，奶奶就是我温暖的庇
护所。儿时的我无论提出什么要求，
奶奶总是尽心竭力地满足我。

记得有一次我一个人在老家住，
晚上做了噩梦，一直喊奶奶。在温度
低于-10℃的夜晚，奶奶顶着严寒打
开房门来陪我，给我讲儿时爱听的故
事，用手轻轻拍打我的肩膀，我才缓缓
入睡。第二天醒来，我竟浑然不知，奶
奶搭着被子坐在床头整整一夜，拂晓
才轻轻睡去……为了我，奶奶操碎了
心。

奶奶的爱是那么炽热，在我心里
留下了深刻的印记。

再次回到老家小院，已物是人
非。院子里，有奶奶搭建的小花园，里

面长满了盛开的鲜花和新鲜的蔬菜；
有奶奶栽的樱桃树在院中亭亭玉立；
还有奶奶种地用的工具，依旧摆放得
那么整齐。奶奶擀面条时擀面杖发出
的“咚咚”声仍在耳边回响……可是那
个每日忙碌的身影，那个为我们操劳
一辈子的奶奶已经不在人世。

“奶奶！”我大声呼喊。听到的只
有院中空荡荡的回声，再也没有那一
声声亲切的回应。

奶奶走了以后，我总能在脑海深
处看到一幅画卷。

乡村傍晚，一个小男孩跟着奶奶
走在村里的街道上，晚霞洒在他们身
上，小男孩端着奶奶亲手为他做的手
擀面，一起坐在村口的台阶上，吹着傍
晚的清风，闻着丛中的花香，看着风轻
轻拨动田间的麦苗，享受这人间最简
单的幸福。我看着那个小男孩吃得好
香，奶奶的脸上洋溢着幸福。

奶奶看着她最亲爱的孩子们，满
脸都是慈祥的笑容。这种幸福陪伴着
我，陪伴着哈妮妹妹，还陪伴着只有五
岁的弟弟小五一。

我们仨在奶奶无微不至的关怀下
渐渐长大，院中的樱桃花快开了，却再
也望不到奶奶的身影，只剩下永恒的
回忆和奶奶留在我们心底伟大的爱。

人面不知何处去，樱桃依旧笑春
风。

厨房里擀面杖发出的“咚咚”声永
远停止了，就好像奶奶放下了她一辈
子的辛苦与汗水，以另外一种方式默
默陪在我们每个人身边。

奶奶，一路走好！
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□简 单

杏满山阳
□杨建军

樱桃花开忆奶奶
□冯一阳


