

# 暖意融融

□南乡木

上周,在老家偶遇许先生的父母和两位姐姐。当即被许先生年逾八旬的老父亲、老母亲浓情萦绕,许先生的大姐一边招呼着她的生计,一边向我们嘘寒问暖;二姐则亲切地招呼我们安坐、饮茶、小憩。我抓紧享受这个独特的待遇,且不失时机地选了个镜头,用手机将幸福时刻定格在那一瞬间。

我与许先生相识于1981年秋季。那时,我们各自怀着懵懂的期许来到同一所中学求学。班里来自不同村庄的50多名同学,迅速组成一个正气充盈的团队,大家都在孜孜不倦地汲取着知识的营养。守正善良的高洪武老师,身为我们的班主任,像慈父一般严格要求我们。宋金鼎老师、张军老师、冯刚老师、刘瑛老师、王广德老师等百里挑一的英才,都甩开膀子,为我们开启青春无悔的大门。几百个日日夜夜,同学们坚守在一个教室中,聆听教诲;在一样的土炕和铁床上,放飞我们的梦想。艰苦的环境,大家并肩相扶,情同手足。

少年不知愁滋味。节假日,我们还不忘骑着破旧的自行车,在

三两为伍,循踪觅迹,找到陌生的村庄,打听到熟识的同学,而且会混上一两顿香喷喷的家常饭。同一块土地,同一条河流,孕育出相似的乡土风情,造就了家乡人淳朴、直率的性格。因而,我们无须适应,便能很快融入各自的家庭。同学的父母对于我们的到来,也视同己出,爽快地直呼小名,朴实而暖心。

那时候,许先生的家庭几世同堂,爷爷、奶奶开朗乐观,父母年轻有为,家境稍显宽裕。尤其是许先生的母亲热情细腻,待人诚挚。因而我和国庆、二贵、老豹等经常登门拜访,白天去运粮河逮鱼、摸虾、掏螃蟹,晚上就在他家南屋的平房顶打通铺睡觉。有时还到他家的西邻居许明诚家,探访从前的家事和祖辈的渊源,感受新旧时光的变迁。那时候,我们仗着少小,不谈学业,狂想人生,透支着年轻的好时光。

转眼间,我们步入工作岗位,开启了人生的新天地。这些年来,我们在世俗浪潮中穿梭,步伐仓促,眼神迷茫,心绪烦乱,难以安定。这次与许先生的双亲和两位姐姐偶遇,竟成为几十



## 家有萌宠

□王占先

儿时家里生活拮据,家人整日为了填饱肚子而奔波忙碌,哪里会去想养只宠物。上学后,从书本里学到了“狗仗人势”“狗腿子”等一些贬义词,我对狗的印象就变得不太好。参加工作后,我和爱人是双职工,家里又有孩子需要照料,工作任务繁重,每天两头忙,养宠物就更不在考虑范围内了。倒是退休后,我闲着无事曾产生过养狗的想法,但看到小区内狗的粪便随处可见,脏兮兮的,也就打了退堂鼓。

事情的转折发生在孙子上中学的时候。有一天,孙子从同学家抱回来一只刚满月的小泰迪,当时我极力反对不让养,可孙子又哭又闹,坚决要留下。最终,我这“大脚”拧不过“胳膊”,只好睁一只眼闭一只眼让这小家伙留下来,但我不插手养狗的事情。

后来,孙子到外地上学了,儿子也因工作经常去外地出差,狗就一直由老伴照顾。有时家务活实在忙不过来,老伴就会让我去

年来我与这些亲人接触时间最长、交流最深的良机。尽管岁月难以抹去我们共同的印记,但我还是觉得这样的情分意犹未尽,久难释怀,令人万分珍视。

40年来,同学们大多在各自的岗位上拼搏奋斗,老师有的已进入耄耋之年,而养育我们的父母也在悄无声息地渐行渐远。旺哥、洪瑞、国新等同学的老人已相继离他们而去,使他们成为外出独闯的游子,空落的老家渐渐淡出他们的记忆。大家忙时不扰,闲时牵挂,难时陪伴。而同学情已成为维系我们生活和家庭的重要法宝。你家有事,他家有难,无论事关老人、爱人、孩子,大家都不分彼此,自发地出工出力,尽心尽力,没有事先约定,没有规则限制。

国泰民安,使我们这一茬同学没有吃过大苦、受过大累、遇到大难,生而有幸。而我们那一届师生共同营造的齐心、淳朴的小环境,又为我们提供了健康、愉悦的坦途。愿每个年龄的我们都是恰到好处的我们,让每个小美好都在春和景明中绽放。

管管狗,但我只是支差应付一下。直到有段时间,老伴身体有恙,我不得不更多地承担起照顾狗的责任。在这个过程中,我开始想办法教它一些规矩,帮它改掉不良习惯。可能是功夫不负有心人,也可能是狗通人性,慢慢地,它居然养成了在固定时间和地点大小便的好习惯。从那之后,我逐渐改变了对它的态度。

平时如果有事外出,我就把它关进笼子里,它从不吵闹。如果到了遛弯时间,它会发出哼唧声,催着我带它出去。这时,我想偷个懒都不行。不知不觉,遛狗已成了我和老伴生活中不可或缺的一部分。

如今,这只泰迪早已融入了我们的家庭。儿孙们闲暇时逗它,家里充满了欢声笑语,工作和学习带来的疲惫也被抛到了九霄云外。而我和老伴也在养狗过程中,感受到了别样的乐趣,让原本平淡的晚年生活变得更加有滋有味。

## 春种怀山梦

□冯继奎

“春日迟迟,春景熙熙。”3月的田野上,料峭春寒虽徘徊不去,但难以阻挡田间涌动的忙碌热潮。怀山药的种植时节,宛如一场与大地庄重而深情的约定,如期而至,唤醒了古怀庆府这片厚重而肥沃的土地。乡亲们满怀憧憬,在这片熟悉的土地上播下希望的种子,编织着属于他们的丰收梦想。

晌午时分,暖阳如轻纱般轻柔地铺洒在广袤无垠的田野上,为辛勤劳作的人们披上一层温暖而迷人的光晕。几台现代化的机器在田畴间有条不紊地穿梭,它们发出的声响交织在一起,奏响了一曲独特而充满生机的农事旋律,宛如希望的序曲。大婶、大妈蹲坐在矮凳上,整齐地排成行,神情专注而虔诚,她们的双手如同灵动的舞者,从手提篮中轻轻拣出精心挑选的山药种,随着身影的向后移动,按照标准株距,依次放入预先开好的浅沟之中。随后,机械将统一进行掩埋,让山药种在这片土地里寻得安身之所,开启生命的旅程。

听种植大户老马说,去年玉米一收完,他就承包下这片地。紧接着施高效有机底肥,机器深翻,让土地在寒冬中晾晒松化。开春后,浅耕、深钻、压平,再开沟。浸种杀菌后的山药种,被整齐摆播进沟里,封沟压实,确保与土地紧密贴合。

接下来,田间管理更是丝毫不能松懈。铺设滴灌带精准浇水,及时除草避免养分流失,定期关注土壤湿度,通过科学手段防治虫害和适时追肥。从选地到收获,每个环节都烦琐复杂,可老马深知,唯有这细致而匠心的耕耘和滋养,方能孕育出怀山药独一无二的粉糯口感,成就其药食同源的珍贵特性,从而在竞争激烈的市场上备受青睐。这一株株种下的哪里是山药,分明是一整年沉甸甸的期望,恰似夜空中熠熠生辉的星辰,照亮种植户前行的道路。

然而,回想起去年,山

药市场宛如一场来势汹汹的暴风雨,无情地冲击着种植户的心血。在经历了几年的畅销后,由于很多人从种植山药中获得了高额的回报,这使得众多外界资金纷纷涌入山药种植领域,加之技术的不断进步,产量大幅飙升。与此同时,外地低价的山药也大量涌入市场,瞬间形成了供大于求的困境。在这样的形势下,怀山药的价格降到了冰点,地头出货价远低于投入成本。那段日子,无奈与失落如阴霾般笼罩在每一位种植户心头,让他们感到无比压抑与迷茫。

“洒下的是汗水,收获的是希望”。如今,春天的暖阳恰似黑暗中穿透云层的曙光,重新点燃了老马内心的热忱与激情。随着时代的飞速发展,电商行业如繁花般在时代的春风中蓬勃绽放。怀山药幸运地搭上这股东风,一跃成为备受注目的网红产品。网络大咖们纷纷借助各大电商平台,将焦作的优质山药推广至五湖四海。

我站在田埂边,微风轻拂,带来泥土的芬芳与希望的气息。望着这派繁忙而充满生机的景象,我的思绪仿佛穿越到了秋日。那时,细长、弯曲的怀山药破土而出,在阳光的轻抚下闪烁着鲜润质朴的光泽。种植户的脸庞上洋溢着如获珍宝般的满足与喜悦,那是辛勤付出后收获的幸福笑容。

“春种一粒子,秋收万颗粮”。每一次春种,都是对未来的深情期许;每一滴汗水,都是对美好生活的执着奔赴。种植户心中怀揣着质朴而美好的愿景,盼望着怀山药顺着电商的浩荡东风,走进千家万户。在他们心底,这一株株怀山药早已不只是普通的农作物,而是家庭和美、生活如饴的深情寄托,是他们用勤劳与智慧编织的幸福梦想。这梦想在这片充满希望的土地上生根发芽、茁壮成长,等待着秋日的丰收,将梦想照进现实,绽放出最绚烂的光彩。

本版来稿请发至邮箱:jzwbwq@163.com

(请注明姓名、电话及具体地址)

## 桑榆苑

### 不知何时

□万毅

不知何时  
微风的柔软  
带着夜的呢喃  
轻舞,娉婷  
缠绵我的眼帘  
抚摸你晶莹的泪珠  
青涩的酸楚  
酝酿一季成熟的甜美

不知何时  
雪花的冬韵  
讲述着春天的故事  
内心深处的情愫  
荡漾你的倩影  
悠扬的琴声再起  
轻波,余音  
袅袅在七彩天空飘荡

不知何时  
心绪的丰盈  
化为深情的诗句  
温存,迷醉  
流过你的素笺  
婉转在无言的红尘  
初夏的梦里  
编辑秋收的喜悦