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“一树新栽益四邻，野
夫如到旧山春。树成多是人
先老，垂白看他攀折人。”说
来就这么巧，今年“数九”的
最后一天竟是植树节，也就
在我吟哦唐朝诗人于鹄《种
树》一诗时，耄耋之年的张
治聪老师邀我见面。更巧的
是，老师喜爱吃羊杂碎，我
也喜爱。于是，这天清早，我
们第一次谋面便选在了小
蜗牛市场的羊杂小店。

灶间两口大锅里的羊
杂与丸子正咕嘟冒响，锅沿
儿滚着珍珠泡摇头晃脑，水
蒸气顺着窗棂爬出来，在初
春的空气里扭动着袅娜的
身姿。羊肚片在浓汤里舒
卷如云，牛肉丸吸饱了汁
水，泛着玛瑙般的温润。白
瓷碗里浮沉着春意，热汤如
融化的雪水，葱花恰似新发
的草芽。羊杂碎的醇香混
着芫荽的清气，与早春撞了
个满怀。

张老师用筷尖挑起一挂
颤巍巍的肚丝，晨光穿透它
薄如蝉翼的肌理，在碗沿投
下晃动的玉帘。“这羊肚像是
春蚕吐丝的模样”，白汤腾起
的热气漫过他银白的鬓角，

“你看这碗里盛的，活脱脱一
个水陆道场，春风都在碗底
打滚儿呢”。张老师真是三句
话不离本行，哪一句话都浸
染着教育的色彩。

我们吃得舒心，意犹未
尽，87岁高龄的张治聪老
师又邀请我到他家一叙。
早闻张老师19岁从师范学
校毕业，在教师的岗位上耕
耘42年，桃李满天下，让我
们甚是敬仰。

张老师不愧为辛勤的
园丁，从他一楼门前五六平
方米的花园可见一斑。春
意在这儿拥挤着、打闹着，
热闹非凡。迎春花、连翘
花、南竹草、杏树、桃树、木
瓜树，一株株、一棵棵，抑或
发芽，抑或绽放，惊醒了四
株酣睡的牡丹芽——绛紫
色的笔尖正顶着晨露，在园
中书写竖排的春帖。

最招人喜欢的，还是攀
爬在篱笆上泼金洒玉的迎
春。那上百朵金黄的花瀑
实在狂放，挤挤挨挨地翻过
篱笆，有几枝高高跃起，探

出笑脸，迎接春风的垂爱。
更多的在风里晃着铃铛，将
晨光摇成细碎的金粉。张
老师伸手截住一枝，充满诗
意地说：“杜诗说‘嫩蕊商量
细细开’，这群丫头倒像要
抢着坐花轿哩。”话音未落，
两只蜜蜂绒毛上沾着连翘
花粉，醉汉一般定格在我的
手机里。

室外已布满春色，屋内
更加浓烈的春意撞入眼帘
时，简直让人合不上眼帘。
你看那一盆盆芙蓉、扶桑、
绿萝、长寿花、三角梅、幸福
树、雁尾竹、石斛花，还有我
叫不出名字的花卉，像是在
春意融融的时节聚会，众芳
争艳，各领风骚。

望着还未返青的花卉，
张老师自言自语：“诗要像
这枯花，肉身埋在旧冬，魂
儿永远朝着新绿扑棱。”话
里，无不充满诗意。

是的，张老师是爱诗
的，所见所闻皆能入诗。张
保安老师近水楼台先得月，
日前撰写了一篇题为《“老
朽”诗词蕴芬芳》的文章，大
致涵盖了张老师诗词五个
方面的内容。我想让他谈
谈写诗的感受，他谦逊得缄
口不谈。实际上，1993年9
月30日，刘金忠老师在《焦
作日报》编发过他写的《水
调歌头·赞张振教老师》：谁
伴西沉月，欲知为红烛。从
教默度春秋，风华渐渐瘦。
笑口金石玉言。慈怀和风
细雨。甘苦寸心舟，血灌桃
李壮。奋催笋成竹……

张老师则兴致盎然地
垂听起弘正老师朗诵我创
作的长诗《我是黄河的支
流》。他从朗读的感情充
沛，抑扬顿挫，到全诗的韵
律、丰富的内容等，都予以
评赞，让人受益匪浅。

一张彩色大照片摆在
电视柜的正中央，好奇心促
使我拿起来，只见9位学生
簇拥着张老师，笑得如迎春
花开的模样。照片背面，有
张老师2019年10月16日
写的一首诗：“桃李设盛宴，
邀我八旬翁。多年不见面，
今朝喜相逢。拉拉家常话，
忆忆校园情。相对面面觑，
耳顺白发生。”我端详着、感

受着，看得出他们师生间的
情谊深厚。

张老师浑身充盈着诗
情友情，他对晚辈同样寄托
厚爱。2024年12月28日，
张老师闻知孙子在学校得
了“211”奖状，欣然写了《领
奖台上的遐想》一文，既是
对后辈的鞭策，又是对他们
的勖勉：奖状是一张纸，既
沉甸甸，又光鲜灿烂。奖状
装有匡衡的身影，有欧阳修
的苦学勤勉。奖状是一张
纸，说的是过去，彰显现在，
但它也憧憬着未来，奖状是
动员令，让我看到了希望和
光明，促使我勇登顶峰，折
桂放彩，争取一个灿烂的前
程！

白瓷盏里的龙井浮沉
渐缓，满屋清香四溢。忽
有风掀动张老师案头的诗
稿，纸页间露出半句自题
诗——“老根深掘三寸土，
要接新雷第一声”。阳光斜
穿过他银白的鬓角，他笑意
盈盈乐道：“都说老树皮糙，
你瞧窗外那迎春——枯藤
偏要开金花，老骨头更要唱
鲜亮的词啊！”

临别时春晖已酿成蜜，
迎春花影在他肩头织就金
色花影。张老师执意送到
楼口，转过街角回望，老人
仍立在花瀑里，白发与黄花
都沐浴着蜜色的光。风起
时，连翘摇落细碎的金箔，
而牡丹芽褪尽绛紫，将青玉
般的叶掌举向苍穹——那
姿态就像 19 岁的乡村教
师，在教室里举起第一根粉
笔。

想起茶几上那本张老
师正在翻看的2025年2月
下的《老人春秋》杂志，封面
头条红色标题《从春天出
发》，我愿随老师一起，从春
天出发，去追逐梦想。春风
拂面，我不禁有感而发：不
信东风属少年，白头披雪种
春烟。犁开冻土三千丈，十
万青山在眼前。

此刻，我忽然明白：有
些春天住在羊汤翻滚的气
泡里，有些诗意蛰伏在花卉
的香芬中，而所有向着光阴
生长的故事，都会在植树节
的清晨，化为走向春天的拔
节声。
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春风轻轻地吹，春雨柔柔
地洒，吹醒、滋润了玉兰树，吹
开了玉兰花。白雪般的花朵精
莹剔透，如同白色的玉蝴蝶站
满枝头，尽显不染尘埃的雅
致。看着盛开的玉兰花，往事
便涌上心头。

清晨，王奶奶提着小桶给
院子里的玉兰树浇水。她的银
发在晨光中泛着柔和的光，布
满皱纹的脸上洋溢着幸福的笑
容。水从桶中洒落，在阳光下折
射出七彩的光芒，像是落了一
地的星星。她一边浇水一边吟
唱：“二月里来呀好春光，家家
户户种田忙，指望着今年的收
成好，多打些五谷充军粮……”
王奶奶的歌声带着岁月的沧
桑，却依然清亮。这歌声像一
缕春风，轻轻拂过我的心头，有
着岁月的温度，带着泥土的芬
芳。

那年，王奶奶已经 60 多
岁，头发全白了，但精神头特别
好，一天到晚从不闲着。王奶
奶家的故事，不但村里人知道，
很多邻村的人也知道。1943
年农历二月，玉兰花盛开的时
候，王爷爷上山参加八路军去
了。王奶奶是村里的妇女干
部，她组织村里的妇女做军鞋、
送军粮，样样都干得利索。白
天种地，晚上点着油灯做鞋，手
指被针扎破了，就用布条缠上
继续做。她总说：“那时候虽然
苦，但心里是甜的，因为我们知
道，这是在为抗战出力呢。”

我喜欢王奶奶，王奶奶也喜
欢我。我帮她给玉兰树浇了水，
她便拉着我的手，坐在屋檐下的
长凳上。农历二月的风还带着些
许寒意，但阳光暖暖的。她又给
我讲起了她家的故事：“那年二
月，玉兰花开得特别早，白生生
的花朵像一只只展翅的白鸽。就
在花开得最盛的时候，你王爷爷
参加了八路军。”

“他走的那天，也是这样的
好天气。”王奶奶说着，从怀里
掏出一块褪了色的红手帕，上
面绣了一朵白色的玉兰花，里
面包着一张泛黄的照片。照片
上是一个英俊的年轻人，穿着
军装，目光坚定，“这是他立了

功，部队给照的”。
我注意到手帕上绣的花，

针脚细密，虽然已经褪色，依然
能看出当年的精致。“这是我给
你王爷爷绣的。”王奶奶摩挲着
手帕，“那年二月，他要去参军，
他特别喜欢玉兰花，我连夜绣
了这朵玉兰花，让他把红手帕
带在身上。他说等打跑了敌
人，就回来和我一起种地。”她
的眼眶湿润了……王奶奶说，
王爷爷在抗日战争中立过很多
功，后来参加了解放战争。
1948年的二月真冷，玉兰树上
的花苞刚刚露头，就传来了王
爷爷牺牲的消息。“那会儿我正
在地里干活，听见消息，手里的
锄头都掉在了地上。”王奶奶的
声音哽咽了，“但是想到他是为
了新中国牺牲的，我就咬着牙
挺过来了。”我紧紧握着王奶奶
的手，她的手很粗糙，布满了老
茧。她说，那时候她和公爹婆
母一起，种着家里的二亩地，把
一儿一女拉扯大。每到农历二
月，她都会纪念王爷爷，会给玉
兰树浇水，唱着那首王爷爷喜
欢听的歌。

王奶奶说：“儿子长大后
也当了兵，在部队努力学习、
工作，多次被评为‘五好战
士’，后来提了干留在了部队
工作。女儿考上了卫校，毕业
后分到了医院工作。孙子去
年考上了军校，说将来要当军
事家……”王奶奶说着，脸上
露出了欣慰的笑容，“你王爷
爷 要 是 知 道 了 ，一 定 很 高
兴。”她转身对我说：“丫头，
记住啊，现在的好日子，都是
无数像你王爷爷这样的英雄
用生命换来的。”我看着王奶
奶重重地点了点头。

几十年过去了，又是玉兰
花开时。王奶奶早已离我们远
去，但王奶奶的歌声常常萦绕
在我耳边。那歌声在春风中飘
荡，飘过田野，飘向远方。那歌
声有对过去的怀念，有对生活
的珍惜，更有对未来的期盼。
在这二月的春光里，我仿佛看
到了无数像王奶奶这样的人，
他们用坚韧和乐观，编织了这
片土地上最动人的故事。

又是又是玉兰花开时玉兰花开时
□陈丽娟
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