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一

“上庄姜柏山缸，七方姑娘不用
相”，我打小就知道这首民遥。那时，
农村还没有通自来水，家家户户都有
一样生活必备品——产自柏山的水
缸，放学回家的第一件事就是跑到水
缸前舀瓢凉水一饮而尽，那真叫一个
痛快。上庄出产的生姜则是炒萝卜丝
的绝配。民遥最后提到的“七方姑娘”
却不是家家都会有的。村中老人解
释，生长在七方村的女子因为皮肤白
皙水灵、手巧漂亮，外村的小伙子如能
娶到七方村的姑娘，是一件让周围人
羡慕也会令人心生嫉妒的事。

那时我还小，“七方姑娘”再好也
与我无关，但我总想弄明白一个事儿，
为啥七方的姑娘不用相？难道一个个
像仙女下凡？去七方村看看就成了我
心中不能说的一个秘密和向往。

好在一个大院住的娃斗哥的媳妇
惠如就是七方村的。惠如嫂子大眼睛
双眼皮、短发、身材修长，还有着白皙
的脸庞，时而还会有红晕在脸上飞
扬。至于她为什么嫁给了娃斗哥，压
根我就没去想过，但她那双大眼睛却
时常在我心里眨动。是情窦初开吗？
不是！是青春骚动吗？更不是！现在
想，一定是她身上洋溢的那种善良和
美丽、那花一样绽放出的芬芳痴迷了
我幼小的心灵，让我情不自禁对世上
的美好有了憧憬和期待。

直到上了初中，有个七方村的同
学让去他家玩，我才近距离地接触了
这片神奇的土地。

那是一个夏天的午后，我俩各蹬
着“二八大杠”自行车，顶着烈日，沿着
乡间小路向七方村驶去。远远的，一
大片墨绿色的竹林出现了。等驶入高
大的竹林里，遮天蔽日的竹荫下立刻
袭来阵阵凉风，我俩兴奋地追逐在幽
深的竹间小道。在纵横交错的竹林小
道里我完全迷失了方向，如果没有同
学引路，根本就摸不着村庄的方位。
现在回忆起来，就像河北白洋淀芦苇
荡里的水道，同迷宫一般。

终于，在竹林深处，我看到了村
庄。进入村庄，眼前豁然开朗，只是竹
林没有那么密了，但家家户户的房前
屋后仍被竹子包围着，阳光斜射过来，
透过屋后的竹子在院里洒下斑驳的影
子。街道两边有两条小溪，清彻的溪
水有的会流到路面中央。溪流在石头
垒起的浅河道里翻腾着水花，我俩用
手捧起水洗了洗流有汗印儿的脸。此
时，光着身子的小男孩坐在河道里玩
水，当然，还有行走在村道上的“七方
姑娘”……

小溪流过村庄，农舍映掩在竹海
里，竹林青翠欲滴，空气清新自然……
就是这样一幅画卷，就是这样一个世
外桃源般的小村，至今我都无法用语
言来描述当时的情景。

二

一转眼好多年了，但那美得不可

方物的竹林水乡却永远留在了记忆的
深处。我把它们封存了那么久，是因
为自己终是没有那分都想拥有的福
份？还是因为再也见不到那种竹林水
乡的风貌而有了遗憾。

直到去年，博爱县委宣传部和磨
头镇政府通过作家协会和我取得了
联系，才有幸与竹林水乡磨头镇西张
赶村牵手。通过经纬文化，以“竹牵
水绕——在西张赶看见竹林水乡”为
主题的全国征文大赛得以启动。

我作为经纬文化的主编及总策
划，能够为家乡的振兴和发展做点儿
事情，为“太行山下小江南”摇旗呐喊、
助威添力，倍感欣慰而自豪。启动仪
式当天，我们一行人乘坐观光小火车
穿越在西张赶村的竹林里，享受竹林
深处的清静。站在斑竹园门前，门头
上的“幽篁”二字耐人寻味，似乎“独坐
幽篁里”的景像就在眼前。竹林里搭
建了竹楼，有琴在厅内，却唯独缺了抚
琴人。西张赶村让我仿佛又回到了当
年的竹林水乡。

告别西张赶村时，我们一行人仍
意犹未尽，在路过磨头镇东南村时又
参观了位于竹林深处的一户别致人
家。从走进这家院子开始，自恃经多
见广的我颠覆了以前的认知，让我开
始重新调整自己审视事物的角度。

三

这是座北朝南的院子，大门并无
特别之处。进了院子，迎面是一排青
砖瓦房，院中央是一棵石榴树，枝叶甚
密，但不是遮天蔽日，所以院子显得干
净宽敝。

再看这排青砖瓦房，只有中间那
间起了个两层阁楼，其他均为一层，
整体有点像苏式风格的老房子。进
到屋内，顿感眼前一亮。屋子不大，
全是深咖啡色的木制家具，表面光
亮，正中的方桌后挂着写有“福”字的
木板，左手边摆着用老树根制作的小
茶几，上面一个小竹船摆件上横点了
一柱陈香。茶几后是三人座带背木
框架沙发，靠门是通往二楼带扶手的
木梯子，右手边是黑色的木隔断，能
通往西边的里间，头顶是纯黑色的木
板。房间里的摆放物，属于多一点东
西嫌多、少一点东西又嫌少那种，讲
究又干净，清香又温馨。这种感觉我
从没有过。

女主人是一个约40岁的中年女
性，她从西屋里出来，端一壶茶水，在
茶几上给我们一行人依次倒上茶水，
屋里马上飘散起阵阵茶香。此时，从
不大的窗户外照进一束阳光，朦胧、缱
绻，加上女主人一身粗布灰色的对襟
衣衫，我便想女主人一定是个文化人，
文静雅致，有种骨子里就有的优雅，与
屋子里低调的奢华如影相随，相得益
彰。

同行的几个人似乎也被震惊到
了，纷纷拿相机拍照留影，我却对未知
的世界更有兴趣，问可否到楼上参
观。女主人名叫叶萱，她热情地说：

“欢迎作家朋友们上楼。”楼上是间工

作室，中间一张大案，铺着毡子，笔墨
纸砚齐全，案边是一叠写过的纸张。
屋的梁上垂下来几条链子，有女主人
种的葫芦，还有一个竹篮。北边靠着
楼梯扶手边铺的毯子上放两个席地的
圆草垫，中间一个小低桌。靠南墙是
一个摆满了各种书籍的老榆木书架。
如果在楼下茶香让人陶醉，那么此时
的墨香就如一盏灯照亮了我的心。

四

叶萱带着大家穿过木隔断的西
屋，从南北向的三间屋出来，到了后花
园，同样让大家叹为观止，原来后花园
是一个院中院的设计。先有一个小
院，青砖砌的半人高的墙，中间有个双
扇院门。院外是更大的院子，有密密
麻麻的竹子，穿院而过的小溪里流着
清清的水，竹间还有用青砖铺就的小
道，完全就是西张赶村“幽皇”竹林的
缩小版。

我问叶萱，可不可以做成民宿？
她给我转了她在QQ空间里的一段
话：

我和朋友们诉说着未来的美景：
在原先的祖屋后面建起以树、竹子为
材的小院子，屋前的坪里种一些日常
蔬菜以及我喜欢的香草。用木头做
墙围成一个小跨院，也是人们常说的
古老建筑——院中院。在这里，朋友
们可以享受到我用香草做的披萨饼，
品味我的香草茶，用我亲手做的香草
手工皂。还可以吃到我煲的药膳粥，
品尝我做的豫西北农家饭。我还要
在悠闲的时候做一些手工，一边编制
着装干花用的花器，一边和嫂子、婆
婆聊着一些琐屑的家事。阁楼上一
间大大的书房，有看不完的书；我要
重新拿起手中的笔，磨一盘墨，向朋
友学习，练好传家的张尚氏书法。还
喜欢泡一壶清茶对着屋后一大片竹
子慢慢品味着，茶中滋味尽留在舌
尖。

白居易有诗云：无论海角与天
涯，大抵心安即是家。这不正是她的
心愿：学那些化外之人、能人侠士，于
深山之中，觅一平地，搭一草屋，四周
遍种梅兰竹菊；渴饮天之甘露，饥食
山之野果；纺之白麻为袍，随摘青蔓
为发带；闲数天上星星点点，对月清
酒二三杯；隐一世闲情，造一座香草
园。

她说如果做民宿，就会搬出去
住。我不同意，说：“如果这座房子、
这个院子没有你在，就没有了味
道。”

后来，叶萱参加了“竹牵水绕——
在西张赶看见竹林水乡”全国征文大
赛，获得了优秀奖，我在向评审组点评
叶萱的文章时说：她是真实的竹乡人
家，用真实的感情叙说着家乡的美丽，
真实有情感，感动接地气，文章即使获
一等奖也不过。

那天下午，直到太阳西下，我们
才离开叶萱的家，车开出好远，回头
看，村子掩淹在一大片墨绿色的竹
林里……

□王全明

我出
生在素有“太行
山下小江南”之
称的博爱县，这
个依山傍水的

美丽富饶之乡，滋养着
我从萌萌童年走过青葱
岁月。年少时我并不知
真正江南的模样，这美
好的字眼冠之于我的家
乡则更是不解其意。

直到后来，“上有天
堂，下有苏杭”不再成为
遥不可及的梦想，我可以
随时去触摸它水路并行、
青砖黛瓦的江南脉搏，
去感受纤纤细步窈窕淑
女那样的水乡风情，领
略了它的柔软和妩媚、
它吹过的轻风和下着的
细雨、它包容的胸怀和
拂过心灵的气息……让
我禁不住回想起儿时看
到的秀水绕城、竹林深深
的梦里水乡。

“
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春回大地，处处鸟语
花香。在这美好的时节，
蜜蜂忙着采蜜。一天，一
只蜜蜂突然飞进我的房
间，盘旋一周后一无所获，
又匆匆向远方飞去。这只
蜜蜂，勾起了我数十年前
的童年回忆。

那时，一个亲戚家养
蜂，还送了我们一窝。从
此，我便和蜜蜂结下了不
解之缘。在农村，大家祖
祖辈辈生活在一起，亲如
一家。谁家有点什么事
儿，很快就会传遍全村。
得知我家养了蜜蜂，来看
的人络绎不绝。有人提
醒：“小心点，蜜蜂蜇人，被
蜇后又肿又疼。”也有人
说：“蜜蜂忙着采花酿蜜，
不会乱蜇人，正所谓人不
犯我，我不犯人。”我每天
在蜂窝门口来来往往，从
未被蜜蜂蜇过。

蜜蜂很勤劳，天一亮
就飞出去，来来往往忙个
不停。回来时，两条大腿
上粘满黄色的花粉，再出
去时身上又干干净净的。
观察久了，我发现有的蜜
蜂把黄色花粉放在头顶，
但数量明显比别的少。我
问大人这是为什么，得到
的回答是：“那是小懒虫，
不愿多出力，却又想显示
自己。”我听后哈哈大笑，
因为自己也有过类似的经
历：割草时想偷懒，就将草
松松垮垮地放进篮子里，
这样很快就能装满一篮子
了，以此来迷惑人。

任何事情都是这样，
经历一阵议论后就会慢慢
恢复平静。有一天，大家
在打麦场上忙碌着，忽然，

我家院子上空像刮起龙卷
风一样，飘出一片东西。
仔细一看，原来是一群蜜
蜂飞了过来。不过，它们
没有停留，又朝着远方飞
去。我正担心它们飞走了
怎么办时，只见哥哥迅速
拿起一个量粮食的斗，高
高举过头顶。神奇的是，
蜜蜂很快全部落在了斗
中。哥哥将它们带回家，
然后转移到事先准备好的
蜂窝里，一窝新的蜜蜂就
这样诞生了。平时，蜂窝
口很少有蜜蜂停留，但一
到中午，就会有很多蜜蜂
聚在一起，飞来飞去，天天
如此。这被称为“朝王”，
表示对蜂王的尊重。仪式
结束后，它们又急忙去采
蜜了。

当时医疗条件差，缺
医少药，人们往往使用一
些偏方治病。不少偏方里
都少不了蜂蜜，如果疗效
不好，就会归咎于蜂蜜，不
是嫌量少，就是怀疑质量
有问题。每当此时，村民
就会来我家寻求纯正的蜂
蜜。对方问多少钱时，父
亲总是摆摆手，不要钱。
那些憨厚朴实的村民，双
手微微颤抖，连连说着“不
行，不行”。但最后父亲还
是坚持分文不收，让对方
把蜂蜜拿走。父亲说：“我
们又不是做生意的，要个
鸡毛蒜皮的也解决不了啥
问题，干脆就不要。”这事
儿越传越远，感动了一位
书法家，他写了“积善之
家”四个金光闪闪的大字，
赠送给我父亲。大家都
说：“这比金钱珍贵多了。”

又见秦智深老师的佳作，屈
指一算，竟然已经过去40多年
了。

忆起在故乡求学的时光，我
那时少不更事，种种过往犹如昨
日再现，非汗颜所能概全。

我对秦老师印象深刻，一是
因为他与我同姓，二是他与倒拔
垂杨柳的鲁智深同名。但萦绕
心扉的是：他在历史课堂上展现
出的风骨与情怀。

初为人师的秦老师总是面
带笑意，身姿挺拔，玉树临风。
他手握散发着墨香的书卷，跨上
讲台时，儒雅的气质与鲁智深判
若两人。他的目光在花名册上
逡巡。我坐在第三排，看着他修
长有力的手指在名单上轻轻划
过，心里忽然涌起一丝渴望被他
关注的冲动。

“培红。”他抬起头，声音温
润，只提名而不道姓，让回答《马
关条约》的内容。

我故意闭口不答，且埋头偷
笑。

同学们立刻哄堂大笑，我捂
嘴强忍双肩颤抖。余光中，我见
他愣了一下，再次低头确认点名
册。随后，他露出随和又诧异的
笑容，如初春暖阳般不带一丝愠
怒。

在同学们的爆笑中，有人肆
无忌惮地反问他：“你提问的是
姓秦的，还是姓姜的？”

他恍然大悟时略显窘迫的
样子，又引得教室里笑声一片，
课堂气氛立马活跃起来。

“秦——”他拖长了音调，手
指准确无误地指向我。我把坏
笑埋在心里，装出一副无辜的模
样，在哄笑声中背诵着条约内
容。

他收起笑意，声音突然哽
咽，开始给我们讲述甲午战争中
北洋水师覆灭的悲惨结局。教
室里鸦雀无声，阳光依旧明媚，
却仿佛蒙上了一层阴影。

只见他转身，在黑板上写下
“勿忘国耻”，粉笔与黑板摩擦的
声音在教室里回荡。接着，他又
一句“历史不单是了解过去，重
要的是开创未来”。

那时的我何曾关注到，他讲
述《马关条约》时内心的震颤以
及眼底的隐痛。

面对《南京条约》等一系列
不平等条约带来的屈辱，秦老师
铿锵有力的声音，犹如声讨的皮
鞭，让我们一颗颗懵懂的心感受
到了荣辱，明白历史容不得丝毫
亵渎。

他把书本上那些丧权辱国
的条约、数额巨大的赔款，一桩
桩、一件件摆在我们面前。而不
谙世事的我，哪懂得历史的厚
重。这便成了我们师生初识的深
刻印记。

从此，我除了盼着作文课

外，对历史课也有了明显好感。
盼着那位风流倜傥的本家老师，
大步迈进教室，带领同学们穿越
时空……

秦老师讲课从不照本宣科，
而是把历史讲成一个又一个生
动的故事。

讲到鸦片战争时，他会模仿
林则徐虎门销烟时的慷慨激昂；
讲到戊戌变法时，他又能惟妙惟
肖地扮演康有为，在朝堂上据理
力争。教室里不时传来“咦”

“噢”恍然之声，那些原本枯燥的
年代和事件，在他的讲述下变得
鲜活起来。

黑板上的字迹被斜阳镀成
金色，粉笔灰在光柱中上下沉浮
不定。

真正的历史教育，不是把
故事堆里的年、月、日塞进试
卷，而是像秦老师这样，用感情
引领学生，在历史的褶皱里明
辨荣辱，在课堂上培育我们的
悲悯之心，让我们穿越时空的
隧道，成长为支撑民族脊梁的
青铜枝丫。

一别经年，那明快的历史课
堂又浮现在眼前。秦老师玉树
临风、温文尔雅的仪态，他的风
骨与情怀，在我的记忆中永不褪
色。这分记忆，影响的又何止我
一人？它必将影响一代又一代
学子。

岁月深处榆钱香
□朱帮义

永不褪色的风骨情怀
□秦培红

与蜜蜂的不解之缘
□冯复兴

上小学的时候，我家所在的
村子和学校所在的村子相隔3
公里多。如果放学回家吃午饭，
就赶不上下午的第一堂课。所
以，像我这样家离学校远的孩
子，每天早上去学校时就带上午
饭。午饭相当简单，不过是几个
馒头，配上家里老人腌制的咸
菜。

中午放学，我们就在教室的
角落，或是洒满阳光的操场上找
一处地方，大多是本村的孩子坐
在一起。然后，我们去学校的锅
炉房打点开水，大家一边吃着从
家里带来的馒头，一边喝着热
水。这对那时的我们来说，便是
一顿美味的大餐。

到了春天，农村正值青黄不
接的时节，家家户户粮食都短
缺。为了填饱肚子，放学回家的
路上，我们会跑到田野里挖野
菜，或是到村头的小树林里捋槐
花、榆钱和柳芽。回到家，把这
些东西交给母亲，母亲会将它们
蒸着吃，或是做成窝窝头。这样
一来，既能节省粮食，又能让一
家人填饱肚子。

那时候，用小麦磨的白面
粉极其稀少，老百姓日常吃的
大多是高粱面、玉米面和红薯
面。这些面粉如果不掺白面
粉，根本做不成馒头，只能做成
窝窝头。所以，每年春天，孩子
们上学带的午饭全都是窝窝
头，有榆钱窝窝头、槐花窝窝
头，还有红薯面窝窝头。在这
些窝窝头里，我最爱吃的就是
榆钱窝窝头，它独特的清香，至
今令我难以忘怀。

1958年春天，我在县城里
上中学。学校离家更远了，我选
择住校。每周六下午回家，周日
下午返校。学校的伙食比农村
要好太多，每天都能吃上白面馒
头和面条。而在农村，大食堂已
经成立，全村人都在那里领取饭
菜。到了春天，生产队队长就组
织社员去地里挖野菜，到树林里
捋槐花、榆钱，然后把这些食材
送到村里的大食堂，蒸成窝窝头
发给大家。

那时，弟弟和妹妹年龄还
小，为了给他们改善一下生活，
我从家里带上榆钱窝窝头到学

校吃，把从学校食堂领到的白面
馒头小心保存起来，等到周六下
午带回家给他们。每次看到我
带回的白面馒头，弟弟和妹妹的
眼睛都亮了起来，每周六都盼着
我早点儿回家。

上周日，我闲来无事，到菜
市场闲逛。突然，我看见一位农
妇在售卖新鲜榆钱，急忙上前询
问：“榆钱咋卖啊？”“5块钱一兜，
刚捋下来的，可新鲜啦！”我当即
买了一兜，付了钱。

回到家，老伴看到我买的榆
钱，脸上乐开了花，原来她也对
榆钱情有独钟。“是蒸着吃，还
是做成窝头？”老伴笑着征求我
的意见。“蒸窝头吃吧！”我毫不
犹豫地回答。于是，老伴开始
择榆钱，我则在一旁忙着和
面。经过几个小时的忙碌，一
锅热气腾腾、香喷喷的榆钱窝
窝头出锅了。我剥好蒜，捣成
蒜泥，淋上小磨香油，调好蘸
料。晚饭时，我们就着榆钱窝窝
头蘸蒜泥，虽说只是一顿粗茶淡
饭，但让我们回忆起过往的岁
月，内心满是温暖。

桃萼如霞，梨云堆雪，百花尽绽娇容。香飘碧野，山映
杜鹃红。是处蜂喧蝶舞，且占尽、玉蕊金盅。柳烟处，莺簧
巧啭，燕剪掠晴空。

融融春正暖，樱垂朱络，飞絮飘绒。漫留得，牡丹国色
雍容，芍药犹呈芳艳，姚黄魏紫竞天工。君何负，归来应是，
襟袂染香浓。

满庭芳·占尽芳菲四月天
□白天平


