

# 人间最美 四月天

□侯思亮

“等闲识得东风面，万紫千红总是春。”如果将春视为四季之中最妩媚、最灿烂的季节，那么四月无疑是春季最富张力、最富魅力的时段，亦是最具浪漫、最具魅力的时光。它的美，是浓墨重彩的美，是风光旖旎的美，是撩人心弦的美，是诗与远方的美。它宛若镶嵌在春之版图上的一颗璀璨明珠，尽情洋溢着春的气息，弥漫着春的芬芳。

四月的园林，浓墨重彩。踏入四月的园林，仿佛闯入一个被繁花主宰的奇妙国度。牡丹、樱花、杜鹃、紫藤、芍药、丁香等各色花卉，好似一群站在起跑线上的运动健将，为全力绽放，进行着最后冲刺。它们堪称四月的弄潮儿，争奇斗艳地绽放于园林的各个角落，竭尽全力将自己妖娆的身姿、亮丽的容颜、俊俏的脸庞、甜美的笑容展现给蓝天，奉献给白云。它们用斑斓的画笔，将四月的大地描绘得姹紫嫣红，充满活力。

在群芳竞妍的烂漫景致里，牡丹以雍容华贵、国色天香的美名，当之无愧地占据着花中之王的宝座。它层层叠叠的花瓣，如时光老人精心雕琢的丝绸锦缎，美轮美奂。“唯有牡丹真国色，花开时节动京城”。牡丹之美，扣人心弦，摄人心魄，为四月的美起到了点睛之笔的作用。

四月的旷野，菜花芬芳。四月，是油菜花的狂欢季，走进乡村，踏入旷野，极目远眺，辽阔无垠的油菜花海，如同一幅金色的画卷映入眼帘，这是大地上唯一能形成花海的壮观景象。金色的波浪在阳光的照耀下，泛起潋滟的光泽，给人以强烈的视觉冲击。

“儿童急走追黄蝶，飞入菜花无处寻”。油菜花浓郁扑鼻的芳香，如同一块巨大的磁石，吸引无数蜜蜂和蝴蝶翩跹而来，它们在花海丛中上下翻飞，辛勤采蜜，用自己不知疲倦的耕耘，换取生活中的甜美，那悦耳的嗡嗡之声，是它们共同演奏的田园交响曲。它们用欢快的旋律，歌唱生活的快乐，礼赞春天的美好；它们用欢快的舞蹈，为金色的花

海、瑰丽的春天增添了无限生机。

四月的翠岭，鸟鸣悠扬。漫步于四月的翠岭之中，恍若踏入了世外桃源，进入了音乐殿堂。那一声声清脆圆润的鸟鸣，犹如灵动的音符直击心灵。在这里，尘世的喧嚣与烦恼都被远远地抛在脑后，人们可以静下心来，聆听大自然赐予的天籁之音。当然，如果你能细细品味，你会发现，鸟儿的啼鸣虽各具特色，却都传递着同一个心声——对美好生活的热爱，对快乐时光的向往。它们心有灵犀，凭借与生俱来的独特技能，将不同韵律、不同音色交织融合，谱写出一曲曲动人乐章。这动人的乐章，宛若一泓清泉，滋润着疲惫的心灵；又似一道曙光，点亮人们对未来的憧憬。

四月的田园，承载梦想。四月，是人间绚丽多彩的时节，也是农家辛勤忙碌的时节。他们深知“人误地一时，地误人一年”的道理，也铭记“家中有粮，心中不慌”的古训。在农家心里，再秀美的风景也抵不过踏实的日子，再秀美的景色也抵不过富足的生活。他们要趁这大好春光，在广袤的田野里，播下一粒粒承载希望与梦想的种子。

“春种一粒粟，秋收万颗子”。在农家人的心里，对美的定义，是风调雨顺，是时和年丰，是河清海晏，是美好明天。要说美，他们在田间挥汗如雨的身影，才是四月最美的风景；他们高亢激昂的劳动号子，才是四月最炫的音符。

四月，是一首优美的诗，是一幅嫣然的画，它用浓墨重彩勾勒出青山绿水的美妙华章，也用春华秋实寄寓人们对幸福生活的无限向往。在这美好的四月，让我们走出家门，用纯净的心去感受每一处风景的魅力，用满腔的爱去拥抱每一缕温暖的阳光，用火热的情把四月的芬芳和美好镌刻在我们脑海，珍藏在我们心田。

## 解开爱的“枷锁”

□杨应和

近日，一位同事在朋友圈分享了一张照片：照片中，洁白的桌面上摆放着两个盘子，一只盘子里放着熟鸡蛋和削好的猕猴桃，另一只盘子里则放着一个花卷和两个肉包，旁边还放着一盒纯牛奶。这是他为上学的儿子精心准备的营养早餐。然而，配图的文字却透露出一种无奈与困扰：“天天一大早起来为你准备早餐，却总惹我生气。”

我们不难想象，那份原本充满爱的早餐，因家长与孩子之间的隔阂，似乎变得索然无味。朋友疑惑不已：现在的孩子怎么啦？我为他任劳任怨，辛苦付出，他怎么一点都不懂得感恩呢？确实，同事对他的孩子照料得非常周到。这么多年来，风里来雨里去，每日坚持接送孩子上学放学，吃喝穿用什么都是同事一手操办，孩子只要用心学习就好。

我有次遇到朋友的孩子，问他：“你对你爸的感觉如何？”孩子竟然说：“他烦死了。”我感到很惊讶，进一步问他：“你爸很爱你，为你付出那么多，你一点感觉都没有吗？”孩子回复我：“这不是父母应该做的吗？”

父母给予孩子爱的温度，也许被一种叫“冰凉”的东西融化了。问题的根源在哪里呢？毕淑敏在《爱的回音壁》一文中，对于家长如何给孩子爱的方式，打了一个很好的比喻。她说，生物学上有一条规律：当某种物质过于浓烈时，感觉迅速迟钝麻痹。她进一步说，如果把孩子在无边无际的爱里泡得口眼翻白，早早剥夺了他感知爱的能力，育出一个爱的低能儿，即使不算弥天大错，也是成人权力的滥施。

是啊，家长给孩子更多的爱，不等于孩子更能理解爱的含义。父母之爱子女，本是天性，然而爱之方式，大有讲究。如我这个同事，其爱子之心，毋庸置疑，然其方式，似有不妥。爱之过甚，反成枷锁，使子女丧失感知爱的能力，此乃当今社会诸多父母之通病也。教育子女，当如育树，需松严有度，给予适当的空间与引导，方能使其茁壮成长。

在此语境下，“反求诸己”成为一种值得倡导的智慧。作为孩子的第一任老师，家长的角色至关重要，但并非所有家长都能胜任这一角色。解开爱的枷锁，或许可以从一顿缺席的早餐开始。让孩子体验一次自己准备食物的笨拙，感受饥饿时无人送饭的不便，这些“爱的匮乏体验”反而能唤醒他们沉睡的感知力。当父母不再扮演完美的奉献者，孩子才能真正理解并接受父母的爱。

那些克制的瞬间，那些放手的时刻，那些让孩子独自面对风雨的清晨，才是爱最深刻的表达。正如纪伯伦在《先知》中所说：“你们可以给他们以爱，却不可给他们以思想，因为他们有自己的思想。”父母最伟大的爱，或许就体现在将早餐放在桌上后，安静离去的那个背影里。

本版来稿请发至邮箱：

jzwbxq@163.com

(请注明姓名、电话及具体地址)

## 母亲是一首诗

□清瘦的雨

小时候，母亲教我读过很多诗，“谁言寸草心，报得三春晖”，可那时只是为背诗而背诗，没有用心体会诗的内容。

青年时，读过很多写给母亲的诗，对母亲有一种盲目的爱，更多的却是叛逆心理。

如今，我也成了母亲，我的人生也经历了几次浪涛翻涌，再来品读写给母亲的诗，对母亲有了深刻的体悟和爱。

母亲其实就一首诗，一首从远古岁月踩着“爱”字的韵脚且永远也写不完的诗，一首犹如月光般皎洁流泻了千年、永远无声无息的诗。

当我拿起笔，踩着爱的韵脚进入诗行，母亲，那被岁月刀剑刻满风霜的皱纹，那被日月沧桑染白了的头发，以及那被春夏秋冬压弯了的脊背，让诗句里的每一个词，都散发着血泪的痕迹。

很难绕过岁月的荣枯，单纯地谱写母亲的形象。那些披星戴月、起早贪黑的日子，那些风尘仆仆、愁苦满天的日子。“啊，母亲！”轻轻地一声呼唤，就让我跌进了往事的回望中……

每次看见母亲，我就会对岁月有新的注解，对爱和牺牲，领悟得也更为深刻。尤其是当我也走进了付出和牺牲的阶段，我更清楚地知道，这种无怨无悔的干脆和彻底。

我常想：母亲的伟大，不仅在于养育了我们，更重要的是，她用博大无私的爱，一直在为我们书写着温暖和阳光的诗行。诗中每一个句子的清丽婉约，每一行的豪放激越，每一段的情真意切，都带给我们一生品饮不尽的醇厚绵香。在每一次获得成功，更接近梦想的时候，母亲的诗行，是分享快乐陶醉的美酒；在每一次春风得意的时候，母亲的诗行，又是耳畔敲响的警钟；在每一次遭遇磨难和挫折的时候，母亲的诗行，又是劈开黑暗迎接黎明的刀剑。

无论离家有多久，无论离家有多远，我们都永远藏在母亲的白发里，永远站在母亲的目光里。对于母亲来说，我们永远是她亲手放飞的风筝，永远是她长不大的孩子。

母亲是一首诗，无论我把这首诗写得多么直白，母亲永远支撑着诗的骨架，使诗的馨香溢满八方。

读着母亲，我也忽然明白了，为什么那些忧国忧民的诗人，愿意把伤痕累累的祖国写进母亲的诗行，把怒涛翻涌的长江、黄河嵌入母亲的咏叹。因为没有了母亲，我们生命的诗行便再踏不出铿锵的足音；没有了母亲，我们社会的春天便再没有鸟语花香；没有了母亲，诗歌的大厦也势必变成一片断瓦残垣。

读着母亲，我更体悟到，她给予我们的是一个召唤的力量，是一种精神的传承，是一种爱和温暖的接力。也许，我们无力回报母亲赋予我们的一切，但是，我们可以时刻用爱沿着诗的韵律，和着诗的节拍，继续书写母亲这首诗赋予我们的传奇。

我们会永远爱着一首诗，这首诗的名字，就叫——母亲。