
我那时刚上小学二年级，9岁，个
子比桌子高不了多少。那年冬天，受
家里人谈论缺粮户如何被人看不起的
刺激，我便产生了一个非常奇怪而坚
定的念头：拾粪！我要用自己力所能
及的劳动，为家里作一点贡献，减轻一
点负担。

我没有向家里人透露我的“重大”
决定，而是先找到西邻居——一个跟
我同年级的男同学，秘密商量，共同约
定，第二天早起开始拾粪。我们一定
要通过自己的劳动，争取得到家人的
肯定和老师的表扬。

当我把这个决定冷不丁地告诉家
人时，我清楚地记得，爷爷很不以为然
地笑了，说：“你还太小，天气又冷，起
恁早拾啥粪哩？还是好好上学念书
吧。”

家里人越是劝我不要这样做，我
就越是不听他们的话，犟劲儿冲天，非
要做给他们看。

那个年代，在农村拾粪是件很平
常的事，没啥值得大惊小怪的。不过
要细说起来，干这事的在一个村里也
就那么几个人，且多是家庭条件不好、
上了年纪的老汉。他们穿件黑棉袄，
腰上系根绳，戴顶破毡帽，邋里邋遢的
样子，左手提着一个荆条编的箩头，右
手拿着或腋下夹着一个竹制的专用粪
叉，低头耷脑，无精打采，沿路边慢悠
悠走着，好像永远是一副不慌不忙在
地上寻宝的样子，很少有女人和小孩
子拾粪的身影。

也许正是这个缘故，家人才反对
我小小年纪去拾粪，一来跟我的年龄
不符，这不是一个刚上学的孩子该做
的事；二来怕村里人笑话，讥笑这家的
大人反而没有一个小孩子勤快懂事。

我自然没有考虑这么多，还是硬
着头皮找出家里的一个破箩头，又找

来一把缺角少刃的旧铁锹，把它们放
在一起，组合成了配套的劳动工具。
于是，它们就像是听我指挥的两名精
神抖擞的战士，单等第二天早起一声
令下，就开始跟我冲锋陷阵，浴血疆
场。

第二天天还未亮，当全家人还在
熟睡的时候，我便悄悄起了床，连脸都
顾不上洗，打开屋门，拿起铁锹和箩
头，开了院门，迎着凛冽的寒风，精神
百倍地投入到这项对我家来说史无前
例的光荣劳动之中。

我那位同学的父亲当时是生产队
的一名饲养员，他晚上经常跟他父亲
睡在牛圈里的吊棚上，见得、听得多
了，对牲口吃喝拉撒的习性要比我知
道得多得多。他告诉我，生产队的牛
犊或小驴驹、小马驹还不到干农活的
年岁，是不拴的，夜间会三三两两跑到
村头集体的场上去吃玉蜀秆或豆秧、
花生秧，这样就会在这些地方拉屎。
所以，早起拾粪，一定得先到村外3个
生产队的场上去，在那里举手可得、俯
拾皆是，不用跑多少路就能轻而易举
拾上一箩头牲口粪。

这看似简单的拾粪里头，还有这
么多学问。听了同学的介绍，我心中
暗想，要是拾粪的人都知道这个秘密，
那不就要比谁起得更早吗？起得早，
有粪拾；起得晚，连个屁都没有，白跑
腿，劳而无功。这不跟“笨鸟先飞”“早
起的鸟儿有虫吃”一个道理？

我跟那位同学约定了拾粪的范
围：我往东往南，他往西往北，不能跑
到对方的地盘，不能违约。

农村的冬天就是“枯藤老树昏
鸦”，一片萧条，尤其天不亮时更显得
沉寂和荒凉，除了偶尔听到几声狗叫
和公鸡打鸣，再没有能让你感到温暖
和亲切的人间烟火了。

第一次早起拾粪，四周黑黢黢的，
又无人陪伴，心里难免有些害怕，特别
是村东头还有一片坟地，里边有棵枝
杈都探到路上的大树，像个披头散发
的老疯婆站在那里随时准备袭击人，
使人毛骨悚然。

第一生产队的场上果然卧着几头
小牛犊，可能是我来到这里时的脚步
声惊到了它们，它们站起来，挤着逃走
了。我在它们卧过的玉蜀秆堆旁，发
现了几大坨黑乎乎的东西——牛粪，
一定是牛粪！我就像饥肠辘辘的人看
到刚出炉的热气腾腾的面包那样，生
怕别人抢了先，快步上前，拿起铁锹，
干净利索地将这几坨粪铲进箩头里。
它们有的已冻成硬块，有的还是软塌
塌的。由于牛粪的坨较大，箩头居然
快要放满了。我像寻到了宝贝那样心
花怒放，觉得自己的运气真好。当我
绕着玉蜀秆垛继续转圈找牛粪时，突
然从里边窜出一只野兔，险些撞到我
的腿上，吓得我“哎哟”大叫一声，心嗵
嗵嗵狂跳起来，好大一会儿还惊魂未
定地站在那里。

我又寻宝似的往南来到第二生产
队的场，可惜那里没有一头小牛犊，自
然也就没有半点收获。

当我转完自己的领地，用铁锹挑
着箩头回到家门口时，正好碰见了那
位同学。本来我还要向他炫耀我的劳
动成果，可是当看到他的箩头里几乎
装满了牛粪和驴屎蛋时，我像打败的
鹌鹑、斗败的鸡，一下子蔫了，除了嫉
妒，还在愤愤不平，心想：他咋拾了这
么多粪呢？

我把一箩头牛粪倒在自家厕所
边，就像掘到人生的第一桶金那样，春
风得意，吹着口哨，满心欢喜地回屋去
了。这时天刚蒙蒙亮，天空还有几颗
星星眨着眼睛看着我。

就这样，我开始了长达半个月的
拾粪劳动，内心感到很充实、很自豪，
俨然家里一名顶天立地的男子汉，走
起路来都牛气冲天的。

后来有一天，听村里两个拾粪的
老汉说：“最近可奇怪啦，为啥每天连
半箩头粪都拾不到？”我和那个同学听
了，偷偷地笑了。

再后来，我们拾粪的事被那两个
老汉发现了，他们比我们起得更早，活
动范围更广，经验更老道，最后彻底把
我们两个小家伙打败了。

再再后来，听说有两个生产队的
队长当着社员们的面大骂，说有人借
拾粪之名，偷生产队的牲口粪，要是被
逮住了，非批评他不可。

直到这时，我才好像明白了一些
之前弄不明白的事。原来，拾粪还有
更深的“学问”，拾不够，偷来凑。也
就是在这种巨大的舆论压力下，我被
家人喝令停止了这项颇有微词的劳
动。

我不知道，我拾的几十公斤牛粪
最终在生产队折合了多少工分或多少
钱，也不知道是否有人把我当成了偷
粪贼，冷眼相看，反正到后来，这件事
就不了了之了。但是我问心无愧，坦
坦荡荡，因为我从来没有一次走近过
哪个生产队的牲口圈粪堆，从来没有
动过一次偷粪的歪心邪念。

时至今日，我依然能清晰地回忆
起当年穿行在黎明前的黑暗中拾粪
的情景，那冻手冻脚、笨笨拙拙的样
子虽然有点幼稚可笑，甚至一度被人
误解，但是我从来没有因此感到后悔
和脸红，从来没有因此而感到“无颜
见江东父老”。恰恰相反，每当想起
这件事，我总会有一种自豪感和成就
感，总会感到生活的不易，感到一个
人的成长就像一季庄稼生长那样，离
不了浇水、施肥，也躲不开风霜雪雨，
唯有如此，才能茁壮成长，五谷丰登，
收获满满。
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□田 健

我10岁前值得用文字记录的事很少，唯有拾粪这件事例

外。“庄稼是朵花，全靠粪当家。”在我还不能真正理解墙上这句话语

的年纪，却已经受其影响，开始动手拾粪了。
“
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那天，和一群志同道合的朋
友从巩义康百万庄园出来之后，
我们开启了一场满怀期待的华
夏文明体验之旅。

阳光穿透云层，温柔洒落，即
便正值数九寒天，也让人感觉不
到太多寒意。我们沿着邙山脚
下、黄河南岸的堤坝一路向东，再
折向东北，边走边欣赏沿途的景
色。在北风的裹拥下，我们快步
来到了此行的目的地——闻名
天下的河洛汇流处。

站在向河里延伸最长的大
坝上，向它的尽头望去，只见宽
广的黄河从这里受堤坝的引领，
如同奔腾的野马，向东北方向咆
哮而去，直扑北岸的温县河堤，
然后蜿蜒向东，继续谱写着“奔
流到海不复回”的华美乐章。再
看它的右边，一条清澈的河流，
在树木和草丛的簇拥中，宛如一
位身着碧蓝色连衣裙的窈窕淑
女，从西南方向款款而来，想一
头扎入黄河的怀抱。而黄河似
乎并不领情，以雄浑壮阔的身躯
试图阻挡这条名为洛水的小河
进入它的“领地”。也许是半推
半就吧，只见碧蓝的洛水在浑浊
的黄河水的边缘翻卷着、旋转
着、欢跳着，然后依依不舍地缓
缓追随着黄河，相亲相伴，一起
向东流去。在它们相依相拥的
地方，永远留下了一条清浊相
汇、泾渭分明的界线。在这条分
界线的东边，则是一大片河中沙
洲，沙洲上有细白的沙子和枯黄
的草丛。它们在一大一小、一清
一浊的水流环绕下，俨然组合成
一幅巨大的天然太极图。

我们踩着黄中带黑、松软而
略显泥泞的沙滩，踏上了宽约两
米的河边小路。它其实就是黄
河水退去之后留下的一条小沙
坝。大家纷纷选取最佳景点，用

相机或手机拍下这难得一见的
壮美画图。受大家的感染，我也
用手机拍照、录像，还让朋友给
我拍了几张照片留念。

天公作美，万里无云。我们
不仅能看到眼前的美景，还能看
到家乡——北岸温县的黄河滩
区和清风岭。在零距离观看河
洛汇流的壮美景观，与古老文明
进行心灵对话之时，我突发奇
想：可否通过幽长的时光隧道，
邀请先帝与名人们也到这神圣
的地方与我共游？我想请伏羲
大帝再亲手给我们绘一幅太极
图；想请才子曹植给我们作一篇
《河洛赋》；想请诗圣杜甫给我们
吟诵一首河洛交汇的壮美诗篇；
想请太极祖师陈王廷教我演练
太极拳；想请豫剧大师常香玉再
唱一曲：“你家在哪里？我家黄
河边……”此时此刻，我还想去
不远处的楚河汉界、虎牢关、兴
洛仓等历史遗迹游赏凭吊，想在
那里和朋友们一起吟诵《诗经》
《楚辞》，朗读唐诗宋词，高唱《黄
河大合唱》《保卫黄河》……

眼前的壮美河洛图令人流
连忘返，不忍离去。风渐渐大了，
我却没有感到一丝凉意，反而觉
得特别舒服、特别振奋。此时此
刻，我不由想起了范仲淹《岳阳楼
记》里的一句话：“心旷神怡，宠辱
皆忘，把酒临风，其喜洋洋者矣。”

啊！壮阔而雄浑的黄河，舒
缓而清澈的洛水，它们的融合是
天造地设般的绝配，是中华文明
的完美体现。而西边不远处的焦
巩黄河公路大桥飞架南北，车辆
川流不息。脚下的大坝如战舰般
立于邙山之根、大河之滨，日夜守
护着母亲河的安全。这些都是现
代智慧和文明的闪亮结晶。

啊！千秋河洛，壮美河洛，
我一定会常来看望你的！

在矿工兄弟的眼眸之中
你沉稳旋转的身影
是矿山最曼妙的舞姿
你厚重旋转的声音
亦是矿山最悦耳的乐章

当你屹立于高高的井架之上
矿工兄弟期盼的
是那上满发条的时钟
永不停歇地旋转
因为，你旋转的每一圈

你勾勒的每一个圆
既是他们幸福指数的攀升
亦是他们社会价值的彰显

矿 帽

在旁观者的眼中
你的存在无足轻重
但在矿工兄弟的心中
你是作家案头的键盘
画家手中的画笔

军人手中的钢枪
科学家眼中的蓝图

戴上你
安全多了一分保障
家人多了一分安心

你是矿工兄弟
头顶之上
忠诚的守护神

狂风怒吼把天幕撕破
小树折腰大树枝丫断落
满天尘土飞扬
绿叶飘落
在痛苦地诉说受的折磨
广告牌落地
空调在墙上倒挂着
狂风敲打着门窗
妄图进屋肆虐
阳台上笼里的玉鸟吓得扑腾

盆里的小花似乎在哆嗦

东方刚露出鱼肚白
城市没有喧闹的人流车行
一支队伍已逆风而上
用橘红色迎接黎明
狂风吹落了帽子
衣服饱饱地鼓满了风
飞沙打疼了脸
风灌耳道阵痛

他们挥动着扫帚
如画师手中的彩笔
一笔一画
精心修理狂风留下的伤痕
让小城恢复整洁的面容
他们是守护城市环境的卫士
他们是平凡伟大的英雄
把最美的赞歌献给他们
致敬城市环卫工人

大风中那抹橘红
□陈丽娟

天轮（外一首）
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