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退休后，电话渐少，只是偶
有儿女的电话。这样倒也清
静，少了些许的杂事和纷扰。

儿子在外地工作，一年难
得见面，电话如候鸟，一周一
次。电话大都是打给老伴的，
20分钟起步，总有说不完的
话，也不知说的什么，反正是
满脸的笑。打给我的电话，一
般是有事相商，没有寒暄，直
奔主题，说罢正事便无话，爷
俩不约而同地哈哈大笑，会意
之中毫无尴尬。这时老伴就
会问谁的电话，我不言语，递
过手机，他们便开始了新的
20分钟。电话过后，老伴会
高兴好一阵子。

女儿是个聋哑人，没有工
作，和我们一起生活。她没上

过学，只是通过识字卡片认识
一些表达具象事物的文字。平
时交流，用她的手语比画加上
简单的文字，倒也问题不大。
有了智能手机后，她无师自通
地掌握了手机的主要功能。她
会与亲友微信聊天、发短视频，
还通过手机学会了一些烹饪方
法和生活技巧。当有人在微信
朋友圈发布信息，她总是第一
个“冒泡”，或文字，或点赞，或
表情包，运用自如，不亦乐乎。
到了饭点，她通过微信给我留
言：“爸爸，吃饭。”遇上下雨天，
她会在微信里提醒我：“雨，
伞。”

不知从什么时候开始，女儿
时不时地给我打个视频电话，看
她眉飞色舞的样子，很是高兴。

但由于没有肢体语言的帮助，我
有时难以理解她的表达，只能
陪着笑脸应和，直到她心满意
足。刚开始时，我对女儿的率
真有点不以为然，时间长了，却
成了不可或缺。有时还想主动
跟她视频一下，喜欢看她手舞
足蹈、满脸幸福的样子。

老了，儿女的电话就成了
一种期盼。那些无话找话的电
话，那些看似无用的电话，传达
的是安好，表达的是牵挂，是藏
在心底的深沉的爱。

人老了，可操的心少了，但
牵挂还是要有的。

若了无牵挂，便与世无缘
了。

人老了，有点牵挂，有人牵
挂，真好。

猪龙河位于焦作市西南
部，发源于济源，经沁阳、孟州、
温县流入黄河。在焦作市域众
多河流中，它虽算不上大河，但
这条河陪伴我走过了60年的
岁月。河流的变迁，也让我对
生态环境保护有了更为深刻的
认知。

我的家乡地处温县与孟州
交界，在我的童年记忆里，猪龙
河九曲八弯，从村东蜿蜒流
过。那时的河水清澈甘甜，河
中鳖蟹出没，鱼虾成群。河岸
两旁水塘密布，水草从生，蜻蜓
点水，蝴蝶飞舞，水鸟在草丛中
戏水觅食。每当夏季，儿时的
伙伴便在河里捉鱼摸虾、戏水
玩耍，充满欢乐。

用河水磨制的豆腐，口感
纯正，味道鲜美。夏日雨季，
雨量充沛，河水常常漫过河
岸，放眼望去，两岸水天一色，
一望无际。黄河中的各类鱼
儿逆水而上，在这片水域里繁
衍生息；成群的红嘴银燕在河
面上空啼叫惊飞，翱翔寻食；
河边树下，农家少儿垂下钓
竿，静静等待鱼儿上钩。大自
然赐予人类的美好生态环境，
让我们在家门口就能领略河
川的秀丽景色。

然而，1965年猪龙河改道
取直后，虽然河水畅流无阻，减
少了夏季洪水泛滥的隐患，但
一系列生态问题也随之而来。
河旁水塘逐渐消失，水鸟远走

高飞。过度的药物捕鱼，致使
水面上死鱼一片，甚至出现捕
鱼者比鱼还多的景象，鱼虾数
量逐年锐减。慢慢地，猪龙河
开始断流，水源枯竭，地下水位
逐年下降。原本的老水井陆续
报废，新打的机井深度也逐年
加深，只索取不保护的矛盾日
益显露。曾经水草丛生、鱼虾
成群、燕飞鸟叫、清泉碧水的猪
龙河不见了，取而代之的是连
野鸟都难以生存的臭河……

猪龙河60年的沧桑变迁，
为祖辈耕耘的这方热土敲响了
生态环境保护的警钟。让我们
携手同行，共同守护生态家园，
为子孙后代建造一个碧水悠
悠、生态和谐的美好未来。

不知不觉间，女儿到了退
休年龄。从忙碌的工作岗位骤
然抽离，她一时难以适应，失落
与孤独缠绕着她。她甚至和我
商量，想要再去找一份工作。

我赶忙安慰她：“你这是得
了退休综合征，一时间适应不
了清闲的日子。你干了几十年
餐饮工作，如今上了年纪，再去
工作哪吃得消？这些年光忙着
工作，现在首要任务就是照顾
好家庭、养好身体。至于情绪
问题，你可以找个新爱好，慢慢
就能调整过来。”为了帮她转移
注意力，我经常去她家里，借着
用电脑写文章的机会，想多陪

她说说话。
日子一天天过去。后来，

女儿开始接送孩子上下学，生
活逐渐充实起来，情绪也慢慢
平复。一天，我走进女儿家，发
现门上、墙上贴满了五彩画纸，
起初还以为是小外孙的涂鸦。
在一堆画纸中，一幅书法作品
映入眼帘，我便对女婿说：“你
儿子写的字这么好？不简单
哩！”女婿却笑着说：“这是您女
儿写的！您外孙哪有这么高的
水平！”这时，我才知道，原来女
儿悄悄上了书画培训班，深深
爱上了书画。在培训班老师的
指导下，加上勤学苦练，她的才

华渐渐显露。此前我每次来她
家用电脑，见她坐在桌前，还以
为在做针线活儿，没想到她是
在专心练书画。我鼓励她可以
向媒体投稿，她谦虚地说：“还
不够条件哩，再练练吧！”我不
禁暗自思忖，当初给她起名“王
蕾”，寓意含苞待放，如今她倒
是来了个“晚晴心花放”，挺有
意思的。

如今，女儿的生活规律又
充实，接送孩子、习练书画，曾
经退休带来的不适早已烟消云
散。她在人生的新阶段，绽放
出了别样的光彩。

无惧潜入夜，有声则无形。
狂虐达十级，折枝卷落红。
天地啸尘暴，凌沙泣飞鹰。
横跨三江界，浩荡洗苍穹！
行藏未蹈距，无羁任西东。
入林狂抖擞，越陌野草倾。
掠水波骤起，穿山鸣岩峰。
戏牵佳人袖，入闺卷帘栊。
敢蔽乾坤月，独闯嫦娥宫。
乘闪电而舞，撼天鼓高鸣。

助雷雨急驰，扶寒雪凝冰。
舒百花烂漫，催五谷丰登。
东行迎朝阳，西行晚霞红。
北行君出塞，南行雁掠空。
看轮回四季，灵息抚苍生。
不慕蝇头利，纵横万里风！
夏暑驱炎热，临秋摇疏桐。
破关歇兵卒，自勇堪称雄。
奋幡盘诗韵，掷盏醉千盅。
不羁清规律，千古任说评！

磨，把粮食弄碎的工具，
通常是由两个圆石盘做成
的。托着磨的圆形底盘称磨
盘，磨盘下方是用砖头砌成的
一个正方形砖台，把磨盘放在
砖台上端。

在我的记忆中，二爷家的
磨房位于院子东南隅的南
屋。听奶奶说，老爷给爷爷和
二爷分家时，考虑到二爷做米
面生意，就把家里的石磨和碾
子分给了二爷。爷爷做木工
活，在村里弄了两间门面房，
做家具加工的小生意。

过去，农村不通电，村里
也没有面粉加工厂，村民吃面
粉完全靠自己推磨加工。家
家户户种有地，地里打下来的
粮食除了缴公粮外，剩余的全
部养家糊口，平时吃的面粉都
是自家磨的，有牲口的牲口拉
磨，没有牲口的靠人推磨。所
以，二爷家的磨坊天天都有人
使用，几乎没有一天闲着。我
家的邻居王叔患有哮喘病，不
能干体力活，他家磨面完全靠
王婶来推磨。王婶一米七的
个头，身体素质好，一个人推
起磨来呼呼作响。她在村里
是一个出了名的能手，别人都
称她是推磨婆。

父亲年轻时就学会了蒸
馍，平日里从集市上买来一些
小麦，然后由母亲将小麦挑拣
干净，再用清水淘洗两遍晾
干。到了晚上，母亲来到二爷
家的磨坊开始推磨。平时，人
们磨面都是用毛驴拉磨。把
毛驴牵到磨房里，用牲口套套

住驴的身体，再把套绳系在拉
磨棍上。为了防止毛驴吃磨
盘上的粮食，还要用一块布盖
住驴的双眼。接着，把粮食倒
在石磨上，然后磨面人用鞭子
抽打毛驴，毛驴便开始拉动石
磨转起来。那时候，我家的生
活条件较差，实在买不起毛驴
喂养。所以，家里蒸馍用的面
全靠母亲一人推磨来完成。
因为父亲有个头晕的毛病，一
推磨就犯病。

穷人的孩子早当家，我从
10多岁开始就帮母亲推磨。
推磨的工作是一项实实在在
的力气活儿，你少出一点儿
力，磨就不会转。推磨时，我
和母亲在磨盘的两边一人扶
住一根磨棍，磨棍的另一端固
定在石磨的上盘上，推动上盘
转动，石磨的下盘固定不动。
我家推磨加工出来的面粉要
求比较严格，面粉不仅要细，
颜色还要白，这样蒸出来的馍
才好吃、好看。推磨加工面粉
必须按照程序进行，要一遍一
遍地磨，一遍一遍地筛。罗面
的活是母亲操作，她怕我筛不
干净。罗面也算是个技术活，
干不好麦麸会撒入面粉里。
母亲罗面时，手脚特别利索，
她一手筛面，一手有节奏地拍
打着罗，弄得头发和脸上到处
都是白白的面粉。

时光匆匆，那些与石磨相
伴的日子，连同石磨转动时发
出的吱呀声，都深深地烙印在
我的记忆里，成了永不褪色的
乡愁。

□李小参

风
□之 初

老石磨，旧时光
□朱帮义

猪龙河变迁幽思
□闫恒礼

丹青润晚晴
□王凤山

广
告

野生锁阳野生锁阳
9595元元500500gg

三七切片三七切片
108108元元500500gg

4040头头
文山三七文山三七

188188元元500500gg

6060头头
文山三七文山三七

138138元元500500gg

3030头头
文山三七文山三七

238238元元500500gg
宁夏红枸杞宁夏红枸杞
4848元元500500gg

铁皮石斛铁皮石斛
8888元元500500gg

特价特价西洋参西洋参
（（长白山长白山））

378378元元500500gg
天天 麻麻

198198元元500500gg

西洋参切片西洋参切片
388388元元500500gg

西洋参西洋参（（加拿大加拿大））
538538元元500500gg

活动地址：人民路报业国贸大厦一楼北厅
乘车路线：乘10路、18路、21路、35路、39路、43路公交车到市人大站下车 咨询电话：13839165077

焦报欢乐购三七/西洋参有活动啦

藏红花藏红花
4040元元33gg

艾条艾条1111元元艾柱艾柱1414元元

黑玛卡切片黑玛卡切片
5858元元500500gg

一

它是一只公仓鼠，刚出生两个多
月，浑身雪白雪白的。从此，我有了
一个好的玩伴，每天上学前、回家后
都会去看它，给它加食、换水。我还
给它买了一个跑球，每当把它放在跑
球里，它都会满屋子滚来滚去的，特
别活泼。

这家伙有两次出逃记录。第一次
是哥哥半夜上厕所的时候，发现它在
卫生间，就把它放回笼子里。可是第
二天，小仓鼠又不见了。我们找遍了
犄角旮旯，怎么都找不到它。我很着
急，就在网上查“小仓鼠跑丢了怎么
办”，网友给出的建议是：小仓鼠会在
夜间活动，可以试着在深夜找找看。
于是，我决定当天晚上不睡觉，一直熬
到24时。功夫不负有心人。我只留
了微弱的灯光，坐在沙发上着急等的
时候，小仓鼠居然自己从电视柜后面
钻了出来。我高兴坏了，马上逮住它
放进笼子里。

2023年 11月，我们要回国度寒
假，就把老六托付给了妈妈的好朋
友雷阿姨帮我照顾。我给老六买了
鼠粮和浴沙，并详细告诉阿姨喂养

的注意事项。很感谢雷
阿姨，她把老六照顾得很
好，经常喂它带壳的葵花
籽——这是它的最爱。老
六剥瓜子皮吃瓜子、在滚球
中满屋滚着玩，也给阿姨和
她的女儿带去了欢乐。
2023年12月底，我们度假
回来，把老六接回了家。又
可以每天看到我的小仓鼠
了，我好开心呀！

有一天晚上，我写完作业去看了
老六，发现它笼底的木屑全湿了。经
过检查，原来是水壶漏水了。我和妈
妈马上用透明胶把水壶粘好，可加水
后还是漏。我和妈妈急忙跑到家附近
的宠物商店，想给它买一个新的水壶，
可是商店已经关门了。我再三拜托妈
妈第二天早上商店一开门就去买。我
给老六擦干了笼子，换了新的木屑，让
它可以睡个安稳觉。如果不是及时发
现，它在湿透的笼子里待一晚上，肯定
会生病的。

二

2024年7月，我的老六已经2岁
7个月了，相当于人类的120岁。可
它还是很精神，爸爸、妈妈开玩笑说，
它是一只被时光老人遗忘了的老鼠
精。

月无常圆，就在我无忧无虑陪伴
着我可爱老六的时候，有一天，放学回
来，我看到它身上破了一块，就和哥哥
用棉签给它涂抗生素药膏，几天后伤
口好了。没过多久，我又发现它耳朵
后面又破了一块，尽管天天抹药膏，可
伤口不但没愈合反而又扩大了。我们
又给它换了一种很贵的消炎喷雾来处
理伤口，然而伤口一直没好，还出血
了。我很害怕，伤心地哭起来，打视频
电话让远在国内的爸爸去找宠物医生
问问这是怎么回事。医生叔叔告诉
我，老六年龄太大了，根据状况它应该
是长了肿瘤。但仓鼠体型太小，做不
了手术，只能多喷点消炎药让它多活
些时间。从那时起，我就开始作心理
准备，并想尽办法让老六尽量舒服点
度过它的剩余时光。

2024年9月21日，老六突然发生

了抽搐，过了一会儿又缓了过来，我原
以为它是受到了惊吓。几天后，放学
回来，我发现老六趴在笼底，像游泳那
样划着前行。我伤心地大哭了一场。
晚上，老六又会走路了。我真的很开
心，以为它好了。临睡觉前我不放心，
拿着手电筒去看了看它，没想到这竟
是最后一别。

三

第二天，我起床后马上去看它，发
现它已经走了。它躺在笼子里，像睡
着了一样。我哭得撕心裂肺，把它装
到小桶里，盖上毛巾，拿着铲子，埋到
了小区墙外公园一棵大树的下边。我
一边哭一边挖坑，希望我的老六下辈
子也能遇到一个好的主人，天天开心、
身体健康。

当初买它的时候，宠物商店的阿
姨告诉我，仓鼠的寿命一般是一岁
半。可是老六在我的精心照料下活了
近三岁，还陪我度过了三个开心的生
日！

那些天我非常伤心。我的老六永
远地离开了我，我再也看不到它可爱
的样子，摸不着它毛茸茸、圆溜溜的身
体了。它去了属于它的吱星球，希望
它每天可以吃到它最喜欢的瓜子，见
到它的爸爸妈妈、兄弟姐妹和好朋友
们。

放学回家后，我把它的笼子清洗
了一遍，并和它的日常用品一起保存
到了阳台上。我舍不得扔掉，因为我
想每次看到这些东西时，都能想起可
爱的老六，想起它带给我的美好时
光。我觉得去世不是真正的死亡，但
遗忘绝对是。只要我没有忘记它，它
就会一直陪伴着我！
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□□郭致宁郭致宁

我 可 爱

的小仓鼠走了，永

远离开了我，我很

伤心。

我的小仓鼠是

在 2022 年 2 月 18

日来到我家的。那

天，我和爸爸在宠

物商店一眼就相中

了它，虽然它正和

很多同伴在一起。

回家的时候，由于

宠物不能乘公共交

通，我提着它，几公

里的路，一直走回

了家。由于太喜

欢，我竟一点也不

觉得累。我给它起

名叫老六。

“


