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一

一个偶然的机会，我知晓了
“棂星门”这个词。2002年，我回
到市郊的府城村闲居。村里热心
祠堂的人找到我，想让我翻译先
人留下的文章，并说先把《异鸟
记》和《棂星门记》译出来。我无
理由推辞。父亲当了一辈子教
师，1984年离休后就成了省级文
物保护单位——乡贤王公祠的首
席顾问，我理应子承父业，为村里
的老少爷们做点事情，就找出父
亲缮存的手抄本《句湖集》，里面
有《棂星门记》一文。

《棂星门记》一文，并非府城村
王氏先人遗作，而是府城王氏第三
世知府王璠任安徽省安庆府知府
时，于大明成化十年（1474年）建
成棂星门，周边府县来庆典时，由
撰吉手写就，洋洋洒洒约800字。

“此门圣人之门也上帝命之圣人立
之天下古今之人由之……”开篇即
触人心弦，令人肃然起敬。查了
手边《辞海》等工具书，仅得到“古
时候府学的建筑”一条简讯。棂
星门究竟为何方神圣，容貌几许
概不得知，只怪自个儿在学识方
面先天不足，初中毕业正复习准
备考高中时，便开始了特殊时期，
未能接受系统教育，后来虽进行
恶补，仍是知识浅薄。心中只想
一睹棂星门真容以慰平生，成为
心中的一个结。

二

白驹过隙，2022年秋，村干部
同我说，现在正倡导良好的家风
家训，咱府城村王氏在明朝早中
期出了三代知府和一位监察御
史，一定有良好的家风家训。现
在中站区东王封村和高新区阳邑
村办得好，府城村借鉴经验也要
办个展馆。我对东王封村比较了
解，我工作的单位王封矿就是因
为靠近东王封村而得名王封矿
的。因在矿机关工作多年，与周
边农村打了不少交道，也曾听到
不少逸闻趣事。

阳邑村则知之甚少，虽然在
现在看来与我村相距不远，但在
走动靠步行的时代，那就远了去
了。记得大约5岁时，家里有几块
盖房子用的砖较大，棱直角正，表
面光洁，大人们说那是阳邑砖，断

面是豆绿色，质地瓷实。心中纳
闷，我所见的砖瓦厂是用煤炭来
烧窑的，阳邑村离煤矿那么远，拉
煤不方便，他们用什么烧砖窑
呢？小孩子家家的，不知道的也
就不知道了。

斗转星移，眨眼间，30年过去
了。父亲从教育岗位离休后，同
我聊天的时间多了，讲到抗战时
期在焦作广善学堂时，除了接受
革命思想成为地下交通员，并为
解放焦作的八路军送去至关重要
的情报外，特别讲了与国语教员
许邦彦的关系。父亲盛赞许老先
生知识渊博，给他讲了许多古文
知识和书本上没有的坊间传闻，
说阳邑村程家是宋朝大儒朱熹的
老师。朱熹是名人，是文学家、理
学家、政治家。他的诗脍炙人口：

“胜日寻芳泗水滨，无边光景一时
新。等闲识得东风面，万紫千红
总是春。”程颢、程颐是历史名人，

“程门立雪”表明两程是学识大
家，“程朱理学”说明朱熹是程氏
兄弟的得意门生。但书上记载程
氏兄弟是洛阳周边人，距阳邑村
远着呢，简直是三杆子打不着。
心中有疑，也未敢向父亲深问，只
待日后自个儿去寻觅真相。

三

2023年麦收后，我到阳邑村
参观家风馆。家风馆设于程氏祠
堂内，祠堂坐北朝南，临街是上世
纪70年代生产大队建的7间楼房
权作山门，已经有些老旧。祠堂
的匾额把我震惊了，“两程夫子
庙”5个大字庄严肃穆。试问，在
中国2000多年封建历史上，有几
人能称“夫子”？进了山门，还没
有顾及到家风馆，一座亭阁式建
筑耸立眼前，“棂星门”三个大字
跃入眼帘。这就是苦寻已久的棂
星门？强抑激动的心，静静审视，
近前雄踞一对一米多高的石狮，
次第是一平地起的小高台，台上
是一亭阁建筑，红柱红门碧瓦，飞
檐斗拱，筒瓦扣垅。红柱突出在
前，两柱间镂空雕花挂落，挂落前
悬一匾额，古法书写“棂星门”三
个金色大字。

真是踏破铁鞋无觅处，得来全
不费功夫。曾经遍寻百里内之古
府县衙，终不得见棂星门踪影，今
日无意得相逢。两座月亮门分立
棂星门东西两边，东月亮门上方嵌
一石匾额，正楷阳文“源远流长”；
西月亮门上方也嵌一石匾额，正楷
阳文“木本水源”。三座相并的门
把祠堂分成南北两院落。据祠堂
负责人讲，棂星门通常闭锁不开，
日常进出都走月亮门，重大祭祀活

动才准走棂星门。村中程氏后人
考取大学，可以手捧高校录取通知
书经过棂星门。现在与时俱进，全
体村民达成共识，村中的孩子只要
被高校录取，都可以手捧录取通知
书走过棂星门。

高兴激动之际，仍记着此行
目的——参观家风展馆。展览馆
位于山门与棂星门之间的三间西
屋内。认真仔细观看了阳邑村办
的家风展览馆，从历代先贤到共
和国伟人的事迹，再到村里的有
影响事情，有文字说明，有图片明
示，更有展柜实物，真是图文并
茂，引人入胜，点滴化春雨入人心
田，感慨油然而生。

四

回到家里，仔细琢磨，我以前
没有见过棂星门，无从知道它到
底什么模样，真如阳邑村程氏祠
堂中的棂星门吗？手机上网搜
索：棂星门，南方多牌坊式，北方
多亭阁式，南京夫子庙棂星门规
格宏伟。

我曾与南京夫子庙棂星门失
之交臂。1995年，两次因公牵头
到南京，莫愁湖、中山陵、明长城
等都看了，就是秦淮河边的夫子
庙被我否决，认为朱雀桥秦淮河
是个金粉之地，与现代的靡靡之
音类同。南京号称六朝古都，哪
个朝代响亮过。三国时期的孙
吴，除了与刘备联手搞了一场以
少胜多的赤壁之战外，就是对曹
魏俯首称臣，对亲如兄弟的蜀汉
动手：白衣渡江，迫使关羽败走麦
城并枭首献曹，对刘皇叔火烧连
营。东晋倒是有几个成语留给后
世：东山再起、坦腹东床、风声鹤
唳、草木皆兵，有画祖顾恺之，有
书圣王羲之，但也给后世留下了

“王石斗富”“以烛抵薪”“牛比马

贵”的旷世奇闻。南朝的宋齐梁
陈，一个个你方唱罢我登场，兄弟
自残，叔侄相逼，全都是为了一个

“利”字，只图个人享乐，以致于陈
后主“城下韩擒虎，城头张丽华”，
荒淫无度，自废国体。诗人对此
深恶痛绝，杜牧有诗：“烟笼寒水
月笼沙，夜泊秦淮近酒家。商女
不知亡国恨，隔江犹唱后庭花。”
后庭花，那是一代帝王的奇耻大
辱。诗豪刘禹锡更是耿直，“朱雀
桥边野草花，乌衣巷口夕阳斜。
旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓
家”，对王、谢两大家族不屑一
顾。秦淮河、朱雀桥、乌衣巷真是
时过境迁，不可同日而语。因而
对朱雀桥秦淮河缺乏兴趣，不愿
面对。

为了探寻棂星门真相，我又
萌生到南京走一趟，目睹夫子庙
棂星门风采的想法。2023 年 9
月，我随团来到南京，按部就班看
了中山陵、总统府等景点，到了秦
淮河畔朱雀桥后，领队定下集中
时间，特别指出不要去那个方向
（夫子庙）。我去南京的主要目的
是夫子庙棂星门，岂有不去之
理。于是，我独自一人成行，往夫
子庙而去。据记载，南京夫子庙
棂星门建于1586年（明万历十四
年），位于夫子庙前，前面广场达
秦淮河边，由3个独立的石牌坊一
字排开组成，牌坊间有墙相连，中
间牌坊最高大，上刻阳文“棂星
门”三个繁体大字，场面恢宏，气
势磅礴，绝非他处能有。

棂星门，我对你有些了解了，
北方的亭阁式见过了，南方的牌
坊式也见过了；恢宏的南京夫子
庙棂星门见过了，小巧的阳邑程
氏家庙里的棂星门也见过了，可
谓心中的结解开了，心愿满足了。

上图 两程夫子庙。
（图片由作者提供）

□王明彤

棂星门，对绝大多数人来讲，是个冷僻的

词，不知道其含义，更没有见到过其形。“
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晨光初透，阳台晾衣绳
上，乍现金黄的花盏在藤蔓
间灼灼绽放。我赤足奔至花
下，仰视悬垂的绿藤上，竟悄
然结出一枚翡翠瓜胎——精
致得犹如久婚未育的少妇，
历经岁月，娩得麟儿“呱呱”
降凡。

令我雀跃的是：这分馈
赠，是从春流淌到夏，从夏孕
育到秋……

忆及初春，从农田取土的
陶盆里，冒出两株嫩芽，权当
是春的馈赠，能让我的阳台生
机盎然，希冀满满，也算幸事
一桩。

一株是西瓜，将青藤固
定在旧床单搓成的布条上，
攀缘而上到晾衣绳，指尖已
触及对秋实的期许，静候光
阴酿造的生命奇迹。

另一株不知名的藤蔓，
在改变环境后，以绿意装点
着阳台。它仅靠洗菜水滋
养，逐渐枝繁叶茂。

晨曦初露，轻掬一瓢甘
霖润泽后，缓缓推开窗棂，任
微风吹拂，阳光滋润。看绿须
紧抓纱窗，探向外界的姿态，
恍惚觉得自己成了提线牵藤
的造物主。

我陶醉并执着于结瓜怡
景，修剪晨昏，浇灌成诗。

午后的茶香氤氲中，我
渐渐成了执壶的诗人，藤影
在书页间游走，享受着陪伴
的惬意。

夜阑人静，我倚卧在青
缎床褥上。银盘流辉穿过花
窗，恍若广寒宫游弋的银瓜，
随着夜风摇曳在纱帘上，将
碧色藤萝浸染成流动的水
墨，为这良辰美景平添几分
旖旎。

将日间积攒的芬芳酿成
梦境，乘着桂魄清辉，载我遁
入嫦娥广袖盈盈的月宫幻
境。

但春去夏至，我钟情的
西瓜秧柔柔弱弱，最终让我
收获了个“寂寞”。

而无名藤以惊人生机，
在方寸间丈量出三丈碧涛，
涌满阳台，且根部粗壮，分枝
多多。

还真应了那句“有心栽
花花不开，无意插柳柳成荫”
的俗语。

这更勾起了我对无名瓜
的探究与钟爱。

立秋过后，楼下花坛的
丝瓜，花团锦簇，蜂飞蝶舞，
硕果累累，方知室内种植的
贫瘠。

我特意把放久了的熟板
栗，用斧头剁碎做肥料，权表
爱意。有爱就有回报，一天
清晨，绿藤上伸出了一个漂
亮的六瓣花托，犹如出嫁多
年的姑娘，羞答答隆起了久
盼的孕腹。无论冬瓜、南瓜，
我与做母亲的心同等兴奋。

但我没想到，黄花绽放
两小时就枯萎了。失望中我

用毛笔小心翼翼地进行自花
授粉，补救以徒劳告终。

为此，我终日打开窗棂，
囚蜂授粉，幸得媒妁。

今晨，藤蔓上四朵灼灼，
蜂飞蜂落，雌花托上分明长
出个绿皮南瓜的雏形。一世
的无名秧，终于正名。

为了收获，我果断除去
西瓜秧，剪去芜杂藤蔓并放
飞了蜜蜂。

月余后，南瓜如拳头饱
满圆润，我更是早晚修剪、浇
灌。

霜降已过，大雁南飞，黄
叶遍地。而阳台上成熟的南
瓜，饱满光滑。

冬雪将至，老藤以虬劲
之姿托起圆满。开始泛黄的
老叶依偎在身旁，没有受半
点风霜。

以藤蔓为经，四季为纬，
阳台上织就了一幅期待与馈
赠的生命锦图。

初做果农，与初为人母
是何其相似，让我学会以草
木之心观照人间：儿女犹如
我们藤上的花，我们又何尝
不是父母藤上的瓜。

看瓜胎如婴孩初诞，悟
秋风与嫦娥私语——方知真
正的收获不在果实之盈，而
在耕耘时的那分愉悦。

愿每个在水泥森林中种
下希望的你我，都是在为漂
泊的现代心灵栽植一方安顿
的绿荫。

在老家的村子里，有三
个乳名带“狗”字的男孩。其
中一个就是我三大爷家的孩
子，叫白狗。两岁那年，白狗
突发急性脑膜炎，因家里经
济条件不好，无钱医治，直到
四五岁他还不会说话。8岁
时，他才慢慢学会发音。平日
里，他吐字不清，而且语速较
慢，看起来智力有些低下。与
人交流时，他总是被动回应，
一般不会主动和别人说话。
久而久之，村里人便给他起
了个绰号——傻狗。

其实，傻狗并不傻。小
时候，他常独自跑到附近村
庄看电影、听大戏，甚至还会
跑到县城看文艺演出。无论
路途多远，他都是独来独往，
且从来没有迷过路。他上过
6年小学、3年初中，在村里
也算是个有文化的人。只是
他性格内向，做事有些固执，

不懂得变通。但他心地善
良，乐于助人，村里谁家有红
白喜事，他都会主动去帮忙。

在农村，婚丧嫁娶都会
请厨子操办宴席。傻狗帮忙
时，总是找最累、最脏的活儿
干，不是去井台挑水，就是劈
柴烧火，常常累得浑身是汗、
满脸灰尘，却从不抱怨。主
人家开席时，他从不入席就
坐，总是端上一大碗烩菜，拿
上几个馒头，蹲在院子的墙
角处美餐一顿。谁家盖房
子，他也必定到场。虽然干
不了砌墙、上梁这些技术活
儿，但运砖块、和泥、掂泥的
粗重活儿，他总是抢着干，双
手被磨出厚厚的茧子也毫不
在意。

傻狗在村里口碑极佳，
他几乎帮遍了全村人的忙，
家家户户都夸他是个大好
人。尤其对我家，他更是格

外照顾。上世纪七八十年
代，我在焦作上班，老伴独自
带着三个孩子在老家务农。
每到农忙时节，傻狗总会主
动过来帮忙，拉着架子车往
地里送肥料，帮着拉犁、耙
地、播种等。他不抽烟、不饮
酒，也从不收取报酬，干活时
只要有开水喝就行。这或许
就是大家喊他“傻子”的缘
由。

可谁能想到，一场意外突
然降临。那天，不知谁家的猪
跑到了村头车来车往的公路
上，傻狗见状，随手捡起一根
树枝去驱赶。不料，一辆拉西
瓜的货车飞驰而来，猪被傻狗
赶跑了，他却被货车撞飞出
去。一场悲剧，让年轻的傻狗
永远离开了。噩耗传来，全村
人悲痛不已。殡葬那天，村民
们自发为他送行，送他最后一
程。

5月8日晚上，外孙女做完
家庭作业后轻轻凑到我身边
问：“姥爷，我们下周要进行军
训，你说我要准备点儿啥？”听
了外孙女的话，我心底泛起阵
阵涟漪，外孙女长大了，而尘封
于心底的记忆，也在这一刻被
轻轻唤醒。于是，我下意识地
脱口而出：“一定要准备一双合
脚的鞋子。”

外孙女歪着小脑袋，眼中
满是诧异，似乎在问：“这么
简单？”看着她不解的样子，
我莞尔一笑：“真的，姥爷可
有切肤之痛。”随即，我向她
讲述起那段珍藏在岁月深处
的往事。

记忆的时针拨回到上个世
纪六七十年代，那时军装绿是
青年男女眼中最时尚的流行
色。校园里，许多同学都立下
宏伟志愿，长大后参军入伍，保
家卫国。春暖花开时节，男同
学总爱用柔软的柳枝编织成迷
彩头环戴在头上，然后趴在草
地上有模有样地模仿侦察兵匍
匐前进。老师还要求我们每人
准备一支红樱枪，练习刺杀动
作。一天课后，班主任带来的
消息让整个教室沸腾起来：“明
天，我们要从学校出发，进行长
途拉练，目的地是修武县方庄
镇（现七贤镇）。”同学们欢呼雀
跃，眼中闪烁着兴奋的光芒，仿
佛已经踏上了充满挑战的征
程。

当我将这个好消息告诉
妈妈时，妈妈也为我感到高
兴。第二天，天还未亮，她就
早早起床，精心为我烙了两张
平时吃不到的油饼，又将军用
水壶灌满热水。随后，她又轻
轻打开珍藏着无数美好回忆
的红色木箱，拿出一双她亲手
缝制的新布鞋。那是我一直
舍不得穿的宝贝，此刻，我满
心欢喜地接过鞋子换上，又对
着镜子系好红领巾，便和同学
一起，兴致勃勃地向学校走
去。

清晨，阳光如金色的丝线
洒向大地，我们在班主任的带
领下，迎着绚烂的朝霞，踏上
了前往方庄的拉练之旅。一
路上，同学们意气风发，歌声
嘹亮，清脆的童音在公路上、
田野间愉快回荡。枝头的鸟
儿似乎也被我们的热情所感
染，用宛转圆润的天籁之音，

歌唱美好的生活，赞美迷人的
春天。沿途，班主任不时为我
们介绍路过的单位、工厂。当
走到冯营矿时，那气派的大
门、高高的井架以及巨大无比
的矸石山，让我们这些没见过
世面的小学生惊叹不已。就
这样，在不断开阔眼界的过程
中，我们仅用三个多小时，便
顺利抵达十几公里外的拉练
目的地——方庄。

在目的地休息期间，团结
友爱的精神在那一刻得到了充
分体现，同学们相互分享着各
自带来的午餐，欢声笑语荡漾
在方庄的上空。14时 30分，
随着学校教导主任一声令下，
我们开启了“返程模式”。此
时，大家的体力明显不如来时
那般充沛，一个个脸上写满了
疲惫，这也让我们真切体会到
拉练并非想象中那般好玩，体
会到了“行百里者半九十”的
真谛，更让我们对当年红军长
征时的艰难困苦有了深刻感
悟。此时，我脚上的鞋仿佛变
成了“紧箍”，紧紧束缚着我的
双脚，疼痛难忍。我焦急地询
问班主任原因，得到的解释
是：因为走了一上午，脚没有
得到休息，开始肿胀起来，原
本合脚的鞋，也就显得小了。
听后，我内心充满无奈。早上
还让我引以为傲的新鞋，此刻
却成了套在我脚上的枷锁，羁
绊着前行之路。

就在我感到束手无策时，
有个同学给我建议：“你可以把
鞋子当拖鞋穿呀。”这个主意不
错，我欣然采纳，脚疼的问题立
马得到缓解。

通过参加学校组织的拉练
活动，我充分意识到，遇到困难
不可怕，关键是要勇于面对，树
立战胜困难的信心。同时，同学
间的相互关心、相互鼓励、相互
帮助也是战胜困难的一大法
宝。

时光悠悠流转，不知不觉
间，那次拉练的记忆随着我们
的成长，渐渐变得模糊、遥远。
如今，外孙女也将踏上属于她
的军训征程。这不仅是一次锻
炼身体、磨炼意志的契机，更是
一种精神的传承。真心希望她
能在这次军训中，感悟到坚持
的力量，体会到团结的意义，传
承那分不畏艰难、勇往直前的
拼搏精神。

傻狗不傻
□朱帮义

岁月深处话拉练
□侯思亮

□秦培红


