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一

父亲弟兄两人。据父亲讲，伯父身材高
大，体格强健，自幼接受过私塾教育，性格中
不乏争强好胜之气。因与村保长争执设立
代销点一事，伯父的儿子曾遭绑架，之后也
无人提及赎金之事，两个月后却奇迹般回来
了。正当全家人高兴之时，更大的灾祸悄悄
降临。

那是1943年末的一天晚上，伯父住在西
屋，父亲和祖母住在堂屋。操劳一天的全家
人早已入睡，父亲独自躺在吊棚上歇息。半
夜时分，父亲起来为牲口添加草料，突然听到
门外有几只狗叫。这突如其来的声响也惊醒
了沉睡中的伯父，他迅速披上衣服开门。刚
走到院中，就听到有人在拨弄大门的门闩。
伯父神色瞬间凝重，仿佛预感到了什么，忙向
父亲低语道：“坏了，不管发生什么事，你千万
不要去招惹他们。”说着走进东屋，顺着梯子
上了吊棚。吊棚上有个换气的窗户，当他钻
过那个小窗户到堂屋房上时，有两个人已从
大门进入院子。他看见后，赶忙翻过屋脊要
从房后往下跳，不料枪声骤响，被守在屋后的
人开枪打倒，伯父从屋顶坠落，不幸身亡。

伯父去世后，堂兄又被他舅舅接到部
队。仅一年多，家里连少两个人，祖母气得
整天不吃不喝，一下子老了许多，卧床不
起。伯母也因此患上了精神分裂症，家庭的
重担一下子落在了父亲一个人的肩上。

二

我的爷爷早年病故，家中仅有几亩薄
田，全依靠伯父和父亲俩人耕种。伯父去世
后，祖母和伯母又患重病，父亲不仅要料理
一家人的生活，还要请医抓药为祖母和伯母
治病。由于精力有限，地里的庄稼因缺少管
理而减产。雪上加霜的是，国民党为争夺胜
利果实发动内战，进一步加重了苛捐杂税。
父亲交不起苛捐杂税，被关进了县大牢。

1948年7月18日，也就是4个月后，太
行四分区的老二团冲进修武县城，将县大牢
牢门打开，父亲得以逃回家中。回到家后，
父亲终日生活在担惊受怕之中。

1948年10月27日凌晨，村外的关帝庙

内突然驻扎一支神秘的部队。到了下
午，整个村庄被士兵紧紧包围，大街小巷
随处可见他们的身影。父亲很快得知，庙里
驻扎的是太行军区的部队，准备晚上解放修
武县城，便立即行动起来。他叫来几位年轻
人，赶忙担水和泥垒灶，并把各自家中存放
的柴草搬出来，帮忙生火做饭，好让战士们
吃饱喝足，打好这一仗。

子夜时分，攻打县城的战斗打响。在这
关键时刻，父亲挺身而出，毫不犹豫拆下自
家西屋的门板，制作成简易的担架，和村里
几位年轻人一起加入担架队抢救伤员，受到
官兵的称赞。

三

新中国成立后，为了走共同富裕的道
路，村村都成立了互助组、合作社。父亲不
但带头参加互助组、合作社，还把自家的牛
马牲畜和马车等生产工具全部捐出来。当
时因村里没有任何生产资料，打下的粮食没
处存放，父亲又主动腾出自家西屋，作为集
体存放粮食的库房。

在那个大集体劳作的年代，父亲凭借过
人的勤劳与耿直，赢得了村民的广泛赞誉，
连续担任近20年生产队长。他的身影在田
间地头穿梭，用汗水浇灌着希望的田野。由
于他辈高岁长，大人和小孩都亲切地喊他

“老王爷”。

四

父亲干农活是把好手，犁、耙、耕、耩样样
精通，尤其擅长调教牲畜，堪称行家里手。再
犟的牛、再烈的马，到他手里，都会被训得服
服帖帖。一次，他将一头老黄牛套到犁上，在
刚出苗的棉田里除草。谁知老黄牛闹起情
绪，站在原地一动不动。父亲气得朝它屁股
挥了两鞭，老黄牛猛地往前一冲，一下子犁掉
了几棵棉花苗。父亲急忙提起犁把手，犁铧
深深扎进土里，任凭老黄牛怎么使劲，也没能
挪动半步。后来，父亲把它拴在路边大杨树
上，一边抡起皮鞭抽打，一边大声呵斥道：“我
叫你犟！叫你不听话！”终于让这头老黄牛彻
底老实了。

记得有个雨天，天空灰蒙蒙的，雨丝绵

绵不绝。无法下地劳作的父亲，便在家中忙
碌起来，打算制作一个木头板凳。他抡起大
锛，每一次挥击都显得那么有力。不料意外
却悄然而至，大锛头在木头上滑脱，正好砸
在他的脚面上，鲜血瞬间涌出，染红了他的
布鞋。我惊呼出声，心中充满了恐惧与担
忧。可父亲只是淡淡一笑，迅速找了块干净
的布条简单包扎后，便又投入到制作中。那
一刻，我看到了他眼中的坚韧，那是对生活
的热爱、对家庭的担当，更是面对困难时的
无所畏惧。

五

母亲走后，年过八旬的父亲腿疼病一天
天加重，整天待在家里不能行走。没过多
久，又出现了大小便失禁的情况。为了让父
亲在床上干净舒适些，我专门到药店买了一
个橡胶制成的接尿器。虽然父亲不再在床
上撒尿了，但新的问题出现了，那天我去看
望他时，他告诉我下身有些疼痛。我当时并
未多想，说了一句至今让我后悔的话：“当年
你用大锛把脚面砸烂都没说过疼，这点疼算
个啥。”又过两天，我再去看望父亲时，他对
我说疼得更厉害了。这时，我才想起了那个
接尿器。因为它是橡胶制品，不透气，佩戴
时间长会生褥疮。我赶忙给父亲取下，果然
闻到一股难闻的气味，我马上喊来三弟一起
为父亲清洗上药。

一个多月后，父亲因感冒而食欲不振，
接着一两天都不想吃东西。我让妻子喂父
亲喝了一些稀饭后，忙喊来二弟和三弟一起
伺候父亲。时间一长，大家都有些困倦，我
便让妻子守护着父亲，我们四人开始垒起

“长城”来。黎明时分，妻子突然大喊道：“爹
快不行了！”我赶忙到村诊所请来医生，医生
诊脉后说准备后事吧。听到这话，我的心瞬
间凉了半截，悔恨的泪水不停地流了下来。

这泪水，断断续续流了20多年。

□王殿清

我的
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活的热爱之
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“
于庄是一个小山村，

位于焦作市境内。因偏
居山隅，明清建筑保存完
好，素有“太行山居博物
馆”之称，已于几年前被
列入第六批中国传统村
落名录。

据于庄村村史档案
记载，明初，有一于姓人
家从山西洪洞县迁居于
此，落地生根。随着人口
的增加，一座座石头房依
山就势建了起来，逐渐形
成了阶梯式明清建筑
群。他们在坡上开荒，在
房前屋后植树、养鸡，渐
渐有了村庄的模样，遂取
名于庄。

于庄像一颗明珠，镶
嵌在南太行丹河大峡谷
南岸，因依山傍水、山清
水秀，深受现代人喜爱。

周末，天气炎热，连
续几日气温30℃靠上，
为了找寻一处凉快之所，
我们不约而同想到了于
庄。

于庄村距离市区35
公里，打开导航，我们一
家五口开车出发。那里
有吃的、有住的、有玩的，
因此我们轻装上阵，说走
就走。

车出市区，经过博爱
县城，向北就拐上了山
路。山路蜿蜒攀升，到了
半山腰，空气变得凉爽，
我们打开车窗，尽情呼吸
山里的新鲜空气。这时，
我们突然看到山下的一
片金黄——麦子熟了。
刚上山，大自然便以大山
与平原、绿与黄的鲜明对
比，为我们呈现出一幅绝
美的画卷。爱人兴奋地
说：“麦田金浪滚，杏树枝
头黄。我们今天应该还
能吃到黄杏呢！”经他这
么一说，其他人的兴致一
下子被点燃，尤其是五岁
多的小外孙，要不是在车
上，定会手舞足蹈起来，
嘴里喊着：“我们去吃杏
喽……”

车到于庄村时，我们
看到了大山里的喧嚣与
忙碌。俗话说：“五月麦
杏黄，农家人倍忙。”山里
人家的忙，是另外一番景
象。

你看，老人忙着引导
车辆驶进自家的停车场；
大姑娘和小媳妇忙着卖
水枪、水桶、泳衣以及冷
饮；一个个遮阳棚下，是
招揽烧烤生意的青年和
炖土鸡的大叔；路旁是一
筐筐山杏，有的黄灿灿，
有的红通通。卖水果的
大姐说：“这可是今年头
茬山杏，又大又甜，来尝
一个，想去果园还可以带
你们去采摘。”

我先买了一些黄杏，
用大姐旁边桶里的水洗
了，分给其他人品尝。大
大的黄杏拿在手上，好像
握住了丰收的喜悦。两
个手轻轻一捏，黄杏分成
了两瓣，放进口里，软软
糯糯，丝丝香甜。

目光略过这一片繁
忙，我们看到山下丹河里
有不少人在玩水。水不
大，大大小小的石头裸露
在河床上，清澈的丹河水
在石头间流淌。姑娘和
女婿将天幕撑开，我们在
清澈见底的溪水里享受
夏日的清凉。

此时，山色水色，交
相辉映，丹河美景如诗如
画。

于庄村背靠太行山，
面朝丹河水。这几年，凭
借良好的生态优势、区位
优势，走出了一条“旅
游+产业”的绿色发展之
路。通过文旅融合发展，
将丹河两岸优美的峡谷
风光、乡村民宿、特色餐
饮、户外露营、亲水休闲、
田园采摘等资源串珠成
链，解锁乡村旅游新场
景，吸引了一批批游客，
更吸引了不少远走他乡
的青年回乡创业，在家门
口吃上了“旅游饭”。

因为考虑中午休息，
我们租了两个双人间，4
个小时80元。双人间的
设施，一点不逊色于大酒
店的标间。这时，我们订
的土鸡炖好了，农家院
里，竹林环抱着的一个个
包间，已经是热菜上桌，
芳香四溢了。饭后休息
一下，我们还惦记着去采
摘那山野甜杏呢！

城市的一角
高楼包围着一片麦田
它像块美玉
春天绿，夏天黄
成了城市最美的镶嵌

没有野风的嬉闹
它多了几分拘谨，少了几分野性
就像立交桥下揽活的农民

城里的女人
稀罕花儿一样
稀罕着这片麦田
她们穿着时尚，或一身村姑妆
在麦田里拍视频、发抖音
上推三代，她们也是农民
基因里对土地有着深深的眷恋

小鸟一如既往地跟着麦田
像陪嫁丫头，却比麦田自由
叽叽喳喳，不时叼来城外的消息
引来声声叹息

城里的麦田曾经有过辉煌
那时天很蓝，城市很小
麦田连着麦田
村庄连着村庄
风吹过，大地翻着碧浪
一眼望不到边

如今
发展越来越快
城市越来越大
麦田越来越小
村庄越来越空
曾经养活我们长大的土地
却不足撑起年轻人的梦想
他们开始像候鸟一样迁徙
在都市刨食、筑巢

城里的麦田
终有一天会被吞噬
到那时，被吞噬的
还有我们的乡愁

暑假，小伙伴会结伴上山
放牛。早晨把牛赶到东南坡，
大片的茅草地，牛可以随便奔
跑、尽情啃食。东南坡不算很
高，却是真正的山，石岩、树林
和泉水一样不少。山上一层
层的梯田养活着村里几百口
人，山上的茅草坡养活着村里
的几十头牛和几百只羊，那可
是全村人赖以生存的根基。
对于童年的我来说，那可是小
伙伴的乐园。

一头头牛左右摇摆地甩
着尾巴，头深深地拱在茅草地
上，贪婪地大口咀嚼着青翠香
甜的茅草。一群小伙伴便聚
到那棵老柿树上玩“摸树
猴”——这是一种在树上玩的
捉迷藏游戏。一人用布蒙住
眼睛摸人，其他小伙伴像猴子
一样在树枝间攀上跳下，当有
人被抓住时，便换下蒙眼睛的
伙伴，大家继续玩。就这样，
这个游戏一玩就是一上午。
现在想来，蒙着眼睛都能在树
枝间上窜下跳，真是不可思
议，但那就是儿时最快乐的游
戏了。

等到影子到脚下时，知道
已临近晌午，大家便一窝蜂地
跳下树，跑到坡上找自家牛，
然后牵到水塘边。待牛饮饱
后，找个凉快的地方把牛拴
好，大家便吹着哨子一起回家
吃饭。高兴时，还会相约到村
旁的水库里游上两圈，一身清
爽地回家。

午觉后，大家又相约上
山，各自把牛解开，重新放到
坡上。小伙伴依然聚在一起，
避开火辣辣的阳光，躲在树荫
下，或打牌，或用小石子儿玩
游戏。在树荫下度过一段悠
闲时光后，随着夕阳西斜，阳
光温和了许多，山风也凉爽了
许多，大家便会沿着山坡疯
跑。有时跑到山顶，有时跑到
山坡的最东边，遥远看着山那
边的村庄和田地里忙碌的人
们，痴痴地想着他们的生活是
不是和我们一样，他们的小孩
儿是不是和我们一样快乐。
而这个问题在儿时的印象中，
始终因没有见到过山那边的
小伙伴而没有确切答案。

太阳快落山时，牛吃着跑
着已到了山顶。吃饱了肚的

牛，有的在西、有的在东，或卧
或站，都高仰着头，摇着尾巴，
好像是在悠闲自得地等自家
的小主人。小伙伴们便在夕
阳的沐浴中迎着山风满坡寻
找自家牛。不用多大一会儿，
满山的牛便在小主人的招呼
下顺坡而下。在崎岖的山路
上，它们好似一支牛军，一路
撒着欢儿跑进村子，小伙伴们
更是欢呼着奔跑回家。

那时没有钟表，一切靠看
太阳和影子确定时间，尤其是
中午的时间不好把握。站在
地上看影子朝向北方并且非
常短时，可能就到吃饭的时候
了。但是有一次，看着影子怎
么也不像往日的感觉，心里就
想着让牛再多吃一会儿。但
牛根本不领情，也许它们心里
也在犯嘀咕：今天都过了喝水
的点了，咋还没人管呢？也许
是一气之下，一头壮年公牛突
然从半山坡处向山下狂奔而
去，其他牛也都纷纷效仿。伴
随着此起彼伏的哞叫声，蹄子
踏在山石上的“哒哒”声，震得
山坡都仿佛在颤动，一条长长
的牛群都撒开四蹄依次向山
下奔去，扬起的尘土不亚于战
争影片中骑兵来袭的阵势。
小伙伴们惊呆了，紧追其后，
一溜烟地顺着山路向下跑去。

好在疯狂的牛群并没有
失去理智，没有见人就顶，也
没有跑进庄稼地糟蹋粮食，更
没有四散而跑，仅是跟着带头
的公牛一口气跑到村旁的水
库边。它们一个个把头抵进
清澈的水里开怀畅饮，一口气
喝个够后，有的蜻蜓点水般抵
头撩几口，有的缓缓地迈开步
悠闲地离开水边，有的只是抬
起头左右摇晃着脑袋……看
那样子，似乎是在寻找自己的
主人，也似乎是在为刚才的鲁
莽行为沉思，亦或是向跑得气
喘吁吁的主人略表歉意。喝
足了水的一群牛，一下子变得
温顺起来。原本一路上还担
心牛跑丢了咋办的心终于放
了下来，大家仿佛像办错事的
孩子般牵起自家牛，悻悻地低
着头各自回家，而不像往日放
牛归来时，跟在牛后边以胜利
般的姿态大摇大摆地呼啸着
走进村子。
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城里的麦田
□于村夫

童年趣事之夏日放牛
□栗志涛

□贺新花

布谷声声日渐长，一年农事夏
初忙。施肥麦垄催青穗，浇水瓜田
透果香。

篱舍外，菜畦旁，瓜秧豆蔓沐
晴阳。农家耕作归来晚，月下花枝
影过墙。

鹧鸪天·初夏农家忙
□白天平

诗词欣赏


