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他和她，一对老夫妻，一对冤家
活宝。

他和她有一对儿女，是平凡的老
父亲老母亲。他发着脾气，她忍着他
的怒火；她想去看牌友打牌，他提前
备好水让她路上喝……一路走来，有
风有雨，携手过着属于他们自己的快
乐、偶有烦恼的日子。

他和她，我的老爸和老妈，可以
说是相濡以沫，但我更倾向于他俩是
在磕磕绊绊中、在相互斗嘴中，走过
了50年的光阴。如今的他和她，青
丝早已经变成了白发，原来直挺的脊
背也躬了起来，甚至牙少说话也漏风
了，可依旧不变的是他俩的斗嘴模
式。

一

听，又开始了——
“给你说 10 路公交车改线路

了，说过几遍了，跑了一上午就干了
这一件事……”“你管我，就当遛弯
了……”每次回家，我俨然成了法
官，给他和她评论事非与对错。其
实，他们之间哪有什么是非对错。
50年来的风风雨雨，他们早已成为
彼此生命中不可或缺的一部分，这
分在争吵斗嘴中的感情，是我这对
普通且平凡父母的日常缩影。

记忆中，老爸是个嘴硬心软的
人、是个勤劳爱发火的人、是个喜欢
喝酒不爱惜自己身体的人，也是个见
多识广、知识储备颇丰的人。老妈
呢，是个心底善良能吃苦的人。在那
个物质不太丰富的年代里，她省吃俭
用，从最初的黑白电视机到彩色电视
机，再到洗衣机、电冰箱，让我们家的
几大件成为胡同里众多人家的追随
目标。

“我观察观察，等有空了……”这
是老爸的口头禅，以至于他的眼睛患
上眼疾耽误了治疗时间，以至于他现
在看世界模糊不清。老爸也承认是
他自己耽误了最佳冶疗时间，可他再
碰到自己的事情时，依然我行我素，
甚至是一意孤行：“不用你管，我观察
一段……”

“等过了这一段，我准备……”这
是老妈常说的一句话。上了年纪、节
奏较慢的老妈每每这样，以至于一些
家常事务一推再推，最后不了了之。

二

喝酒是老爸的最爱，每天闲来无
事，酒成了他最好的朋友。“没事干，
不喝酒干什么？”这是老爸的谬论，哪
怕他的身体已经不充许他再这样喝
下去，可他控制不住。因为这，老妈
没少跟他急，我们也没少跟他吵，可
收效甚微。他依然边喝着自己的“神
仙酒”，边吃药边不时检查身体各项
数据指标。他真是个“老别”。

遛弯、打牌、听戏是老妈的最
爱。“上午遛弯，下午上班（也就是打

牌），晚上看戏。”这是老爸对老妈的
点评。“你喝酒，我干啥？这些都是我
每天得做的事。”老妈的回答振振有
词、慢调斯理。只要天气允许，她依
然乐此不疲地、慢悠悠地去做着自己
喜欢的事情。她是个老慢。

老爸会在老妈出门遛弯时，默默
地将家里的大小事务打理得井井有
条，一边品着酒，一边静等老太太回
家。而老妈呢，会在老爸的酒快喝完
时，专程给他把酒买回家。

就是在这你一句我一句的拌嘴
中、在润物细无声的默默关怀中，他
和她的平淡日子走了50个四季轮
回，从青丝到白头。曾经，布达拉宫
的入宫步道上、额济纳的胡杨林中、
西北之北的红旗下、花果树的瀑布
旁、玉龙雪山的山脚下……都留下了
他们的脚印。一位精神矍铄的老者
拉着一位头发花白的老太太大步地
往前走，引得周边不少人纷纷给他们
竖起大拇指。他和她，在相互扶持一
起走天涯的途中，边拉着手，边斗着
嘴，也定格下一幕幕携手走一生、独
属于他们的浪漫。

三

老爸脾气暴，一句话一件小事都
可能让他暴跳如雷，忍无可忍的老妈
在争吵无果下另僻蹊径。

“我去儿子那边住几天，让你一
个人过过看，没有我行不行？”老妈置
气地对老爸说。

“你去？你一个人能去？我不送
你去，你能去才怪呢？”老爸故意气老
妈。

“我一个人咋不能去，坐火车得
转车，我坐汽车去，又不是没自己去
过。”老妈不服气地说。

“哎，你要是真想去，我送你去
吧，我再回来。”在看似互相争执不下
的斗嘴中，不放心老妈一个人去的老
爸这样安排。

这或许就是两个人相互关心彼
此的日常，也或许是“一物降一物“的
自然规律吧。如今，他和她，白发更
多了，背更驼了，记性更差了。可他
和她，每天必定得以斗嘴模式开启新
的一天。身体每况愈下，老爸不愿再
远行，脾气倒是渐长。知道他的秉
性，老妈总是说：“我跟你爸吵归吵，
吵不恼，我们还是很关心对方的。”

看着老爸佝偻消瘦的背影，看着
老妈脸上的皱纹日渐加深，身为儿女
的我们着实难受，毕竟他和她，虽普
通，但对我们来说是至关重要的人，
是无私爱着我们的两个人。

执子之手，与子偕老。也许平
淡，也许平凡，但也幸福，但也温暖。

亲爱的读者朋友们：
您 身 边 是 否 有 这 样 的“ 咱 爸 咱

妈”？他们或许几十年如一日坚持着有
益身心的好习惯，活力满满，乐享晚年；
或许曾经历过一些因观念、习惯带来的
健康困扰，令人心疼又警醒。他们的故
事，平凡却蕴含着生活的真谛，是引领
人们走向更健康、更幸福老年生活的宝
贵财富。

即日起，本报周末版《咱爸咱妈》栏目
诚挚邀请您，拿起笔或拿起电话，讲述您
身边普通焦作老人的真实生活故事。用
他们的经历，无论是闪耀的榜样力量，还
是值得深思的经验教训，共同为咱焦作的
老年朋友点亮一盏健康生活的明灯。
■我们期待什么样的故事

1.身边达人·闪光点：
坚持科学锻炼（太极拳、健步走、广

场舞等），身心越来越棒的故事。
懂得合理搭配饮食，吃出健康、吃出

长寿的“厨房智慧”。
乐观豁达，成功管理“三高”等慢性

病的“抗病达人”经验谈。
热心肠，在社区、邻里间发挥余热，

老有所为的暖心事迹。
活到老学到老，玩转手机、学习新技

能、培养新爱好，保持大脑年轻态的“学
习之星”。

家庭和睦、儿孙孝顺、朋友众多，乐
享天伦的幸福秘诀。

科学看待保健品，不盲从、不轻信谣
言的理性消费故事。

2.警钟长鸣·避误区：
过度节俭（如常吃剩菜、不舍得用取

暖制冷设备）影响健康的真实教训。
轻信“偏方”“神药”，耽误正规治疗

的遗憾经历。
不良生活习惯（吸烟过量、贪杯、熬

夜打牌等）带来的危害。
过于依赖保健品，忽视日常饮食和

必要医疗的误区。
锻炼方法不当导致身体受伤的案

例。
不慎落入电信诈骗、理财陷阱，造成

财产损失的经历（提醒他人）。
小病不注意，拖成大问题的深刻教

训。
情绪低落、不爱交

往，影响身心健康的反
面例子。

重要提示：反面案
例投稿时，请务必隐去
老人真实姓名和具体
住址，可用“张大爷”

“李阿姨”“家住××
区 ”等 代 替 ，保 护 隐
私。我们重在剖析问
题、提供警示，而非曝
光个人。

■谁能投稿
咱爸咱妈本人：欢迎

您亲自讲述自己的精彩故
事或心得体会。

子女、孙辈：分享您眼中父
母、祖父母的感人故事和值得学

习的习惯（或需要警惕的教训）。
亲朋好友、街坊邻居：说说您身边让

您敬佩或心疼的“老伙计”“老街坊”。
社区工作者、养老机构人员：分享您

在服务老人过程中观察到的典型事例。
所有关心老年生活的热心焦作市

民。
■稿件要求

真实可信：故事必须发生在焦作本
地（或主人公是焦作老人），真人真事，拒
绝虚构。

具体生动：有人物、有情节、有细节。
请描述清楚习惯是怎么养成的？坚持了
多久？带来了什么结果（好的或坏的）？
语言朴实自然，讲好“咱家”的故事。

聚焦习惯与健康：核心围绕老人的
生活习惯（好习惯或不良习惯）及其对身
心健康、生活质量的影响。

字数建议：1200字左右为宜，把事情
说清楚、讲明白最重要。

投稿人信息：请写明您的姓名、联系
电话（方便联系），以及您和故事主人公
的关系（可选）。
■如何投稿

1.写下来，寄给我们：
邮寄地址：焦作市人民路 890 号报

业国贸大厦焦作晚报编辑部《咱爸咱妈》
栏目组收(邮编：454000)

请在信封上注明《咱爸咱妈》投稿。
2.发电子邮件：
专属邮箱：jzwbwq@163.com
邮件主题请写：《咱爸咱妈》投稿+您

的姓名
3.讲给我们听（口述）：
如果您不擅长写作，欢迎拨打我们

的热线电话（0391）3909990，预约记者耐
心聆听您的讲述并记录整理。

您的参与，意义非凡！
一个故事，一分心意。您分享的不仅

是咱爸咱妈的点滴，更是关乎万千焦作老
人健康幸福的宝贵经验。让我们携手，用
真实的故事传递温暖与智慧，用身边的榜
样照亮健康之路，用善意的提醒避开生活
误区，共同为咱爸咱妈营造一个更科学、
更快乐、更有品质的晚年生活。

讲述身边故事，引领健康生活！《咱
爸咱妈》栏目，期待您的参与！

本报编辑部
2025年6月13日

他和她
□李 琳

分
享
生
活
智
慧
与
健
康
启
示

诚
征

﹃
咱
爸
咱
妈
﹄
的
故
事

2025年 6月 13日 星期五 新闻报料：3909990周末·乡愁
编辑 马允安 版式 赵 恒 校对 李红岩 组版 常 琳 A07

前几天，朋友微信说
他老家亲戚自己磨的“85
全麦面粉”，不加任何添加
剂，需要的联系他。相隔
几十年又听到了“85小麦
面粉”这个具有时代意义
的名词。

小麦粉俗称“面粉”，
北方人蒸馒头、包包子、擀
面条和做卤面都用到面
粉，是一日三餐必不可少
的主食。

朋友说的“85面”是
40年前的产物，上世纪90
年代以后的人可能不了解
它的含义。“75面”和“85
面”大概上世纪60年代末
才有的这个称呼，上世纪
60年代以前农民吃面用
石磨磨面。上世纪70年
代初，我们公社食品公司
建起了面粉加工厂，才结
束了2000余年人们推磨
磨面的历史，劳动人民摆
脱了推磨的体力劳动。

记得到公社面粉厂拿
小麦换面，因当时受加工
条件的限制，面粉只有两
种选择，“75 面”和“85
面”。当时自己年龄小，也
不关心一日三餐食物来
源，每天就知道疯跑、玩
耍。我对“75 面”和“85
面”有深刻印象的是挨了
父亲的一顿打才知道的。
那一年的中秋节前，我正
上一年级，父亲从焦作探
亲回来了。节日前两天，
父亲让我去公社换面，并
特别叮嘱我要换“75面”。

虽不清楚啥是“75
面”，怕忘记了，在心里还
是默念了好几遍。正拉架
子车准备去公社换面时，
听邻居说本家堂哥组织村
里养斗鸡的人去民权县浑
子村比赛斗鸡。

听到有斗鸡比赛，我
把换面的事早丢到脑后
了，把架子车和麦子搁到
邻居家，随本家哥去看斗
鸡了。晚上回来，没换成
面，被父亲掂着棍子撵了
我半个庄子。

因经常去换面，通过
长辈的介绍知道了啥是

“75 面”和“85 面”。“75
面”和“85面”都是小麦面
粉，因出粉率不同，“75
面”是100斤小麦出面粉
75斤，“85面”是100斤小
麦出面粉85斤。这意味
着在加工过程中，相同重
量的小麦，“75面”会产出
较少的面粉，面粉颜色更
白、口感更好。相反，“85
面”产出的面粉多，里面参
杂有麸皮，颜色相对较黑，
口感不如“75面”，但含有

更多的膳食纤维和维生
素。

小麦虽是主要粮食作
物，因故乡土地贫瘠，小麦
产量低，舍不得吃，除了中
秋节、春节等重要节日和
喜事待客换“75面”外，记
得平时母亲都让我换“85
面”。

上世纪80年代初，到
焦作矿务局（焦煤集团前
身）参加工作后，每月60
斤粮食标准，70％白面，
30％黑（粗）粮。每月18
斤的黑粮光喝玉米面糊涂
咋也吃不完。为了解决职
工的粗粮，当时朱村矿设
有一个卖饭窗口，专卖下
面（麸皮面）油饼，下面是
提取“75面”后，剩下的麸
皮再研磨出下面。买一张
下面油饼半斤黑（粗）粮
票，5分钱菜票。

虽然下面油饼口感粗
糙，但加入葱花、五香粉烙
成油饼后，软香可口，口齿
留香，营养健康，很受职工
欢迎，每天买烙饼的职工
排成长队。

如今，“75面”和“85
面”早已淡出了人们的日
常生活。随着经济发展和
人民生活水平的提高，高
质量和高品质的面制食品
需求量日益增大，按食品
的种类和质量要求，一些
面粉加工厂商生产出了不
同适应性的专用粉，以供
给家庭和面制食品加工企
业使用。现在吃的小麦面
粉家庭装的有特制一等
粉、特制二等粉、标准粉、
普通粉等不同等级；按照
不同的用途还有超级粉、
超精粉、特精粉、高筋粉、
雪花粉、富强粉等等级，这
类精细面粉出粉率更低，
甚至降到了 70％以下。
一些面粉加工厂商为了增
加面粉的白度、韧性和口
感，在加工过程中加入了
增白等添加剂，虽然控制
在国家标准范围以内，但
也有一定的副作用。

“75面”和“85面”虽
没有现在的面粉白、口感
好，但它是原生态，没有加
任何添加剂，麦香味浓厚，
吃起来更健康，随着人们
环保意识的不断增强，农
村家庭作坊式磨面越来越
受人们的青睐。

岁月如歌，“75面”和
“85面”在人们的生活中
虽存在了短短的20余年，
在历史的长河中不过是短
暂的一瞬，却也见证了中
国的发展历程。

生下我后，父亲说，就要安文一
个孩子吧。母亲说，哪能没有儿子
啊。几年后，几乎一命换一命，母亲
在医院生下了弟弟。

有了我和弟弟后，家里日子一下
子紧了。父亲想去县里煤矿上班，苦
于没有路子，每天愁得不行。母亲
说：“明天你找人把家里的猪宰了，我
来想办法。”

母亲赶集把好肉卖了，猪头、猪
蹄、猪内脏做成卤肉腊肠，给村干部
家里送，请他们喝酒。四川风味的卤
肉腊味馋人嘴，动人心，父亲终于被
村里推荐进了煤矿上班。父亲人很
聪明，到矿上不到一年，就开上了运
煤汽车，让人羡慕。

村里男人都说，种花的婆娘旺
家，让自己家里婆娘也学着种花，把
家里收拾整齐干净。于是就有婆娘
来讨要月季插条。母亲手把手教给
她们，慢慢地，村里有月季花的院多
了。

月季好活，婆娘们能学会，但母
亲用猪油做各种美食的手艺，她们却
学不会。

我最喜欢那个装猪油的红陶罐，
它的表面像一块红玉，泛着柔和的色
调，一看便让人心生欢喜。熬好的猪
油舀进去，先是泛着一片金黄温暖的
亮色，凝固之后就像一泓深潭中漂浮
着的一枚月亮，月色温润如玉，抚慰
着人心。

有了猪油，母亲就能展示厨艺
了。最早的时候，我还很小，母亲给
父亲做早饭，最喜欢做猪油面。一把
蒜苗切碎，一勺猪油，一勺酱油，一勺
醋，开水一冲，煮好的面放进去。看
着简单，但汤上浮起一层金灿灿的猪
油，一个个细小的油圈堆叠，面从汤
里捞起，裹着一层猪油，还夹杂着几
朵葱花。父亲能吃一海碗，但他一般
只吃半碗，就说吃不下了，招手让我
和弟弟分了吃，母亲总是给我们使眼
色，不想让我们吃。父亲开车很费体
力，经常一天就吃这一顿饭。

父亲开车从南方回来的时候，有
时会捎些大米给母亲，母亲就做猪油

大米饭，猪油在热气腾腾
的米饭上融化、顺着米粒
的缝隙流淌，将每一粒米
都浸得油润晶亮。母亲
说，猪油米饭，姥姥常做给
她吃。

六月，新麦收获。母
亲和好面团，包了野菜和
小葱猪油，为我和弟弟烙
上了一锅盼望已久的猪油
饼。面饼在锅中翻转，慢
慢浸出了油汁，两面金黄，
香味四溢，刚刚出锅的猪
油饼麦香与油香缠绵，香
味都融合在了一起，让人
无法抗拒，那是属于家的
味道。母亲大汗淋漓，我
们吃得津津有味。父亲放
假回来，说我和弟弟胖了，
回头看了看母亲，张了张
嘴，欲言又止，悄悄叹了口
气。

我长大后谈恋爱了，
把对象带给母亲看，母亲
表情淡淡的。

“妈，是不是人不帅，

你嫌他没本事？”
“是你和他过日子，你看中就

行。”
我们订婚了。
母亲说：“确定是他了？”
我说：“确定。”

“确定了就不能变。”母亲说。
母亲给我准备嫁妆了。
我说：“妈，那个猪油罐给我吧。”
“要那干啥？现在谁还吃猪油

啊？”
“我留个念想。”
那猪油罐里盛载过我美好的记

忆，大红釉面映照过母亲乌丝到白发
的容颜。

我结婚了。母亲剪了月季花插
条，让我带回新家。母亲的意思我
懂，女人出嫁了，就要像月季花一样
在新家扎最深的根，开最美的花，一
辈子不离开。

结婚后，我们因为琐事吵架。我
说老公不疼我，老公说我矫情。一气
之下我跑回了娘家，滔滔不绝控诉了
一个多小时老公的“罪状”。母亲静
默如佛，一语不发。

“妈，您倒是说句话呀？”
“你自己选定的人，让我说啥？

累了吧，一会儿咱们吃饺子。”说完起
身给父亲打电话。

父亲回到家，身后跟着我老公。
“爸，你带他回来干嘛？他在这

儿，我就走！”
“你走吧，走了就别回来。 ”父

亲少有的严肃。
父亲给母亲穿好围裙，自己也扎

了围裙，洗肉剁馅。母亲和好面，把芹
菜萝卜洗了，用刀切碎。肉馅剁好，母
亲调馅的工夫，父亲已经把母亲和好
的面搓条，切剂子，擀皮儿……他们配
合得娴熟自然。

母亲包好最后一个饺子时，父
亲已经把水烧开，还给母亲沏了壶
茶，调好了酸汤蘸碟……吃完饺子，
母亲坐着喝茶，父亲刷洗锅碗收拾厨
房……整个过程，不让我们插手。我
俩早就臊得面红耳赤，无地自容。

送我们走的时候，母亲随口问我
老公:“院里面的月季花好看不？”

“好看。”
“我千里迢迢从四川把它带过

来，就是图它好看，养了它几十年，不
小心还会用刺扎我。没办法呀，谁让
我喜欢人家来着，喜欢啦，就要容忍
人家的缺点。”

回家的路上，我说:“爸妈给我们
上了一课。”

老公说:“妈好像啥都没说，又好
像啥都说了。”

多年以后，母亲去世后的头一个
清明节，我和老公给她上坟。老公用
打火机点燃烧纸，打火机被一阵突如
其来的小风吹灭，一连几次。老公吓
得扔了打火机，跪下磕头:“妈，我一
辈子都对小文好，您就放心吧……”

“娘，您是知道的，您女婿是厚道
人，几十年没给我讲过一句重话，您
就别逗他啦。今晚我们在老院住，您
想家啦，想您的月季花啦，就回家看
看吧。”

是夜，有风拂过院门，振响门环，
院里月季花树，花枝摆动，翩若起
舞。我知道，那是娘来了……

“75面”和“85面”
□赵国堂

□赵旭生


