

思念母亲

□陈振宇

“今年端午，恰逢母亲诞辰110周年。这端午啊，源于何事，起于何时，始于何地，又由何人而起？它究竟是与龙相关的节日，还是满含庄严神圣的祭祀、纪念屈原之日，亦或是在悠悠历史长河中，已然幻化成全民同庆的欢乐佳节？于我们家而言，母亲在世时，端午节满是欢乐喜庆的色彩：一家人围坐，母亲巧手包出的粽子，那软糯香甜的滋味，是节日里最美的味道；挂菖蒲、佩香囊、吃粽子、饮雄黄，欢声笑语在屋内回荡，温馨而幸福，端午是团聚的欢愉。母亲走后，它便成了追思与缅怀的日子。在这粽叶飘香的日子里，思绪如风中丝线缠绕往昔，我提笔写下文字，缅怀深爱的母亲，寄托无尽思念。

一

母亲出身大户人家，身为家中最小的女儿，自小被姥姥、姥爷视为掌上明珠，备受宠爱。后来，母亲嫁与父亲，来到陈家。那时，我们家远不及姥姥家殷实，母亲此举当属下嫁。

父亲身世亦不寻常。奶奶生姑姑时难产离世，太姥姥悲痛万分又极为生气，在我们村里从街头大声哭诉怒斥到街尾，斥责陈家亏待了她女儿。太姥姥家在县里是远近闻名的富户（博爱县寨卜昌村王家，奶奶出嫁时陪送的嫁妆摆满半条街）。作为独生女的奶奶离世后，太姥姥便将父亲接去抚养。父亲在太姥姥家度过优渥如公子哥的童年与少年，因此，父亲从不会干家务活。父亲的一生都贡献给了教育事业，在教书育人中刻苦钻研、兢兢业业，成为洛阳市教育界名师，可谓桃李满天下；业余倾心于写诗、画画以及钻研医道。母亲支持父亲工作，承包了看孩子、买菜、做饭、洗衣、打扫等家务，让全家人穿得干干净净，屋子里收拾得整整齐齐。

二

母亲的坚韧令人动容：嫁入陈家后，婆婆并非亲婆婆，奶奶也不是亲奶奶，日子的艰难可想而知。生下两个哥哥后，无人帮衬照料，她既要悉心照顾孩子，又要承担繁重家务，尤其农忙时家中雇工多，她常与奶奶、老奶为几十人准备饭菜。即便生活如此劳累，母亲从未抱怨。

母亲的勇敢令人钦佩。新中国成立前，父亲前往洛阳任教，母亲便带着两个哥哥一同前往洛阳生活。没过多久，父亲又转至开封教书，一家人遂迁居到龙亭附近。解放开封战役中，龙亭一带成为交战区，家中断水多日。看到有人冒着生命危险前往井边打水，母亲毅然加入。那时，战场上炮火纷飞，枪弹犹如雨点般密集落下，不少前去打水的人都不幸伤亡，母亲却凭借着顽强的意志与无畏的勇气，成功打到水，并平安无恙地回到家中。可就在她刚迈进家门的那一刻，一颗炮弹无情地击中了邻居家的房屋。母亲这般过人的胆识，实在令人由衷敬佩。

母亲的坚强与远见令人赞叹：上世纪50年代末，响应家属下乡号召（我家解放前已定居洛阳，本不符合条件，因校方为表功绩反复动员而返乡），母亲带着我们姐弟三人回到老家。先吃大锅饭，紧接着便遭遇三年自然灾

害数月断粮。母亲拖着饥饿的身体，挖回各种野菜煮成糊糊让我们度过了最艰难的日子。后分自留地，母亲一人耕种艰难，有人劝母亲让两个姐姐辍学务农，母亲却坚定地让我们读书。在那艰难岁月里，她吃尽苦头，受尽劳累，竭尽全力供我们完成学业，深信唯有读书才有出路。待我们谈婚论嫁时，虽顶着富农成分，却因是书香门第，提亲者不少。母亲从容淡定，对未来充满信心，一一婉拒。后来，两位姐姐通过努力相继参加工作，我也在恢复高考后成为教师。

母亲的宽容、耐心与善良，宛如人类情感中最温暖的熠熠光辉，于无形之中，悄然滋养着我们的灵魂：母亲性情温和，耐心善良且慈祥，即便是批评我们时也总是和颜悦色，我们从未见过她老人家声色俱厉的模样。当我们在外面与人发生争执时，无论有理无理，她总会先教育我们，告诉我们即便有理也要懂得谦让三分，毕竟“忍一时之气，免百日之忧”。无论是在老家农村生活，还是回到洛阳，母亲都能与邻里相处得极为融洽。若是乡亲前来借钱，母亲连借条都不会记。有一回，我忍不住问母亲：“要是他们借钱不还，咱们为啥不去要呢？”母亲神色坦然，缓缓地说：“他们不还钱，那是因为实在拿不出来啊。你跑去问人家要，他们也没办法给你。就为了这点钱去要账，钱要不回来不说，还会把关系弄得很僵，谁家过日子还能没点难事呢。这世间的事，不必太过计较，等你长大后自然就明白了。”

三

回到洛阳后，邻居们上班时遇到雷阵雨天气，对于晾晒在外的被子，他们丝毫不会担心被雨淋湿，因为心里清楚母亲一定会帮忙收起来。母亲给我儿子做虎头鞋的时候，也总会贴心地为邻家孩子做上一双。我们到母亲这里，常常会忘记自行车钥匙放在何处，却怎么也找不到，母亲从不为此抱怨，只是默默地、耐心地帮我们寻找。有一次我买的衣服偏大，正为此沮丧时，母亲宽慰我：“你个子高，穿大衣服看着大气好看，以后要是不穿了，我做鞋帮时还能多剪一块布用呢。”上街买菜时，有时会忘了母亲交代买什么，可无论最后买回来什么，她总会说：“哎哟，正好我就想吃这个

呢。”孙辈们考试成绩不理想时，她劝解道：“奶奶在农村一天辛辛苦苦才挣十几个工分，你们能考这些分已经不少啦。”在奶奶家，孩子们总是无忧无虑，这里无疑是孙辈们心中最温柔的港湾。

我印象最为深刻的，是在农村时我染上了伤寒。起初高烧不退，母亲便整夜守在我身旁，用凉毛巾给我敷头，小心翼翼地喂水喂药；高烧退去后，头疼却又折磨我半年之久，难以入眠。母亲便每夜轻拍我的头，给我讲各种各样的故事，直到我沉沉睡去，她才肯休息。

母亲从未言说宏大的哲理篇章，却用一生质朴的行动，无言地书写着最深刻的哲学真谛：以柔韧之心承载世间千钧之重，以微小善举构筑人性向善之塔。时光流转，这分融于血脉的力量，终将成为支撑我们立于天地间的脊梁。

母亲恰似巍峨高山，稳稳地为我们遮风挡雨；又仿若参天大树，默默地为我们撑起一片浓荫。她的一生，宛如一首壮丽诗篇，一幅丰厚画卷，一部承载岁月的史书。她勤劳善良、温柔贤惠且忠厚质朴，凭借着坚强的脊梁，毅然扛起家庭的千钧重担；以大度包容的宽广胸怀，坦然面对生活中的种种磨难。她目光长远，从不被眼前的艰难困苦所局限；她慈祥温和，给予子女无尽深情厚爱。母亲的音容笑貌，永远深深地烙印在我的心间，化作我生命历程中最温暖、最珍贵的美好回忆。

明日，天空会更加湛蓝，水流会更加碧绿，太阳会散发更加灿烂且温柔的光芒。我想，这正是母亲所期望的美好景象。