
编辑 许 凌 版式 从华杰 校对 马 丽 组版 王翠翠

2025年 6月 20日 星期五 新闻报料：3909990 周末·家春秋A06

一

母亲出身大户人家，身为家中
最小的女儿，自小被姥姥、姥爷视
为掌上明珠，备受宠爱。后来，母
亲嫁与父亲，来到陈家。那时，我
们家远不及姥姥家殷实，母亲此举
当属下嫁。

父亲身世亦不寻常。奶奶生
姑姑时难产离世，太姥姥悲痛万分
又极为生气，在我们村里从街头大
声哭诉怒斥到街尾，斥责陈家亏待
了她女儿。太姥姥家在县里是远
近闻名的富户（博爱县寨卜昌村王
家，奶奶出嫁时陪送的嫁妆摆满半
条街）。作为独生女的奶奶离世
后，太姥姥便将父亲接去抚养。父
亲在太姥姥家度过优渥如公子哥
的童年与少年，因此，父亲从不会
干家务活。父亲的一生都贡献给
了教育事业，在教书育人中刻苦钻
研、兢兢业业，成为洛阳市教育界
名师，可谓桃李满天下；业余倾心
于写诗、画画以及钻研医道。母亲
支持父亲工作，承包了看孩子、买
菜、做饭、洗衣、打扫等家务，让全
家人穿得干干净净，屋子里收拾得
整整齐齐。

二

母亲的坚韧令人动容：嫁入陈
家后，婆婆并非亲婆婆，奶奶也不
是亲奶奶，日子的艰难可想而知。
生下两个哥哥后，无人帮衬照料，
她既要悉心照顾孩子，又要承担繁
重家务，尤其农忙时家中雇工多，
她常与奶奶、老奶为几十人准备饭
菜。即便生活如此劳累，母亲从未
抱怨。

母亲的勇敢令人钦佩。新中
国成立前，父亲前往洛阳任教，母
亲便带着两个哥哥一同前往洛阳
生活。没过多久，父亲又转至开封
教书，一家人遂迁居到龙亭附近。
解放开封战役中，龙亭一带成为交
战区，家中断水多日。看到有人冒
着生命危险前往井边打水，母亲毅
然加入。那时，战场上炮火纷飞，
枪弹犹如雨点般密集落下，不少前
去打水的人都不幸伤亡，母亲却凭
借着顽强的意志与无畏的勇气，成
功打到水，并平安无恙地回到家
中。可就在她刚迈进家门的那一
刻，一颗炮弹无情地击中了邻居家
的房屋。母亲这般过人的胆识，实
在令人由衷敬佩。

母亲的坚强与远见令人赞叹：
上世纪50年代末，响应家属下乡
号召（我家解放前已定居洛阳，本
不符合条件，因校方为表功绩反复
动员而返乡），母亲带着我们姐弟

三人回到老家。先吃大锅饭，
紧接着便遭遇三年自然灾

害数月断粮。
母亲拖着饥饿
的身体，挖回
各种野菜煮成
糊糊让我们度过
了最艰难的日子。后分
自留地，母亲一人耕种艰难，有
人劝母亲让两个姐姐辍学务农，母
亲却坚定地让我们读书。在那艰
难岁月里，她吃尽苦头，受尽劳累，
竭尽全力供我们完成学业，深信唯
有读书才有出路。待我们谈婚论
嫁时，虽顶着富农成分，却因是书
香门第，提亲者不少。母亲从容淡
定，对未来充满信心，一一婉拒。
后来，两位姐姐通过努力相继参加
工作，我也在恢复高考后成为教
师。

母亲的宽容、耐心与善良，宛
如人类情感中最温暖的熠熠光辉，
于无形之中，悄然滋养着我们的灵
魂：母亲性情温和，耐心善良且慈
祥，即便是批评我们时也总是和颜
悦色，我们从未见过她老人家声色
俱厉的模样。当我们在外面与人
发生争执时，无论有理无理，她总
会先教育我们，告诉我们即便有理
也要懂得谦让三分，毕竟“忍一时
之气，免百日之忧”。无论是在老
家农村生活，还是回到洛阳，母亲
都能与邻里相处得极为融洽。若
是有乡亲前来借钱，母亲连借条都
不会记。有一回，我忍不住问母
亲：“要是他们借钱不还，咱们为
啥不去要呢？”母亲神色坦然，缓
缓地说：“他们不还钱，那是因为
实在拿不出来啊。你跑去问人家
要，他们也没办法给你。就为了这
点钱去要账，钱要不回来不说，还
会把关系弄得很僵，谁家过日子还
能没点难事呢。这世间的事，不必
太过计较，等你长大后自然就明白
了。”

三

回到洛阳后，邻居们上班时
遇到雷阵雨天气，对于晾晒在外
的被子，他们丝毫不会担心被雨
淋湿，因为心里清楚母亲一定会
帮忙收起来。母亲给我儿子做虎
头鞋的时候，也总会贴心地为邻
家孩子做上一双。我们到母亲这
里，常常会忘记自行车钥匙放在
何处，却怎么也找不到，母亲从不
为此抱怨，只是默默地、耐心地帮
我们寻找。有一次我买的衣服偏
大，正为此沮丧时，母亲宽慰我：

“你个子高，穿大衣服看着大气好
看，以后要是不穿了，我做鞋帮时
还能多剪一块布用呢。”上街买菜
时，有时会忘了母亲交代买
什么，可无论最后买回来什
么，她总会说：“哎哟，
正 好 我 就 想 吃 这 个

呢。”孙辈们考试成绩不理想时，
她劝解道：“奶奶在农村一天辛辛
苦苦才挣十几个工分，你们能考
这些分已经不少啦。”在奶奶家，
孩子们总是无忧无虑，这里无疑
是孙辈们心中最温柔的港湾。

我印象最为深刻的，是在农
村时我染上了伤寒。起初高烧不
退，母亲便整夜守在我身旁，用凉
毛巾给我敷头，小心翼翼地喂水
喂药；高烧退去后，头疼却又折磨
我半年之久，难以入眠。母亲便
每夜轻拍我的头，给我讲各种各
样的故事，直到我沉沉睡去，她才
肯休息。

母亲从未言说宏大的哲理篇
章，却用一生质朴的行动，无言地
书写着最深刻的哲学真谛：以柔韧
之心承载世间千钧之重，以微小善
举构筑人性向善之塔。时光流转，
这分融于血脉的力量，终将成为支
撑我们立于天地间的脊梁。

母亲恰似巍峨高山，稳稳地为
我们遮风挡雨；又仿若参天大树，
默默地为我们撑起一片浓荫。她
的一生，宛如一首壮丽诗篇，一幅
丰厚画卷，一部承载岁月的史书。
她勤劳善良、温柔贤惠且忠厚质
朴，凭借着坚强的脊梁，毅然扛起
家庭的千钧重担；以大度包容的宽
广胸怀，坦然面对生活中的种种磨
难。她目光长远，从不被眼前的艰
难困苦所局限；她慈祥温和，给予
子女无尽深情厚爱。母亲的音容
笑貌，永远深深地烙印在我的心
间，化作我生命历程中最温暖、最
珍贵的美好回忆。

明日，天空会更加湛蓝，水流
会更加碧绿，太阳会散发更加灿烂
且温柔的光芒。我想，这正是母亲
所期望的美好景象。

□
陈
振
宇

今年端午，恰逢母
亲诞辰 110 周年。这端午啊，
源于何事，起于何时，始于何
地，又由何人而起？它究竟
是与龙相关的节日，还是满
含庄严神圣的祭祀、纪念屈
原之日，亦或是在悠悠历史
长河中，已然幻化成全民同
庆的欢乐佳节？于我们家而
言，母亲在世时，端午节满是
欢乐喜庆的色彩：一家人围
坐，母亲巧手包出的粽子，那
软糯香甜的滋味，是节日里
最美的味道；挂菖蒲、佩香
囊、吃粽子、饮雄黄，欢声笑
语在屋内回荡，温馨而幸福，
端午是团聚的欢愉。母亲走
后，它便成了追思与缅怀的
日子。在这粽叶飘香的日子
里，思绪如风中丝线缠绕往
昔，我提笔写下文字，缅怀深
爱的母亲，寄托无尽思念。

“
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“

小区的楼宇在早晨的阳光下静默矗
立，空气在楼间蒸腾，墙壁吸饱了光，白
得晃眼。浓绿的槐树树荫里，几位老人
陷在藤椅中，蒲扇摇动得缓慢而有节
奏。空调外机低沉的嗡鸣声，是这夏日
里唯一恒定的心跳，伴随着水珠，一滴一
滴砸在滚烫的水泥地上。

公园的绿意浓得化不开。垂柳的长
发浸入池塘，搅碎一池倒映的天光。草
木蒸腾的气息混杂着水藻的微腥，在热
浪中无声发酵，沉甸甸地压向肺腑。这
边跳广场舞的人们随着有节奏的音乐动
作大而有力，那边跳交谊舞的人随着悠
扬的旋律翩翩起舞。远处孩童追逐的笑
语骤然腾起，更增添了热闹气氛。

校园操场的塑胶跑道上，少年奔跑
的身影在热浪中更显得矫健，篮球撞击
地面又弹起的闷响，是青春在盛夏里擂
动的鼓点。汗水甩落的弧线闪着光，瞬
间又被地面吸干。那边教室里传来琅琅
的读书声：“毕竟西湖六月中，风光不与
四时同。接天莲叶无穷碧，映日荷花别
样红。”浓密的梧桐树上有几只喜鹊喳喳
地叫个不停，几声蝉鸣传来，鸟叫声和蝉
鸣声落在翻动的书页之中。

养老院里，浓密的藤蔓攀爬在廊架
上，投下厚重的阴影，带来阵阵凉意。藤
蔓上金红色的花朵竞相绽放，仿佛在告
诉人们这里是养老的好地方。

轮椅静静地停泊在光影的交界处，
几个白发的老者倚在廊下，目光缓慢地
追随着云朵的无声迁徙。偶尔有低低的
交谈声，像落叶擦过地面。忽然，传来一
嗓子“穿林海跨雪原气冲霄汉……”，是
那边柳荫下几位老者在唱京剧。让人感
觉到这儿没有寂寞和孤独，真是怡养天
年的好地方。

田野里，在夏日的照耀下，庄稼茁壮
地生长。风终于起身，它掠过原野，掀起
一波波绿色的波浪。泥土深沉的喘息与
禾苗的芬芳被裹挟着，浩浩荡荡奔过田
垄，奔向远方的地平线——那里，更辽阔
的蓝与更浩瀚的绿，在天地相接处无声
地碰撞。

不远处的太行山连绵起伏，夏日为
它披上铜青的铠甲。岩壁在强光下裸露
着刀劈斧凿的褶皱，深谷却蓄满浓得发
黑的绿。风从远处吹来，撞上山谷陡然
变得沉郁，裹挟着松针与岩石炙烤后的
苦香。一只鹰的影子掠过裸露的崖壁，
蝉鸣声在此处沉淀，嗡鸣声如大地深沉
的腹语，回荡在层叠的褶皱之间。

满眼夏色，盛大而沉默。这夏色覆
盖着楼宇与田野，浸润了书声与白发，
在奔跑的汗珠与凝固的藤椅间流淌。
万物在这炽热的光辉下各自显影，各自

呼吸——这是世界最饱满的年
轮，所有生命都平等

地盛放，又平等
地在等待那
一场穿透炎
热、酣畅淋
漓的雨声，
又 或 者 秋
风。

农历五月初六那天，微信中一幅
幅温馨的画面不停地跳动。画面中，
父亲头戴生日帽，一脸兴奋地接受满
堂儿女及孙辈和重孙辈们的真诚祝
福。

看着父亲那原本伟岸的身躯和铁
塔一样挺直的脊梁，不知何时竟然弯
成了问号，我的心像被蜂蜇了一样刺
痛不已，泪水不受控制地在眼眶里打
转。父亲生在灾荒、战乱迭起的年代，
12岁就学会了干农活，用稚嫩的双肩
挑起沉重的家庭重担，过早地承受那
难以承受之重。在我的记忆里，父亲
没有节假日，没有过过生日，似乎没有
空闲的时候。常常是我睡觉的时候他
还在忙活，第二天早上醒来时他已不
在家中，一天两头不见太阳。

那时候物质条件差，一家老小仅
靠工分分的粮食难以果腹。父亲干完
生产队里的活儿，披星戴月地开垦荒
地，不仅不让我们饿肚子，还坚定地支
持我和弟弟、妹妹上学。在炎热的夏
季，当别人在树荫下乘凉的时候，父亲
却顶着炎炎烈日在割草，把割下的青
草晒在路边，然后背起晒干的青草回
家。每年夏天，父亲总能背回家一个
大草垛，既能喂羊，又能当柴烧。

到了冬季，父亲会把生产队里分的
好烧的硬柴火担到集市上去卖，不仅解
决了我们购买钢笔、墨水、作业本的费
用，还会捎回两个白面馒头给我们解
馋。白面馒头，他一口都舍不得吃。

父亲自幼心灵手巧，头脑灵活，而
且很有大局观。上世纪60年代初期，
家家户户喂猪、养羊无人管理，鸡、鸭、
鹅全是散养的，所以村边的土地根本
长不成庄稼。父亲建议把村边的土地
种成果树、桑树，并毛遂自荐担任技术
员。为培育果苗，父亲徒步100多公
里背回半麻袋毛桃核并亲自育苗，还
专门跑到山东烟台学习苹果嫁接技
术。在培育苹果树的同时，他又引进
一批桑树苗培育成桑杈，一年出售800
多杆桑杈，这收入足够让乡亲们换点
余粮。几年后，我们生产队不仅有能
生钱的桑杈园，还有果实累累的苹果
园和蜜桃园，成了令人羡慕的花果山。

父亲的责任心赢得乡亲们的尊
重，被大家推选为生产队队长。在担
任队长的10多年间，他吃苦耐劳，毫不
利己，专门利人。刮风下雨别人往家
跑的时候，他却冒雨查看危房，发现问
题及时修补。大雪纷飞的冬天，他给
孤苦伶仃、无依无靠的老三奶端汤送
饭；给在朝鲜战场上立过二等功的残
疾军人送米、送面、送柴火，乡亲们都
说他是身边的焦裕禄。

1975年，我们家乡遭遇百年不遇
的特大洪水，村里房倒屋塌。因我家
地势较高，房子进水50多厘米深却没
有倒塌，父亲把“老弱病残孕”全部接
到我家。大家把空投的救灾食品和衣
物拉到我家院子里，分批发给受灾严
重的家庭。我弟弟偷偷揪了鸡蛋大的
一块烙饼，父亲生气地甩了他两巴
掌。在场的乡亲看不下去指责父亲：

“一个六七岁的孩子能吃多少，何必那
么较真呢？”父亲说：“他是我的娃，必
须以身作则，别人可以，但他不行！”

父亲就是这样，宽以待人，严于律
己，深受乡亲们爱戴。父亲如今96岁高
龄，和我弟弟一家生活在一个绿树环绕、
花香四溢、干净整洁的小区里，过着颐养
天年的生活。

从博农奶厂退休的老李，回到
沁阳老家后仍情系“博农”，干起了

“博农奶”代销工作。他家门口立着
一块“博农奶”招牌，上面印着订购
电话。

前来买奶、订奶的人络绎不绝，
我也是其中一员。一来二去，我和
老李渐渐熟络。我买几包，他便售
我几包，从不在意数量细节。谁知，
有一次我买4包奶，到家却发现只
有3包。我当时心里一惊，想拐回
去说吧，可与老李都已混成熟人了，
一包奶不过两元钱，这鸡毛蒜皮的
小事，我便没有放在心上。

再次去老李家买奶，我要了4
包，老李娴熟地取出递来。这次，
我下意识地看了一眼，不由自主地
说：“这次不少。”说者无心，听者有
意。老李转身看向我：“这么说，上
次是少给你了？”我微微一笑说：

“我不好意思说，你上次少装了一
包。算了算了，不说这了。”谁知老
李一听，赶忙从冰柜里取出一包递
给我：“人一上年纪，丢三落四，还
容易出错。老杨，对不起，请收
下。”他的坦诚让我十分感动，便不
好意思地收下了。

又过了几天，我准备回老家小
住，便去老李家买了4包酸奶。我心
想：老李已经知道之前的失误，这次
肯定不会出错。他麻利地取出酸奶
装进塑料袋，系好递给我。由于着
急赶路，我也没有检查。等到老家
往冰箱里放时，我发现奶竟然有5
包。换作爱占便宜的人或许暗自窃
喜，我心里却很不是滋味。“老李少
给的奶已经补上，现在又多给了一
包，咱能不说吗？不能！绝对不
能！人心换人心……”这些话在我
脑海里不断回响。于是，原本计划
在老家住4天，我提前2天就匆匆返
城，忙去老李家补上了一包奶钱。
老李乐得合不拢嘴，直夸我是不贪
便宜的实在人。

一包奶，能值几何？在利益面
前，绝不能贪占不义之财，别被蝇

头小利蒙蔽双眼，丢了最珍贵
的纯真与善良。还是那句老
话：人心换人心。世人若都能
坚守良心做事，人间自会处处
美好。

□
陈
丽
娟

夏 日 的

天空是淬过火的

蓝，澄澈得近乎

凛冽。云朵被无

形 的 手 反 复 撕

扯、拉长，蓬松地

悬浮着，像被遗

忘在熔炉边的棉

絮。蝉声从极高

处泼洒下来，滚

烫、稠密，织成一

张笼罩四野的金

色巨网。

父亲的脊梁
□刘松梅

云影落亭台 王占先 摄

两包奶
背后的故事

□杨述道


