

家有萌宠

风油精“铲屎官”

臭臭时光也幸福

□李 琳

“风油精，今年五岁半，是一只美短宠物猫，一身灰白虎纹，虎头虎脑的，一双大大的眼睛甚是可爱。”

“嗯？真臭！风油精，你又拉屎了？”我边说着，边拿起塑料袋走向风油精的尿盆——一个房子形状、可任由它自由出入的“劳动车间”，无视着臭气，很自然地拿起铲子，给我们这只小可爱清理起来。而它呢，随着几声“喵”，竟趁着我低头给它清理尿的当口，慵懒地躺卧在离我最近的桌子上，眯着眼看着我。

这个时候，估计也只有它能这么淡定地、悠闲地、随心所欲地做它想做的事了。不过说实话，给风油精清理尿的过程，没有嫌弃，反倒有种享受，脑海里甚至还会浮现出给孩子婴幼儿时清理尿的场景。那时也是这种感觉，感觉这就是自然而然、理所当然的事情。

风油精今年五岁半，来我们家已经五年了。为啥叫风油精？这个名字的由来还有一番说辞。我家丫头在准备带它回家的路上，因为兴奋，或许因为慌张，打碎了一瓶风油精。由此，“风油精”就成了它的名字，而丫头自此特别喜欢风油精的味道，连带由风油精衍生出来的阿香、香香的昵称也随之而来。

这小东西特别神奇。看见它，好像能治愈无数的疲惫、寂寞、失落。瞧，它软乎乎地或趴、或卧、或躺在那儿，放松、惬意、舒服、慵懒等美好的词汇都可以用在它身上。好喜欢它趴在窗台上在阳光下无忧无虑地熟睡，好喜欢它在暖阳下舒展身子舒舒服服晒着太阳……在日渐相处中，我也被彻底征服，惬意地享受着风油精带给我这分简简单单的幸福。

有时，风油精会找一个它认为最舒适的地方美美地睡上一大觉。瞧它的睡姿，或把头埋进身体里缩成一团，或侧身躺下伸得直直的，或四仰八叉仰面朝天……总之，怎么舒服怎么来。即使你悄悄地靠近它，它也能警觉地懒懒地睁开惺忪的睡眼，看着你，不满意地朝你温柔地叫上几声，还不忘翻转身体伸展一下，好像埋怨你惊了它的好梦。

有时，它会紧紧跟着你，朝你“喵喵”叫，用身体不断触碰你。“来吧，撸撸。”这时，似乎能听懂话的风油精乖巧地配合你，蹲卧在你面前，低着头，随着你撸它还不忘配合地转动脑袋，好像在告诉你：“左边、右边、上面、下边。”而它呢，眯着眼享受着。这个时候，仿佛整个世界都安静下来，只有我和风油精正在上演着人与动物和谐共处的唯美画面；这个时候，仿佛整个世界都是我们的，风油精不再是只宠物，而是我朝夕相处的朋友、伙伴。

有时，一个纸团、一个小球、一只正有飞舞的小蛾子，都是风油精的玩具，满屋子都是它追逐嬉戏的战场。瞧，它时而急速地去追赶向前跑去的小球，时而停下来用脚丫子拨弄已经停下来的小球，时而费劲地去拨拉跑进沙发底下的小球，还“喵喵”地叫几声，好像在告诉你：“球跑这下面了。”

万物皆有灵。被关在屋里的风油精趴站在门上，“吧嗒吧嗒”，把门打开；看见孩子奶奶从外边遛弯回来，忙冲着她叫一声，随着“来吧来吧”的话语，风油精径直领着孩子奶奶回到卧室，尽享独属于它自己的小零食……随着风油精在我们家待得越来越久，我们无形中

已经将它视为家中一分子。回家看不到它，忙问：“风油精呢？”每天早餐我们每人一个鸡蛋，风油精也有份。闲来无事，撸撸风油精，也成了我们每天的日常。

其实，风油精来我们家真是经历了一场不小的波折。记得那时候，女儿一眼就被风油精吸引住了。本就喜欢猫的她，生怕它被其他人带走，便先斩后奏地用自己挣到的稿费及零花钱预定了风油精，准备带它回家。

可它不是一件物品，它是一个活物，吃喝拉撒，样样都得管。这怎么行？家里随即引起一场轩然大波。各种劝说、方案都行不通，丫头认定了它，并写下保证书，她管它，她给它铲屎，她给它洗澡，她可以减少零花钱给它用……甚至打工挣钱，只为能让它回家。哎——反正最后，风油精来到我们家，成了我们家的一员。

它很乖，从不吵闹；它很可爱，跟你一起玩猫猫的游戏；它也很好养，猫粮、小零食、猫砂等备齐，会自己解决；它尤其爱干净，每天不知“洗脸”多少次，“打理”自己多少次……唯一美中不足的就是爱掉毛，它竖起尾巴从我腿旁走过，裤子上铁定落下“它来过”的痕迹。因为这，我的家务量平白增添了不少。但是，因为有了牵挂，有了感情，风油精成了我平淡生活里最好的陪伴着。我也渐渐明白，风油精不止是只宠物那么简单。

嗯？怎么又有一股臭味？“风油精，你又拉屎了？”来吧，上线，“铲屎官”……

图①②③ 悠闲自在的风油精。

（图片由作者提供）

亲情故事

温情藏在粽子里

□张玉平

回到家，那枚裹着粽叶的芝麻核桃馅粽子，静静地躺在餐桌上，还带着女儿留下的余温。粽叶边缘微微翘起，像是她准备回学校时欲言又止的嘴角，将那些未说出口的牵挂悄悄裹进了软、甜、黏的糯米里。

女儿打小就是个独立有主意的孩子。从小学到大学，面对很多事情，她都有自己的主见，很少让我操心。这分早熟与果敢，常让我既欣慰又心疼。

从高中住校起，女儿就像株倔强生长的向日葵，永远朝着阳光挺直腰杆。每次回学校整理行李，我恨不得把整个家塞进她的行李箱——新打的棉被、零食、当季的水果……而她总是把东西又一件件拿出来，一边掏一边嘟囔：“这个不需要，这个太重了，这个宿舍放不下……”我们常为这些琐事拌嘴，她坚持自己的选择，我守着满心担忧，直到看着她背着轻巧的书包头也不回地走进校门，才发现那个曾经需要我牵着手过马路的小女孩，早已长成能独当一面的大人。

今年端午节，我发现她对芝麻核桃馅的粽子情有独钟，就想着她回学校时再带些解解馋。给她整理行李时，我盯着盘中那枚饱满的粽子，鬼使神差地说：“留一个给妈尝尝？”看到她爽快地点头答应，感觉她没理解我的意思，又说：“算了，都带走吧，给室友分享一下。”只见女儿刚才还轻松快乐的神情瞬间沉默，半天没吱声，随后开始找各种理由埋怨我，说啥东西都往她包里塞，然后又一样一样地掏出来。看到她气呼呼不理解我的样子，原本想帮她拿行李，索性不管，直接空着手下楼了。送她返校后回到家，我看到桌上她特意留给我的粽子，才读懂这生气背后的心意——原来她不是不懂我的用心，只是想将最好的留给我。

这些年，我们总在“给予”和“拒绝”间拉扯。我总怕给得不够，她总怕我付出太多。她的独立有主见，和我对她的百般关切，常常发生冲突，以至于这样的拌嘴在她每次离家时都会上演。而这些争执的片段里，藏着的都是双向牵挂。她用看似叛逆的坚持，守护着我笨拙的爱意；我用絮叨的叮嘱，追赶着她成长脚步。

看着餐桌上的粽子，突然明白，潜意识里，我舍不得女儿离开我，才会在她离开时说些口是心非的话。而女儿的倔强和向上的力量，又哪会说臣服的话。所以我们母女，就在一次次次的分歧与和解中，读懂彼此藏在棱角下的温柔。她早已学会用自己的方式，把爱藏进食盒的夹层，塞进临行前的拥抱，融进生活里每一个细小的瞬间。或许，我该放手，成长就是一场渐行渐远的修行。而爱，是我们之间永远剪不断的丝线。

轻轻剥开粽叶，浓郁的香气扑面而来。咬一口软糯的粽子，芝麻核桃的香甜在舌尖散开，那一刻，所有的牵挂与不舍，都化作满心的温暖与感动。我知道，那是女儿留给我的最温暖的味道。