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文学永远是社会生活的一部分，而
看似波澜不惊的生活往往是文学创作的
主要源泉。作家个人经历的独特性和丰
富性，是其从事文学创作的根本条件。

《要爱具体的人》是作家乔叶创作的
散文集，也是她凭借《宝水》摘得第十一
届茅盾文学奖后推出的全新散文集，一
经出版，便荣获“持微火者·女性文学好
书榜”2024年度十大好书。书中，乔叶用
简约澄澈的文字书写了日常生活中的点
点滴滴，在娓娓道来中展现每个人面对
生活时坦诚、细微的情绪与情感，用朴素
和温厚的表达传递对生活的热爱，治愈
了许多读者灵魂的无力。

也许是对家乡作家的钟情，也许是
从青年时代便受到乔叶文字的熏陶，购
得这本散文集后，我便一头扎进文字营
造的世界中，用一天时间读完了全书。

“我们要爱具体的人，不要爱抽象的人。
要爱生活本身，胜于爱生活的意义。”这
是陀思妥耶夫斯基在《卡拉马佐夫兄弟》
中的话，而散文集的名字也正是源于此。

《要爱具体的人》分为《要爱具体的
人》《路过人间》《我会在哪遇见你》《我有
参差不齐的句子》四个章节，收录了乔叶
50余篇散文。这些文章虽不能以“字字珠
玑”形容，但每一篇都是她对日常生活的
洞察与提炼，呈现了她对具体的人和具
体生活的无限热爱。乔叶以散文步入文
坛，始终善于从琐碎中捕捉诗意细节，挖
掘生活的曼妙，《要爱具体的人》正是她
散文特质的集中体现。

书中没有恢宏的叙事，只有烟火日
常的描摹。无论是《姐姐的高定》《我就是
来看看你呀》中的人间温情，还是《礼物》
《桂花引》里的哲理思考；无论是《薄荷一
样美好的事》《活得明白的人》中氤氲的
雅趣，还是《删与不删》《幸福两种》里通
透的生活态度……平凡琐事与寻常人
物，经她细腻笔触的编织，化为温暖篇
章，为浮躁时代的迷茫心灵注入感动。

乔叶是一个文字功力深厚的作家，
对文字的运用可谓游刃有余，因此在《要
爱具体的人》很多文章中都闪烁着感染力
强、发人深思的句子：“这世界，可怜的人
太多，就不要太互相为难。”“所有的故人
那里，都储藏着当年的自己。”“没有病菌
的人，有吗？如果有这样的人，我觉得这人
携带的，是最大的病菌。”“人家没有活在
你预设的剧本里，这不是挺好的吗？”“人
生的底子，无非是自己那颗心。”“好饭可
不得是小口吃，好日子可不得是仔细过。”

“能够破碎的人必定真正地活过。”或澄明
通透，或沉郁蕴藉，字字句句都有鲜明的
指向，就是对生活永远保持热爱，一定要
对具体的人表达释放爱意。

去爱具体的人，去做具体的事，才是
认真生活的姿势。希望我们每一个读者都
能从《要爱具体的人》中展现的故事中得
到启发，学会对抗生活的庸常忙碌，学会
将“蚊子血”腌制成可贮藏的“白月光”。

“正因为虚妄，才要好好活着”，这是
《要爱具体的人》一书附赠书签上的文
字，也许这就是乔叶推出这本散文集的
初衷吧！

“长夏村墟风日清，檐牙燕雀已生
成。蝶衣晒粉花枝舞，蛛网添丝屋角
晴。”张耒的这首《夏日三首·其一》，宛
如一幅细腻的工笔画，将夏至时节乡
村的宁静与生机娓娓道来。长长的夏
日，村庄里清风徐徐，日光晴暖。屋檐
下，燕雀的雏鸟已经长大，它们叽叽喳
喳，为这宁静的时光增添了几分灵
动。蝴蝶在花枝间翩翩起舞，翅膀上
的粉末在阳光下闪烁着五彩的光芒，
似在与花朵争艳。蜘蛛在屋角悠闲地
织着网，那细密的丝线在晴空中若隐
若现，仿佛在编织着一个关于夏日的
梦。此时，诗人置身其中，感受着这远
离喧嚣的宁静，心中满是对乡村生活
的热爱与眷恋。那是一种淡泊名利、
回归本真的心境，让人不禁向往起那
简单而纯粹的日子。

而在范成大笔下，夏至又有着别
样的温情与民俗风
味：“李核垂腰祝饐，
粽丝系臂扶羸。节
物竞随乡俗，老翁闲
伴儿嬉。”夏至时分，

饱满的李子挂满枝头，沉甸甸地垂
着，仿佛在诉说着夏日的丰硕。人们
遵循着古老的习俗，将李核用于祭
祀，表达对祖先的敬意与感恩；用粽
丝系在手臂上，祈求健康与平安。这
小小的粽丝，承载着人们对生活的美
好期许，也串联起了代代相传的文化
记忆。节日里，老人们不再忙碌于农
事，而是悠闲地陪伴着孩子们嬉戏玩
耍。他们脸上洋溢着的笑容，是岁月
沉淀后的温柔，是亲情交融的温暖。
在这个特殊的日子里，整个村庄都沉
浸在一片欢乐祥和的氛围中，乡俗的
力量将人们紧紧相连，共同谱写着夏
至的欢乐颂歌。

杨万里的夏至则充满了生活的趣
味与诙谐：“登台长早下台迟，移遍胡
床无处移。不是清凉罢挥扇，自缘手
倦歇些时。”诗人登上高台，久久不愿
离去，不停地移动着胡床，试图寻找
一处最凉爽的地方。不是因为天气
变得清凉停下手中的扇子，而是因为
手太累了，不得不停下来歇息片刻。
这看似简单的生活场景，却被杨万里
捕捉得如此生动有趣，让人忍俊不
禁。在他笔下，夏至的炎热不再是一
种困扰，而是生活中的调味剂，让我
们看到了古人在炎炎夏日里那分乐
观与豁达。他们懂得在平凡的日子
里寻找乐趣，用一颗平常心去对待生
活中的种种不便。这种生活态度，穿
越千年的时光，依然能给我们带来启
示与感动。

夏至，也是农人既期盼又担忧的
时节。“夏至日初短，野色惹人留。封
地未遑除草，旱涝无常堪虑，此意叠烦
忧”。此时，白昼虽渐渐变短，但农事
的繁忙丝毫未减。田野里，庄稼在阳
光雨露的滋养下茁壮成长，那一片葱
郁的绿色，是农人辛勤劳作的希望。
然而，旱涝无常的天气却如同一把达
摩克利斯之剑，高悬在农人的心头。
雨水过多，担心庄稼被淹；干旱太久，
又忧虑土地干裂，庄稼无法生长。他
们每日在田间忙碌，除草、灌溉、施肥，
丝毫不敢懈怠，只为了能有一个好的
收成。每一滴汗水，都倾注着他们对
土地的深情；每一次弯腰，都承载着他
们对生活的期盼。在这夏至的时光
里，农人的生活充满了艰辛与不易，但
他们依然坚守着，用勤劳的双手，书写
着属于自己的田园诗篇。

宋词里的夏至，是自然的交响，是
生活的百态，是情感的寄托。它让我
们透过文字，看到了古人在夏至时节
的生活场景，感受到了他们的喜怒哀
乐、悲欢离合。在这个快节奏的现代
社会里，当我们静下心来，品味这些宋
词，仿佛穿越时空，回到了那个诗意的
时代。让我们在这些优美的诗词中，
汲取古人的智慧与力量，学会在忙碌
的生活中寻找那分宁静与美好，珍惜
每一个当下，用心去感受生活的酸甜
苦辣，让生命在时光的长河中绽放出
别样的光彩。
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以烟火气息
治愈灵魂的无力

□樊树林

不一样的不一样的《《论语论语》》

主讲人：李乐观
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【原文】

疾，君视（1）之。东首（2），加朝服，拖
绅（3）。

【译文】

孔子生病了，国君前来探望。他面朝
东卧，把上朝的礼服盖在身上，拖着长长
的绅带。

【评析】

本章讲述夫子卧病在床，迎接国君的
探视之礼。

（1）视，探视。
（2）东首，头朝东躺卧。古礼规定，室

内西方为尊，如果头朝西卧，相当于自己
身居尊位，对前来探望的国君不敬。

（3）绅，朝服上束在腰间的大带，其下
垂的部分称为绅。故而有“拖绅”之说。

夫子患重病在床，国君前来探视，他
已不能身着朝服起身迎驾了。为了不违
礼制，夫子命人将朝服和绅带盖在身上，

表明即使卧病在床，也要穿戴整齐，极尽
君臣之礼。

这里有两个细节值得注意：一是“加
朝服”，说明夫子不是让人简单将朝服放
在上面，而是以穿朝服的姿态，规规矩矩
地覆在身上。二是“拖绅”，有了朝服，已
经表达了对国君的尊敬，但夫子仍然坚持
仪节的完备，将朝服上的绅带模仿正常的
着装，有一部分垂下来。

在今天看来，夫子的这些做法似乎显
得迂腐，但在那个礼崩乐坏的年代，正是
他试图以一己之力扶危厦之将倾，挽狂澜
于既倒。《子罕·第九》篇中，夫子说：“文王
既没，文不在兹乎？”文王已经去世了，周
代的礼乐制度不都在我这里吗？自信满
满，理想宏阔，使命在肩，责任重大。虽然
夫子“克己复礼、天下归仁”的努力终其一
生也未能实现，但以自己的顽强毅力和人
格魅力完成了对上古文化的抢救、继承和
发扬，成为中华文明史上无与伦比的瑰
宝。 （第246期）

“在宋词的浩瀚星河中，夏至宛如一颗璀

璨的明珠，散发着独特的魅力。它是时光的驿站，

让我们在诗词的韵脚里，邂逅那专属于夏日的热

烈与悠然。
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英勇怀川好后生

上甘岭战役的伟大胜利，有我们
怀川子弟兵的极大奉献和英勇牺牲，
数千名来自豫北的怀川子弟兵参加
了上甘岭战役。

在志愿军第15军的编制行列中，
第44师130团和131团、第45师133
团，都是地地道道的怀川子弟兵。第
130团是9纵的第26旅76团，也是太
行四分区第43团（即八分区2团、老2
团），最早是活跃在豫北晋南地区的

“唐支队”；第131团是9纵第26旅77
团，也是太行四分区的45团，早先是
焦作修武的“沁河独立团”（沁河支
队、沁河二支队）；第133团是 9纵第
27旅 79团，也是太行四分区的46团
和47团（即老46团、47团）。

在参加上甘岭战役的焦作子弟兵
中，有第15军炮兵室副主任靳钟（沁
阳市西向村人，后任15军副军长、武
汉军区空军副参谋长）、第44师副政
委卫景濂（沁阳市盆窑村人，后任武
汉军区空军副政委兼政治部主任）、
第 45 师参谋长和 29 师参谋长任应
（沁阳市紫陵村人，部队涌现出黄继
光、邱少云两位著名战斗英雄，后任
贵州省军区司令员、省委常委）、第15
军某团政委朱泉（沁阳市北金村人，
后任15军政委）、第15军司令部副团
职作战参谋桑临春（博爱县清化六街
人）、第44师 132团副团长兼参谋长
康星火（修武县虎路峪人，后任15军
军长、政委，武汉军区空军政委）、第
44师131团副政委王敬春（沁阳市北
龙盘村人，后任第1军副政委、上海警
备区副政委）、第 45师 133 团 1营营
长赵尊来（修武县大南坡村人）、第45
师 133团 3营参谋长裴广田（博爱县
南道村人）、第 45师 135 团 1营参谋
长赵连明（修武县大南坡村人）等。
还有以特等功臣、二级战斗英雄李文
彦(沁阳人），特等功臣、朝鲜民主主义
共和国二级国旗勋章获得者刘岐(沁
阳人)，特等功臣郭羊狗（博爱人），一
等功臣尚安群（沁阳人）为代表的一
大批战斗英雄和模范人物。

据有关资料统计，在抗美援朝战
争中牺牲的烈士，沁阳市150多人，博
爱县130多人，武陟县70多人，修武
县50多人，其中大部分牺牲于上甘岭
战役。

李文彦，沁阳市西万镇留庄村
人，第 15 军 44 师 130 团警卫连工兵
班长。1952年10月7日，李文彦带领
本班战友李德源、马信龙随 130 团 3
营攻上了上佳山无名高地，先后打退
敌人19次冲锋。在子弹打光的情况
下，他们就用石头、铁锨和敌人搏
斗。为减少伤亡，李文彦命令两位战

友带着伤员转移，自己独自坚守阵
地。在敌人冲上阵地时，他用石头
砸倒2个敌人，最后抱起炸药包与
敌人同归于尽。中国人民志愿军
司令部、政治部为李文彦追记特等
功，并授予“二级英雄”称号。李文
彦生前所在部队在上佳山无名高
地岩石上镌刻一行大字：“中国人
民志愿军特等功臣、二级英雄、舍
身炸敌群的共产党员李文彦同志
永垂不朽！”

唐金旦，博爱县许良镇唐庄村

人，第 15 军 45 师 133 团 9 连连长。
1952年10月16日15时30分许，唐金
旦带领9连和师侦察排，执行对537.7
高地北山发起反击的任务。他们不畏
强敌，勇敢冲锋，在10分钟内连续击
毁敌设地堡20余个。唐金旦在战斗
中负伤后，该连司务长挺身而出，与师
侦察排长一起带领部队，英勇战斗，歼
敌20余人。

刘岐，沁阳市西万镇邘邰村人，
第12军 31师 92团班长。1952年 11
月11日至13日，在上甘岭战役中，刘
岐带领9位战友坚守537.7 高地北山
的1号阵地。战斗中，刘岐和战友们
忍着饥渴的严酷折磨，不得已时以尿
解渴，先后击退敌人24次进攻，歼敌
300 余人，为大部队反攻创造了条
件。刘岐被志愿军第三兵团授予“特
等功臣”称号，并荣获朝鲜民主主义
人民共和国二级国旗勋章。

尚安群，沁阳市西向镇捏掌村
人。在上甘岭战役中，他先后任第15
军 45 师 133 团 6 连副班长及 7 连班
长、副排长。他坚守上甘岭 537.7 北
山高地（坑道）27天未下火线，打坏4
挺“苏式”机枪，全身负伤20多处，两
次立功，四次受奖，被誉为“铁班长”
和“常胜排长”。

说起尚安群，上甘岭战役主力师
之一的第 12 军 31 师副师长李长林
（后任新疆军区副司令员、自治区政
协副主席）在回忆录中，特别讲到他
在上甘岭战役中印象最深的一件事
情：在坚守上甘岭 537.7 北山高地战
斗中，第15军 133团 2营 7连班长尚
安群，在一次防御作战中带领12位战
友，每人配备 10 颗手榴弹、4 颗手
雷。来到阵地后，他们利用打仗的间
隙，又在战场上捡来敌人败退时遗弃
的17箱手榴弹（每箱40颗）。这个小
兵群打了一天的防御战，除了一个机
枪手射出700多发子弹外，其他人一
枪未发，硬是用捡来的手榴弹，打退
了敌人4个连队的多次进攻。尚安群
所在的连荣立集体二等功，所在排荣
立集体一等功，尚安群荣立一等功、
荣获朝鲜最高人民会议常任委员会
授予的一级战士荣誉奖章。

康星火，修武西村乡虎路峪人，第
44师132团副团长兼参谋长。在上甘
岭战役中，康星火所部担负平康方向
西方山防御任务，以牵制“联合国军”
的行动。他和战友们白天躲在坑道里
养精蓄锐，晚上摸到敌军阵地打击敌
人，使敌军惊恐不安。后来，敌军改变
了战术：在晚上中方进攻前便退下
来。敌变我变，康星火他们也改在对
敌进攻前，由他先带一小部队趁夜色

掩护绕到敌人背后，待敌退下来惊魂
未定时，对其实施攻击，打得敌军晕头
转向、满山乱窜。在391高地反反复
复的争夺战中，他们始终掌握着主动
权，歼敌2700余人，此战法被载入志
愿军战史。秦基伟如此评价：“没有

‘391’‘381’高地战斗的有力配合，上
甘岭的锣鼓就不会敲得那么响。”

坚守坑道亦英雄

在上甘岭战役中，志愿军第15军
指战员付出了巨大牺牲。是英雄们、
是我们的怀川子弟兵们，用血肉之躯
抵挡了“联合国军”飞机大炮的狂轰
滥炸；是他们用常人难以想象的意志
与毅力，战胜了敌人对志愿军坑道的
种种破坏与摧毁。

敌军为了破坏志愿军15军指战
员坚守的坑道，也是费尽心机，无所
不用其极：他们想方设法用炸药包、
手榴弹、爆破筒炸，用凝固汽油和火
焰喷射器烧，用硫磺弹和化学毒气弹
熏，用泥土、石块和球形铁丝网堵，在
坑道口架设铁丝网、埋地雷围，在坑
道外修工事、筑地堡攻……有的坑道
被炸塌，有的坑口被堵塞。敌人企图
摧毁坑道，消灭志愿军分队。

一位志愿军战士回忆，在坚守上
甘岭坑道的艰难日子里，他和战友们
曾7天7夜没有吃过一口饭、喝过一口
水，想喝尿都没有，只能趴在坑道壁上
舔石头上的潮气来解渴。这天，听说
美军飞机来空投食品，他自告奋勇爬
出坑道去捡食品。不料，他被敌军的
狙击手发现，差一点儿丢了性命。一
次，他到坑道外面去解手，刚出去没多
远，敌人的炸弹飞过来，炸塌了坑道，
一个排的战友全被埋在里面。

面对敌人残酷的破坏和围攻，我
们坚守坑道的指战员们时时刻刻都在
经受着严峻的考验，他们分分秒秒都
在忍受着难以想象的艰难困苦和精神
折磨：坑道内空间有限、空气不畅；伤
员们得不到及时治疗，烈士遗体无法
掩埋，粪便无法处理，污浊的空气中满
是硝烟、硫磺、血腥、尿屎和汗腻味，使
人窒息；极度缺水，干粮无法咽下，喝
尿都成了奢侈的享受。尽管如此，我
们的指战员坚忍不拔，意志如钢，顽强
坚守，战斗到最后的胜利。

从来就没有什么岁月静好，只不
过是有人在为我们负重前行！革命
先烈的英勇壮举和举世闻名的上甘
岭精神，是中国共产党人的精神财富
与智慧瑰宝，必将与日月同辉、与山
河共存！

图① 秦基
伟在朝鲜。

图② 9 纵
纪念广场秦基伟
塑像和 9 纵成立
纪念亭。
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