
昨天夜读《红楼梦》，看到尤三姐
骂贾琏“清水下杂面，你吃我也见”。
话虽是骂人的，但清汤面的味道却勾
起了我无限回忆，想吃清汤面条的愿
望变得强烈起来。

我家住农村，上世纪80年代，农村
的生活水平普遍不高。日常吃的面条
多是清汤面，在我们家乡叫“白面条”，
意思是没有荤腥，味道寡淡。

现在面食花样繁多，就我们河南
来说，更是以面食为主。面粉在家庭
主妇的手里翻出了花样，常见的面食
有烩面、卤面、肉丝面、三丁面、糊汤面
等。而饭馆里的面食品种更是丰富多
样，我不是美食家，也没有作过相关统
计，粗略一算大概有20种之多。换一
种做法和浇头就是新品种，越发丰富
的面品，似乎都带荤，清汤面条基本见
不到，在家里我也很少吃这种做法的
面条。

想吃清汤面条的念头一起，就再
也挥之不去。说是馋虫，有些勉强；怀
念那满满面香的味道，才是真。

第二天中午下班回家，婆婆已经
吃过饭了。刚好，我自己做自己吃。

烧水，洗了把青菜，切点白豆腐，
一股脑儿丢进锅里，炖一会儿，把面条
下入锅中，临出锅时加了点盐。就这
样，一碗清汤面条起锅。

婆婆看到后，直说：“那能中吃？”
我不言，端起碗尝了尝，味道和我想象
中的一样，满满的面香，吃完后，意犹
未尽。

下午上班，和同事说起我的午饭，

同事露出和婆婆一样的表情。
大道至简，也许最简单的烹饪才

是最高级的享受。为此，我专门上网
查找“清汤面条”，看看有没有渊源。
原来早在《辞海》里就有相关记载：清
汤面的由来与“阳春”一词有关。据
《辞海》解释：“农历十月为小阳春，市
井隐语遂以阳春代表十。”以前一碗普
通面条的售价是十文钱，故称十文钱
一碗面为阳春面。阳春面只有汤头没
有浇头（配料），可用任何面条，如龙须
面、细面、小宽面、中宽面，都称阳春
面。其实它是苏式汤面的一种，又称
光面、清汤面或清汤光面，汤清味鲜，
清淡爽口，是江南地区著名的传统面
食小吃，在上海、苏州、无锡、扬州、高
邮、淮安等地是一大特色。出名的有
上海阳春面、高邮酱油面（又称高邮阳
春面）、扬州阳春面等。

我没有吃过正宗的江南面食，但
是这一碗清汤面让我吃出了舒服和满
足，简单的食材和简单的烹饪，清清爽
爽。

想起前些天，和儿子聊天，说起食
物的本味。儿子说，很多食物本身没
有什么味道，和什么样的佐料拌食，就
变成什么味道了，都是调料的味道。
比如烤鱼，除了满满的调料香，很少去
关注鱼的味道。听他这么一说，想想
吃过的烤鱼，还真如此。也许是没有
细品，也许吃的是形式而非味道。在
这个调味剂能模拟一切风味的世界
里，味道的本真愈发显得珍贵。

这碗清汤面条，它不仅是味蕾的
体验，更是人与食物、与自然、与记忆
之间最诚实的连接。当我们剥开层层
包装，回到食材最初的形态，便找到了
味觉的源头——没有虚假的精致，只
有大地与光阴共同写就的真实。

放下厚重的味道，让一切重归自
然，在简单中品味丰盈，或许才能真正
领悟“本真”二字的含义。

前几日，在山中一个农家乐里，
我遇见了一架老式织布机和纺花
车。木质的机架已经泛出古铜色的
光泽，梭子静静地躺在那里，似乎才
刚刚被人放下。我突然有些恍惚，
仿佛听见了“咔嗒咔嗒”的织机声，
便急忙唤女儿为我拍下几张照片。

站在织布机前，我的手指轻轻
抚过那些被岁月磨得光滑的木条。
这架机器，曾经是多少女子生命的
见证啊！于是，我想起了母亲曾经
讲过的故事。母亲说，在她那一辈，
农村里几乎人人都会纺花织布。那
时候，衣服被褥，无一不是家织的土
布所制。即便是最贫苦的人家，也
会想方设法弄些棉花来纺线织布，
为的是让家人有衣可穿。

母亲每每说起她的母亲，眼中
总会闪现出一种特别的光芒。那时
候，家里有些田地的农家，都会在田
边地角种上几行棉花。到了秋天，
棉桃裂开，露出雪白的棉絮，女人们
便顶着烈日去采摘。她们的手指被
棉壳划出一道道细小的口子，却依
然笑着——因为这意味着冬天有棉
衣可穿，有棉被可盖。

晒干的棉花堆在院子里，像一
座座小雪丘，等待弹棉花的匠人到
来。那些匠人总是风尘仆仆，肩上
扛着长长的弹花弓。他们一来，村
里的女人们便都聚拢过来。匠人将
弓弦一头挂在脖子上，一手握弓，一
手持木锤，开始“嘣—嘣—”地“弹
奏”起来。那声音低沉而浑厚，在秋
日的晴空下回荡。棉花在这独特的
音乐声中渐渐蓬松，像云朵般轻盈。

母亲说，她的母亲——我的姥
姥，是个纺线的好手。每当夜幕降
临，油灯点亮，姥姥就会坐在纺车
前，一手摇轮，一手引线。那纺车

“吱呀吱呀”地转着，棉条在她指间
化作细而均匀的棉线，连绵不断。
母亲那时还小，也学着纺线，却总是
手忙脚乱，棉线断了一回又一回。
姥姥从不责备，只是默默地接过断
线，重新接好。

纺好的线还要经过浆洗。姥姥
会用小麦面调成稀稀的浆糊，将棉
线浸入其中。浆过的线更有韧性，

不易断裂。母亲说，那时候的面粉
金贵，但为了织出好布，人们从不吝
惜。

最令人期待的是织布的时刻。
织布机是乡村里最复杂的机械，由
框架、线辊、线刷、梭子、脚踏、机杼
等部件组成。布匹的宽窄、花纹的
繁简，全凭织布人的手艺。母亲回
忆说，姥姥织布时，手脚配合得天衣
无缝。她的脚有节奏地踩着踏板，
手灵巧地投掷梭子，梭子在经纬线
间穿梭，发出“咔嗒咔嗒”的声响。
那声音单调却悦耳，常常伴着母亲
入眠。

如今想来，那织机声里，包含着
多少生活的艰辛与智慧啊！一匹土
布的形成，从种棉到成衣，要经历多
少道工序，凝聚多少人的心血。那
时候的女子，若不会纺花织布，便难
以找到好婆家。因为生活需要的是
能干的双手，而非娇弱的身躯。

站在织机前，我忽然明白了母
亲眼中的光芒从何而来。那是对生
命韧性的礼赞，对生活智慧的传
承。工业文明的浪潮早已将手工织
布冲刷殆尽，各式先进的纺织机械
以惊人的效率生产着五光十色的布
料。但当我凝视这架古老的织机，
依然能感受到一种震撼——人类用
如此简单的工具，竟能创造出无限
的温暖与美丽。

时光不会倒流，文明总在前
行。这架织布机不可能重新成为生
活的必需品，但它承载的记忆与智
慧却不该被遗忘。我注意到，如今
有不少人开始青睐老粗布的质感与
韵味，那是机器无法完全复制的温
暖与厚重。我们的城市是座旅游名
城，若能适当恢复一些老粗布的生
产，不仅能让游客体验传统工艺的
魅力，也能为城市增添一道独特的
文化风景线。

离开农家乐时，我回头又望了
一眼那架织布机。阳光透过窗棂，
在木质的机架上投下斑驳的光影。
恍惚间，我仿佛看见一位身着粗布
衣裳的女子坐在那里，她的手指灵
活地穿梭着，她织就的不仅是布匹，
更是一段段绵长的人生。
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织布机前的遐想
□聆 听
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图① 平时寂静的平
顶窑因乡村音乐会热闹非
凡。

图② 李猛与村民合
唱。

图③ 李猛一边演唱
一边直播。

图④ 观众倾听李慕
迪(右)演唱。

图⑤ 村民纷纷用手
机拍下音乐会场面。

图⑥ 村民抱着不到
一岁的儿童观看演出。

本 报 记 者 王学典
摄

本报记者 王学典

①①

②②

③③ ④④

⑤⑤ ⑥⑥

在时光的长河中，总有
一些特别的夜晚，如璀璨星
辰般照亮人们的生活。7月
15日晚，微风轻拂，夏夜悄
然降临，一场别开生面的音
乐会在大山深处的修武县西
村乡平顶窑村上演。

平顶窑村，如一颗隐匿
在太行山区的明珠。位于修
武县西北部，辖4个自然村，
67户，178人。这里耕地面
积280亩，广袤的林地面积
达761公顷。紧临青龙峡、
净影寺等景区，峰林峡景区
更是在其境内。村中保存着
较为完好的石碶房屋居住
群、九寨关城堡、佛祖堂、千
年古槐、隋代摩崖石刻、古梨
树群等历史遗迹，仿佛在静
静诉说着岁月的故事。夏季
平均温度25摄氏度左右，负
氧离子含量长年在1万单位
以上，享有“灵秀厚重，养生
福地”的美誉，2013年被命
名为中国传统村落，2014年
被评为省级文保单位。

然而，地处太行深山区
的它，常住人口少，文化活动
也相对匮乏。为了给村民们
带来一场视听盛宴，村里专
门邀请歌手李猛前来义演。

李猛，作为央视《星光大
道》评委、《中国好声音》省赛
评委，是国内知名的创作型
歌手，其代表作品《你有多久
没回家》《我的爱你明白》等
深受群众喜爱。当日20时
许，平顶窑村的亮化灯逐一
亮起，整个村子被装点得格
外漂亮。村里的老人和孩子
纷纷来到村委会，20多名李
猛的歌迷也闻讯赶来，现场
气氛热烈非凡。

值得一提的是，李猛的
女儿李慕迪唱歌也十分好
听，她曾获北京卫视《音乐大

师课》全国金奖、《快乐阳
光》全国总决赛金奖。在
这场义演中，俩人携手登
台，唱响了《我爱你中国》
《桥边姑娘》《外婆的澎湖
湾》等经典歌曲。悠扬的
旋律在夜空中飘荡，深情
的歌声打动着每一个人的
心。台下的群众沉浸其
中，不时发出阵阵欢呼喝
彩，掌声如雷。

平顶窑村党支部书记
郭杰说：“感谢李猛来我们
这儿演出。近些年，平顶
窑村在乡村振兴的道路上
大步前行。我们大力鼓励
村民在村内种植高山果
蔬，其中西红柿与萝卜已
经在焦作市内有一定的品
牌口碑。同时，我们还先
后投入10余万元，对整村
的石头房屋进行了洗墙灯
的安装，如今古村夜景吸
引了不少游客前来赏灯游
玩。这不仅带动了村内高
山果蔬的销售，还推动了
民宿饭店的发展。现在村
内已经开办民宿饭店7家，
可接待百余人。特别是夏
季，这里更是避暑的好地
方。”

22时许，义演在一片
欢乐祥和的氛围中结束。
然而，村民们却意犹未尽，
他们纷纷表达希望李猛能
再次来到这里演唱的心
声。这场音乐会，如同一
束温暖的光，照亮了乡村
的夜空，让这个夏夜充满
了激情与浪漫，也将成为
村民们心中一分难忘的美
好记忆。


