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知道我喜欢草木，且写过多篇有关草木的文
章，文友张嘉便送我一本老藤老师新出版的《草木
志》。我视如拱璧，急冲冲扑进这浓郁的植物园
中，赏心悦目，喜不自胜。

《草木志》是著名作家老藤创作的一部现实主
义题材的长篇小说，以一名驻村书记的成长经历，
通过对东北自然风景、人造景观和“人的风景”的
重新发现，描绘了充满自然生机与人文诗意的新
时代山乡巨变图景。

老藤曾说过：“一个作家在写人有了审美疲劳
之后，可以把笔触转向那些可爱的动物和植物，这
样会给其创作打开一扇别开生面的门。”《草木志》
便是作者观察世界、理解世界的角度和方式发生
变化的结果。

翻开《草木志》，扑面而来的不是常见的乡村
变革的宏大叙事，而是一股混合着泥土与植物清
香的微风。这部小说以其独特的“草木美学”，重
构了我们对乡土文学的认知框架。在传统乡土叙
事日渐固化的今天，《草木志》提供了一种令人耳
目一新的叙事可能——将植物从背景推向舞台中
央，使之成为与人平等对话的主体。这种叙事策
略的转变，不仅是一种文学技巧的创新，更是一种
世界观的重构。

《草木志》不是传统小说的线性叙事，而是一
片葱郁的植物园。34种植物，34个鲜活的人物，
这种以草木喻人的写法别开生面。在这个文字构
筑的生态系统中，每一株植物都不再是简单的自
然存在，而是被赋予了血肉与灵魂的人性载体。
作者用他独特的植物人类学视角，为我们绘制了
一幅清雅绝尘的人性图谱。

《草木志》彻底颠覆了文学传统中“人为主，草
木为客”的叙事风格，作者笔下的人物之所以令人
过目不忘，在于他赋予每种“植物人”以鲜明的个
性特征。这种含蓄却有力的刻画，使之跃然纸上，
读来既熟悉又陌生，让乡土叙事从人类独白变成
了万物合唱。

《草木志》以草木为描写对象，内含多重意
蕴，既以植物为章节，又以花卉比喻人。这部小
说借鉴古典文学比兴的技法，以植物作为比兴的
载体，章节篇目以植物命名，在对植物生物属性
的描绘中开始每一章的叙述。每种植物的生物
属性又对应着小说中一个人物的性格、行为方
式，进而铺陈开小说环环相扣、互相观照的情节
与人物。

爱讲段子又人缘极好的郑高，“仿佛一株意象
非凡的牵牛花”；毕副镇长没黑没明地投入“跑龙
套”的工作，自认为是只开花不结果的“谎花”；墟
里村的方石两家的头面人物方世坤、石锁，分别被
人看作是“四角菱”和“狼毒草”，都是带角带刺的
狠角色。而墟里村的大事小事都得面对和解决的
哨花吹，则像极了俗称“一把抓”的光叶山楂。因
为都有对应的“显花植物”，所有的人物就在自身
之外有了另外的解读与别样的象征。

每一种植物的生物特性都成为解读对应人物
性格的密码本：牵牛花的攀援特性暗示着郑高善
于借势的处世哲学，拉拉秧的顽强生命力折射出
石小东在逆境中的坚韧。更精妙的是，这些植物
特性又进一步推动着情节的发展，形成了一种“植
物推动叙事”的独特机制。当毕副镇长自比为“谎
花”（只开花不结果的雄花）时，不仅揭示了他自我
认知中的价值焦虑，也为后续其工作方式的转变
埋下了伏笔。这种将植物生物学特征转化为人物
性格符号，进而推动情节发展的叙事策略，在中国
当代文学中实属罕见。

《草木志》写的是东北的植物，其中一些与我
们中原相同，而有些不曾听说或见过，如塔头花、
杨铁叶子、鬼蜡烛、达子香、都柿、黄波椤、乌拉草
等，让人大开眼界。在了解它们习性的同时，你不
禁也身陷其中，竟类比起某一种草木来。

当老藤让草木获得叙事主权时，他实际上在
邀请我们重新学习观看——用年轮测量时间，以
叶脉理解命运。在这个意义上，这部作品早已超
越文学范畴，成为治愈现代性孤独的一剂草药。

真知灼见、金石之声。
陶行知爱生活、爱孩子，是个
非常有烟火气的人。他的作
品《生活是最好的教育》告诉
我们，其实好的教育，就藏在
人间烟火中。

看吧，脱下长衫、穿着打
满补丁的衣服，和学生们一
起穿着草鞋、住在茅屋里，跟
农民同吃同住，一起劳动。
谁能想到，这就是陶行知？
脚下的黄土地就是他们的课
本，锄头就是他们的笔，和牛
马羊鸡犬豕做朋友，对稻粱
菽麦稷棉下功夫。这就是陶
行知的教育方法，他认为教
育就是在日常生活中发生
的，很接地气。

纵观目前现状，教育已
经进入一个大家心知肚明又
逃离不了的怪圈里。孩子已
经成为学习的机器，他们的
生活除了学习还是学习，他
们的童年几乎没有了轻松，
也很难说有真正的快乐，由
此造成现在的孩子逆反心理
特别强。而反观家长们，一
定要让孩子赢在起跑线上，
宁可相信培训班的成果，也
不注重生活的教育力量，使
孩子成为流水线上的教育产
品。也难怪，在当下的教育
中，分数至上。

陶行知有一句名言：千
教万教教人求真，千学万学
学做真人。教育的目的是培
养一个真的人，而不是培养
一个只能考100分、能靠这
100分找个工作的人。

受教育是为了更好地生
活，为了更有尊严地活着，而
不是一边是因工作压力大叫
苦不迭的父母，一边是小小
年纪日程表就被“格式化”的
孩子。陶行知重视平民教
育、乡村教育，是孔子“有教
无类”教育思想的升华。阅
读《生活是最好的教育》这本
书，你能窥见陶行知思想宝
库中闪烁的数不清的珍宝。
他说过，是生活就是教育，不
是生活的就不是教育；是好

生活就是好教育，是坏生活
就是坏教育；是认真的生活
就是认真的教育，是马虎的
生活就是马虎的教育；是合
理的生活就是合理的教育，
是不合理的生活就是不合理
的教育。

最好的教育就在生活
中，绝不是脱离生活干巴巴
的说教。让我们一起看看陶
行知创办的晓庄师范学校
里，什么才是学习？校长带
着学生一起挖荷塘，修补校
舍。在课程表里，种田、挑
粪、修路和读书、演讲、实验
是一同出现的。生活即教
育、社会即学校，这就是陶行
知所提倡的，学生所学的不
应该仅仅是书本，更重要的
是人生之道。

让教育不妨多些烟火
气。教育从不囿于书本和课
堂，也不追求于分数的高低，
它是可以和谐地融入每天的
疏食饮水中。在看似琐碎的
日常里，带着孩子到市场上
学数学，到河畔去学物理，到
大自然中学生物……其实，
最好的教育就在山川湖海之
中，也在一粥一饭之间；就发
生在父母说的每一句话里，
在一个小伙伴和另一个小伙
伴的互动里，在一个家庭和
更多家庭的行动里。教育不
是为生活作准备，而是生活
本身，在陪伴孩子慢慢长大
的过程中也乐享孩子和我们
的幸福时光。

每个孩子都是一颗独特
的种子，他们会在不同的土
壤、阳光和雨露的滋养下，展
现出不同的成长姿态。每个
孩子都是独一无二的，他们
需要的是一种符合自己特点
的教育，尊重个性，因材施
教。让我们共同努力，从孩
子的实际出发，从家庭的实
际情况出发，为孩子提供最
好的烟火生活，让他们在快
乐中成长，在自信中绽放，在
生活中发光，让他们会生活、
爱生活！

不一样的不一样的《《论语论语》》

主讲人：李乐观
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【原文】
朋友之馈，虽车马，非祭肉，不

拜。
【译文】

朋友间馈赠礼物，即便是贵重的
车马，只要不是祭肉，接受时不用行
拜谢礼。

【评析】
本章讲述接受馈赠之礼，表达了

夫子隆礼轻物的高贵品质。
古时的车马，乃是大夫以上贵族

的标配，是其身份的象征。夫子曾担
任鲁国的司寇，因而有属于自己的车
驾。弟子颜回去世后，他的父亲颜路
请求夫子将车子卖掉，从而为穷困潦
倒一辈子的颜回置办一副棺椁，以求
厚葬。尽管夫子钟爱颜回，但这次没
有同意。因为他知道如果卖掉车马
就要步行，作为大夫，这不合于礼。
由此可知，彼时的车马意义非凡。

《礼记·玉藻》篇记述：“君赐车
马，乘以拜。”只有国君才能赏赐车

马，其他人没有这个资格。但随着周
礼的破坏，朋友之间的礼尚往来竟然
也有了车马之馈，但仍属于极为贵重
的奢侈品。《礼记·坊记》云：“父母在，
馈献不及车马。”父母在世时，向别人
赠送礼物，不得馈赠车马等这样的重
器。

那么，既然车马如此贵重，夫子
为什么把祭肉看得比车马还重要
呢？这源于周王朝分送祭肉的制
度。彼时，祭祀宗庙的肉叫膰，祭祀
社稷的肉称为脤（《左传·成公十三
年》里有“祀有执膰，戎有受脤”之
说），一般只有在位的大夫才能参与
祭祀并得到国君分赐的祭肉。夫子
在“隳三都”运动失败后，正是看到鲁
君祭祀时违背了礼制，没有按惯例将
祭肉分赐给大夫，这才决定离开鲁
国。故而，夫子不拜受车马而拜受祭
肉，这绝不是一块肉的问题，而是祭
肉背后所承载的那君臣之礼。
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“在 7 月

15日召开的焦作市

音乐家协会钢琴学

会第三次代表大会

上，仇博当选市音

协第三届钢琴学会

会长。

在市群众文化

活动的舞台上，仇

博的名字早已成为

品质的保证。她的

指尖在黑白琴键间

游走，音符如溪流

般清澈，又如江河

般澎湃。她不是简

单的演奏者，而是

用音乐讲述故事的

人。优雅、从容、深

情，她的琴声里藏

着古典的韵味，也

流 淌 着 现 代 的 激

情。

仇博，河南理

工大学音乐学院副

教授、硕士生导师、

青年骨干教师。她

是中国音乐家协会

会员、河南省音乐

家协会会员、焦作

市音乐家协会副主

席、焦作市音乐专

业学科带头人、焦

作市百优十佳文艺

人才。她的履历上

写满了荣誉：发表

核心论文 5 篇，出

版著作 3 部，主持

省部级课题 10 余

项。其中，两项获

省教育厅二等奖，

两项获焦作市社科

联一等奖。举办钢

琴音乐会 3 场，培

养的学生在省级比

赛中屡获佳绩。然

而，在这些光环背

后，是一个从琴童

成长为钢琴副教授

的执着故事。

本报记者 赵改玲

图① 仇博。
图② 仇博在钢琴演奏中。
图③ 仇博（左）在本科毕业钢琴音乐会上。

本报记者 林 晓 摄
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琴缘·雪中求艺的执着

上世纪90年代，钢琴对普通家庭
而言是奢侈品。仇博的钢琴之路，始
于一位音乐老师的偶然建议：“这孩
子手指修长、乐感极佳，不学钢琴可
惜了。”

仇博的妈妈听到后，果断给她买
了一台价格不菲的钢琴。从此，钢琴
便走进了仇博的生活。

练琴的日子并不浪漫。寒冬的
清晨，天还未亮，12岁的仇博常常踩
着积雪出门。她需要先骑自行车到
公交站，再转乘9路公交车，最后徒步
穿过两个街区才能到达老师家。有
一次，大雪封路，公交车停运，她硬是
推着自行车走了三站地，赶到老师家
时棉鞋已结满冰碴。“那时候只觉得，
少上一节课就像丢了宝贝。”回忆往
昔，仇博的眼中仍闪烁着坚定。

钢琴是孤独的艺术，需要日复一
日的重复。邻居们至今记得，仇博家
的琴声比闹钟还准时。盛夏时节，为
了准备考级，她曾创下连续练习14小
时的纪录。对门的娜娜姐推开门时，
看见她浑身湿透，钢琴凳上都是汗
渍，却仍全神贯注地弹奏。“仇博，你
太刻苦了，你一定会成功的。”这句
话，成了她坚持下去的动力。

琴心·象牙塔里的传承者

2009年，仇博入职河南理工大
学，成为音乐学院的钢琴教师。漫步
菁菁校园，她在太行山脚下与厚重的
焦作文化相逢。奔腾的黄河在远方
激荡出怀川雄浑的气象，黑白琴键在
耳畔奏响铿锵动人的乐章，她深深感
受到了作为文化传承者肩上责任的
重大。

她深知必须要让音乐“接地气”，
只有接通怀川文化的脉络，才能激活
学生基因深处的热爱。于是她大胆
创新，在教学中融入太极拳气息理
论，借中国山水画中的留白类比琴曲
中的休止符与空拍……学生沉浸其
中，触类旁通，艰深的理论和繁复的
演奏技法，由此变得通俗易懂。她的
创新得到了认可，连续多年评教优
秀，并获得“三育人”优秀教师称号。

教学之余，仇博还鼓励学生勇敢
地走向舞台中央。在全省大学生科
技文化艺术节上，她指导的学生发挥
出色，完美展现了理工学子的精神风
貌；在多项省、市级钢琴比赛中，学生
过关斩将，夺得大奖，甚至拔得头筹；
在校园内，曾经胆怯的学生经由她的
指引，都能够自信地举办钢琴音乐
会，取得不错的演出效果，为青春岁

月留下美好的回忆。
学生对仇博爱戴有加，常常喊她

姐姐。学生张妍汝说：“博姐很有亲
和力，亦师亦友，我们相处得很融
洽。她不仅教我弹琴，还教我做人、
做事。”

琴魂·群文舞台的筑梦人

仇博不仅心系教育，还热心参与
群众文化事业及文艺惠民活动。

仇博连续多年参加焦作市新年
音乐会、新年合唱音乐会，用指尖的
柔情轻轻应和新年的钟声，在日历最
新的一页写下音乐的绚丽。

在河南省“黄河之声”系列音乐
会上，仇博多次与人合作，将琴声默
默化作背景乐，托举起小号、笛子等
其他乐器，让华美之处更华美，让无
声之处有惊雷。

在“颂歌献给党·奋进新征程”庆
祝中国共产党成立100周年歌咏比
赛上，仇博不辞辛劳，一曲接一曲地
为参赛队伍伴奏，琴声似浪潮般慷慨
激昂，歌声如帆船般驶入心间，龙源
湖畔，初夏清凉，群众听得如痴如醉。

在“村歌嘹亮”赛场上，仇博一次
又一次的稳定发挥，给每一位歌者吃
下了定心丸。她还多次为合唱团伴
奏，助力队伍在河南省第五届合唱节
获得银奖，在第七届、第九届合唱节
获得金奖。

在每年的“学雷锋文明实践我行
动”活动中，台前幕后常有仇博的身
影闪动，不是演奏就是做场务协调，
她将心中的大爱，借助音乐的抒情语
言，奏响在焦作的每一寸土地。

市音协主席梁文革对仇博高度
评价：“她积极参与音协各种活动，任
劳任怨，不计任何报酬。人品非常
好，钢琴演奏水平与合作能力非常
高。”

如今，仇博有了新职务——市音
协钢琴学会会长。她说，在活动开展
方面，计划举办更多高质量的钢琴音
乐会，邀请国内外知名钢琴家前来演
出交流，让会员和广大音乐爱好者能
够近距离感受顶级的音乐盛宴；在社
会服务方面，会积极投身公益事业，
走进学校、社区、特殊教育机构等，
开展钢琴普及活动，让钢琴艺术惠及
更多人群，丰富群众的精神文化生
活。

窗外，梧桐树影斑驳在琴谱上。
这个把人生谱写成奏鸣曲的女子，仍
在88个琴键上书写着属于中原大地
的诗篇。仇博的故事告诉我们：钢琴
艺术只要与群众靠得更近，钢琴从业
者只有弹奏出群众喜欢的音乐，就一
定能推动焦作钢琴事业蓬勃发展。


