

执坚毅之灯 照人生之路

□翟凌枫

“从小,我就觉得姥姥是个非常了不起的人。我时常怀念儿时夏日的某天傍晚,干热的空气里弥漫着夏的气息,落日的余晖透过随风摇曳的葡萄藤,在树下睡觉的大花猫身上洒下斑驳光影,我搬来小木凳依偎在姥姥身旁,缠着她给我讲过去的故事。经不住难缠,姥姥一边轻摇着蒲扇,一边为我讲述她那曲折得像葡萄藤一样的人生。”

姥姥姊妹八个,作为长女,她从小便由太姥姥交由老太姥姥(姥姥的姥姥)抚育,并承继了她姥爷的姓氏。由于自幼脱离了父母的怀抱,姥姥从未真正体会过父爱和母爱的滋味,幼小的心灵也比同龄人要早早成熟。

老太姥姥膝下无子,平日对姥姥十分疼爱,唯独不好的一点就是脾气暴躁,时常会为了一些小事而毒打姥姥。

俗话说:“穷人的孩子早当家。”在这样的环境下,小小年纪的姥姥便主动挑起了家里的重担。她不仅要每天上学,下学后还要挑水、拾柴、担粪、种地,干各种家务,劳动量常常是同龄人的几倍。有一次,姥姥担粪路过村里的学校门口,自尊心极强的她为了躲避同学的目光,急忙用怀里的手巾遮住脸,一路小跑着将粪担到田里。

尽管如此,姥姥从未怨恨过老太姥姥,反而十分孝顺。在那个物资匮乏的年代,每当学校发了五仁馅的酥皮点心,姥姥都不舍得吃,她会小心翼翼地用小手帕包住点心,带回家留给老太姥姥吃。

在中学即将毕业的时候,姥姥被老太姥姥强行叫回了家中,理由是怕姥姥毕业后分配到城里上班,就没人再管她这个老太太了。姥姥因此错过了毕业分配的好机会。眼看着毕业的同班同学都在城里有了好工作,姥姥心里很不是滋味。但是,她没有因此埋怨过,反而时刻感念老人家的养育之恩。尽管后来嫁到了邻村,姥姥侍奉老人家也丝毫不敢怠慢,一有时间便回到老太姥姥家中,为其端茶倒水、做饭洗衣,直至后来老太太寿终。

与姥爷结成伉俪后,姥姥育有二儿一女。姥爷虽然有正式工作,但一生多病。在姥姥刚刚生完大舅,在家坐月子休养时,姥爷便捧着一口中药

锅从单位回来了。月子里的姥姥不得不为其终日熬药,侍奉左右。婚后数十年,姥爷一直病痛不断,姥姥也在掺杂着各种中药味的生活中受尽了辛劳。

姥姥刚过门时,家里的两代老人都健在,而姥爷因为工作原因经常不在家,所以照顾四位老人的重担便落在了姥姥一人肩上。那时,姥姥白天要种一家几口人的地,晚上回家后,一边要照顾年幼的孩子们,一边还要伺候体弱多病的老人们,身心疲惫已然到了极致。

年轻时,姥姥的嫂子十分强势,经常指桑骂槐地针对姥姥。善良的姥姥总是默默忍受,从不与她计较,以至于结婚时置办的面盆架被嫂子抢走后,姥姥只能一个人坐在房檐下低声抽泣。那时,每到太姥爷快过生日时,太姥姥因为惧怕大儿媳妇,总是偷偷来提醒姥姥:“怀荣,你爹快过生日了!”每当这时,姥姥总是有求必应:“娘,别管了,有我呢!”太姥姥这才挪着小脚呵呵地离开。之后的十几天里,姥姥会省吃俭用,用节省的钱割点肉,给太姥爷生日那天包上两碗饺子,端到公婆享用,自己却一个也不舍得吃。

生活的艰难似冷夜里的冰雹,一块又一块地重重打落在了姥姥柔弱的肩膀上,而姥姥都咬着牙挺了过去。

后来,子女们都成家立业了,眼看着操劳了大半辈子的姥姥终于可以享受了,谁知天有不测风云,姥姥因一次意外摔伤了腿,一条腿的股骨头完全坏死,落下了残疾。之后10余年,经过大小数次手术,姥姥终于可以丢下拐杖,正常行走了。正当举家高兴之时,哪料天不遂人愿,5年之后的一天,姥姥早上上完厕所后,一不留神,又在院子里摔了一跤,而摔的恰恰还是原来那一条伤腿。

住进医院后,根据安排,姥姥需要等待几天才能做手术。而这几天,她需要时刻忍受常人难以忍受的断骨之痛,在这种痛苦面前,再昂贵、高效的止痛药亦显得毫无用处。从姥姥住进医院,到被推入手术室的这几天里,姥姥数次疼得泪流满面,但她没有高声喊过一声疼,到了实在忍受不了时,最多也就是轻声呻吟两下。就连主治医师也悄悄对我们说:“这老太太真是坚强啊!”术后,姥姥的腿虽又能正常行走了,然而因积年的损伤,双腿时常会隐隐作痛。但这些,她从未对子女和孙辈们提及,反而总是为孩子们的事情操心劳神,以至于经常夜不能寐。

姥姥常说:“我这一生,过得比别人都要悲苦。”尽管如此,姥姥却从未怨天尤人或妄自菲薄,反而时刻手执坚毅之灯,勇敢穿过了无数坎坷和荆棘,照亮了自己非同寻常的人生之路。

老来俏

——俺妈的快乐养生法

□孙璐

今天,想跟大伙儿唠唠俺妈——一个68岁还整天乐呵呵、爱打扮、爱跳广场舞的“老顽童”。别看俺妈年纪大,她那股子精神头儿,连俺这当闺女的都自愧不如。

跳舞跳走了“三高”

退休后,俺妈闲不住,整天在家闷着,血压、血糖都跟着往上蹿。5年前,她在市月季公园溜达时,被一群跳广场舞的老姐妹“拐”进了队伍。打那以后,她就像变了个人——每天雷打不动19时准时到公园报到,从《最炫民族风》跳到《站在草原望北京》,一场不落。

最神奇的是,去年体检,她的血糖居然降到了正常值。医生都夸她:“大娘,您这‘药方’开得好啊!”现在,俺妈不光自己跳,还成了广场舞队的领队,带着20多个老姐妹天天蹦跶。她说:“跳舞比吃药强,既省钱又开心!”

臭美也是养生

俺妈有个“毛病”——特别爱臭美。每天早上起来,非得把头发梳得一丝不苟,还要抹点雪花膏,戴条丝巾才肯出门。街坊四邻都笑她:“都是老太太了,还讲究啥?”她却理直气壮地说:“人老了就不能精神了?俺这是对生活有态度!”

别说,这“臭美”还真让她交了不少朋友。前两年,她在商场买围巾时认识了一群“丝巾姐妹”,现在每周都约着去拍照,不管是天河公园、大沙河生态公园、都市·麦田里,还是云台山、青龙峡,周遭都被她们逛了个遍。看着她们一群老太太摆Pose、拍抖音,比年轻人还会玩。

“老来俏”的烦恼

要说俺妈这“老来俏”的快乐生活,也不是全无烦恼。最让俺操心的是她那个不服老的倔脾气。去年冬天,她非要跟年轻人一样穿九分裤配短靴,结果冻得膝盖疼。最后,还是俺偷偷把她的保暖裤加厚了一层才解决问题。

上个月更甚乎,她迷上了网购,天天捧着手机刷直播。有天半夜俺起夜,发现她屋里还亮着灯,凑近一听,手机里传来“家人们,这个养生床垫原价9999,现在只要998”的吆喝声。第二天一问,她还真打算买那个床垫。俺赶紧带她去实体店试躺,结果她自己也笑了:“这玩意儿跟俺家炕席差不多嘛!”

现在街坊邻居都知道俺妈是个“时髦老太太”,可这名声也带来些小麻烦。上周她去菜市场,被一个推销保健品的盯上了,非说她“气质好,适合当产品代言人”。幸亏隔壁王婶机灵,当场拆穿那是骗人的。为这事俺专门给她的手机装了国家反诈中心APP,还天天给她科普新骗局。

要说最逗的,还是教她用智能手机的事儿。俺给她注册了微信,她倒好,把“焦作老年大学”群置顶了,天天在群里发“为我们的友谊干杯”表情包。有回买菜,她把收款码当成付款码举着,愣是让店员扫了半天,最后还纳闷:“咋还没到账呢?”逗得周围人哈哈大笑。

不过,话说回来,这些“甜蜜的烦恼”反倒让俺妈更显年轻。她现在可是社区里的“银发网红”,前几天还被邀请去老年大讲堂讲“时尚养生课”呢!就是苦了俺这个当闺女的,得随时盯着她别玩太嗨——上周她为了拍抖音,居然想学着年轻人跳“大展宏图”,吓得俺赶紧把她的“跳舞装备”藏了起来。

朋友们,俺写这些就是想告诉咱焦作的老人们:老了也得活得精彩!像俺妈这样,跳跳舞、臭臭美、交交朋友,日子保证过得比蜜还甜。如果有一天,你在焦作街头看见个戴蛤蟆镜、系红丝巾的时髦老太太,千万别惊讶——那准是俺家这个“老来俏”又在引领新潮流啦!

