
2025年9月22日 星期一 编辑 许 凌 版式 赵 恒 校对 李红岩 组版 王翠翠 新闻报料：3909990B08 覃怀月

地址：焦作市人民路890号 邮政编码：454001 新闻热线：3909990 发行热线：8797555 广告热线：8797666 员工新闻职业道德监督电话：8797444 广告经营许可证豫焦工商广字01号 全年定价：198元 零售价：1元 上期开印：1：30 印完：3：00 焦作日报社印务公司印刷

本版来稿请发至邮箱：
jzwbxq@163.com

（请注明姓名、电话及具体地址）

日头踱到黄经180°那
个当口，便是秋分了。天翻
过背脊，影子长了，腿脚也走
得慢了。正是那些老人念叨
的：“昼夜均，寒暑平。”且慢，
且慢，这世间的万物哪有真
个均乎平乎的呢？秋分一
过，一场露水一层凉，地气便
一天天收住了脚程，慢慢往
下沉去了。

村外广袤的棉田里，棉
桃早早撑开了腰身，一个个
咧开了嘴，露出白生生的棉
絮来。风中丝丝缕缕的白
色绒毛，浮动着、跳跃着，倒
像是谁家顽童贪玩抖散了
羊羔的绒毛，飘洒着流逝的
暖意。棉花地隔壁，芝麻青
黄不接的秸秆兀自立着，荚
儿已瘪了，干透了便纷纷裂
开，“叭叭叭”地自个儿炸
开，细小的籽粒簌簌地落下
来敲打泥土，原是芝麻秆子
也留不住那成熟后的籽粒，
终究要坠入土地深处的沉
默中去。

村巷深处，家家户户的
院场早已打扫清爽，光洁得
排场极了。箩头、簸箕、簸
箩……各色盛具都摆了出
来，里面盛着刚刨出的红
薯。村东头老奎家两口子
正忙活着蒸薯干：碓窑里添
足了柴火，蒸锅里水汽腾腾
翻滚，红薯削去了皮，切成
厚实的片块，一层层均匀铺
在蒸屉格子顶上。不多时，
灶膛里的热气便顶开了锅
盖，带出甜滋滋的馨香气
味，飘散在沉甸甸的秋日空
气里，化入暮色天光。牙猪
婶踮着脚，把蒸透的薯片摊
在高粱秆编的箔子上晾起，
她一边干活一边笑骂老头
子眼皮子浅：“瞅你那馋样
儿！晾透了再吃，急啥哩？”
灶火映红了她的脸膛，也映
红了日子深处那点踏实的
光亮——这便是晒秋，原来
晒的是土地上生出的丰盈，

也是人心里的那分安稳。
田野深处，豆荚已经默

默泛黄，只等人弯腰下去，
割断它们与大地相连的最
后一丝牵扯。农事亦如四
季轮回，一刻也容不得迟
疑。

天黑下来，月光漫过村
郭，爬进了南岗那片刚刚收
割完毕的豆田。场院里残
留着豆荚壳子，空荡荡的，
唯有一个石磙子静静卧在
角落。月光如水，浸泡着这
笨重的石磙子周身，年深日
久，磙子表面已被磨得光滑
显出了温润，竟像是包着一
层幽微的暗光。岁月碾过
万物，自然也碾过这石磙，
它比村头最老的老汉还要
沉默，如此长久地守望着乡
土流转的节律，自身倒成了
这土地记忆里最沉的一块
印章。

当夜风裹着凉意穿过
窗棂，母亲便在厨房里默默
熬起梨汤来。梨汤咕嘟咕
嘟地翻滚着，仿佛在讲述
着：节气流转，万物有时，人
亦需顺时而行。秋分之后，
凉意便如淘气的孩子悄悄
钻进了袖口，但灶上的梨茶
甜润，未凉之前，先暖了肺
脾——土地把收成给了我
们，我们便熬一盏温存的甜
浆，回敬这渐凉的人间，温
存里自有韧劲，恰如秋分那
不摇不摆的平分刻度下，伏
藏着不容置疑的、走向寒冽
的深沉意志。

石磙卧在月光地头，静
待下一场碾压的开始。它
懂得，所谓平分秋色，无非
光阴在寒暑间划下的轻轻
一痕；人间烟火，就在这永
不止歇的碾轧里，默默滋养
着下一个春天。秋分时节，
不过是大地在收拢摊开的
掌心，而人们，需得拾掇好
滚烫的日子，沉静地等着严
冬过去。

我是上世纪50年代生人，在我们那代
人的童年、少年乃至青年时期，真是火红的
年代、难忘的岁月。那时，逢年过节都要排
演节目向节日献礼，借此活跃山乡群众的
文化生活。

记得是1970年的8至9月份，我在捏
掌完小读五年级。当年，由于我学习好、
个子高，被选入学校的宣传队，天天参加
学校组织的国庆节文艺演出排练活动。那
年秋天，记得淅淅沥沥的秋雨下了一个多
月，学校的文艺排练都在课余时间和晚上
进行，所以每天晚上回家都在22时左右，
每当我戴着草帽、披着塑料布（那时家里
没有雨伞和雨衣）、踩着泥泞回家时，母亲
却还在煤火台上等我。每当这时，母亲还
会特意给我做一碗热腾腾、香喷喷的“胡
辣汤”（我和弟弟对此的戏称，就是一点面
粉、几根菜叶，偶尔还有几块豆腐）或面
条，只做一碗，且在我回来之前已经做
好。见我回来，母亲便给我盛好。在那一
个多月时间里，基本天天如此。现在想
来，自己每天总是心安理得地吃着，从没
有想到让母亲尝一口。

国庆节就要到了，学校要进行节目预
演，检查演出队近段时间的排练成果。谁
知，这天在彩排时出了个状况。当时，有个
怀梆小剧目叫《全家人迎国庆》，剧中人有
父亲、母亲、哥哥、嫂嫂，还有一个小妹妹。
节目中那个饰演哥哥的演员，从接受角色
起的半个多月时间里，始终进入不了角色，
台词生疏，唱腔跑调，动作不协调，关键是
马上就要上台演出，这样子肯定不行。为
此，领导临时决定让我替代那个人出演“哥
哥”这个角色。

试想一下，今天领受任务，后天就要上
台演出，对于任何人来说都非易事。台词
好说，十几岁的孩子记性好，难不住我。
最头疼的是有两段很长的唱段要唱好，且
还要与老师配好弦不跑调，就没那么容易
了。

为突击学好这两大段唱词，当天下午
我就跟着韩文记老师学习唱词、熟悉唱腔，
并结合配弦练习，掌握好过门等。晚饭后，
继续在韩老师屋里跟着学习，熟记唱词，跟
着老师的琴弦一遍遍练习唱腔，直到老师
满意……那时，时间已经很晚了，因外面还
在下雨，一个人也不敢回去，最后与韩老师
挤在一张床上将就着睡了。谁知第二天黎
明时分，我俩还在梦乡，母亲就找到学校，
在大院里喊我的名字……

回家的路上，母亲讲，那天晚上感觉时
间好长，一夜没有睡觉的母亲等了我通宵。
一等再等，也不见我回来，几次到大街上也
看不到我的身影；因天黑路不好，又下着雨，
母亲一个人也不便出门。漫漫长夜，就这样
熬着等着，一直等到天色将明时，母亲生怕
我有啥闪失，才急匆匆到学校来找我。

当第一缕曦光穿过太行山余脉，落在怀川的
脊背上，焦作这座城市轻轻伸了个懒腰，醒了过
来。她轻轻打了个哈欠，把一夜的凉气吐成袅袅
的轻雾。

怀川的早市是五颜六色的，石榴的红，橘子的
黄，茄子的紫，豆角的绿，像调色盘被打翻后堆叠
在一起，却意外地不吵不闹，温顺地躺在竹筐里、
摊架上，等着人前来认领。

“老姐，来碗油茶！”浓厚的吆喝声从雾气里钻
出来，像一把热钩子，把人的魂儿勾了过去。

铁锅里的茶汤正咕嘟咕嘟冒着热气，姜黄的面
糊涂在滚水里来回翻着筋斗，一把芝麻、一撮花生、
半勺花椒粉，出锅时再浇撒上热油，那个香啊……

摊主是个红脸膛的汉子，袖口挽到肘上，露出
半截被秋风吹裂的纹路。他熟练地舀起一勺油
茶，蒸腾而起的热气将他的面庞映得通红。油茶
摊上三五个早起的顾客捧着碗，指腹被烫得发红，
却舍不得放下——

第一口油茶吞咽下去，暖气顺着喉咙一路向
下，胸腹处暖暖的像被塞进了一轮小太阳，雾气立
刻从睫毛上蒸发开来。

驴肉烧饼是紧挨着油茶摊的。炉膛里的炭火
还留着昨夜的温度，师傅把擀好的面饼贴进炉壁，
合上炉盖，三五分钟后，面饼就胀成了金黄的小鼓。

刀锋一划，热气冲出来，将带着热气的卤驴肉
切碎了拌着小葱塞进去，那浓郁的香气霸道地顺
着鼻孔蹿进来，就像给清晨的肺叶做了一次深度
按摩。

一口咬下，饼皮碎成了金黄酥脆的渣，肉汁顺
着指缝往下淌，烫得人直跳脚，一旁的看客哈哈笑
着说：“慢些啃，这怀川的早晨，又跑不了！”

一旁街心游园里几位大爷在打太极拳，白衣
白裤随着晨曦慢慢飘荡起来，像一群展翅欲飞的
鹤。音乐从一旁的收音机里飘出来的，一曲《高山
流水》被秋风吹得有些颤，却不妨碍他们的动作行
云流水。单鞭、云手、闪通背……一招一式，抬脚
起势中书写的都是怀川的沉稳与包容。

忽然闯进一个金发碧眼的美女，手里还举着
半块驴肉烧饼，油汁把她的指尖染得晶亮。她像
模像样地模仿着老人架起双手，比画着“白鹤亮
翅”，围观的人笑成一片。

晨起的阳光忽然就浓了，像有人在天空加了
一勺化开的金子，把这一瞬镀成永恒。

旁边一个背着双肩包的德国男士拿着手机一
边拍照一边说：“没想到在焦作的早市上，竟让他
找到了‘东方最柔软的呼吸’。”

初秋时节，焦作召开国际太极拳大赛暨2025
云台山旅游节，来了好多外乡人。他们有的参加
比赛，有的行走于焦作的大街小巷，他们为了云台
山的山水、太极故里的温度而来，却不想被清晨的
早市绊住了脚。

他们有的蹲在油茶锅旁延时摄影，让那一勺
油茶在空中拉出美丽的弧线；有的跟着打太极的
队伍比画着，汗珠在白衣上洇出淡淡的痕迹，像一
幅正在生长着的山水画。

人群里听见一句句生硬的汉语：“太棒了，你
可以教我吗？”“这个怎么卖？”

怀川人一个“中”字，像一块热烧饼，把南音北
语都融合在了一起。

站在十字路口回望——炊烟、雾气、人声、拳
影，全被秋光温柔地收进了怀川的口袋里。那一
刻忽然明白，所谓的人间烟火，不过是这座城市在
清晨打了个饱嗝儿，而我们都是它呼出的、最温暖
的那一口气。
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烟火怀川
□职恬恬

往事历历
□山阳志
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第十二届中国·焦作国际太极拳大赛颁奖
25个代表队获集体一等奖 大赛优秀节目精彩展演

工会会员
即日起乘坐公交车半价

7路、12路公交线路将优化调整
市民可通过线上和线下提出意见和建议

这轮降雨何时结束
预计后天雨停升温
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9月20日，焦作大沙河西段河畔“草原”美景。当日，夕阳为翠绿草甸镀上金边，骑手驭马徐行，身影与光影相融，绘就一幅秋日的自然画卷。
本报记者 林 晓 摄


