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清晨6时，巷口包子铺飘出的热气总是那么诱
人。蒸笼掀开的瞬间，葱花与肉馅儿的香气牵引着
人们的嗅觉，老板娘麻利地用竹夹夹起包子，笑着递
给坐在小桌前的老人：“张叔，今天多给您加了勺醋，
知道您爱吃这口。”老人接过醋碟，连声道谢。这样
的清晨，没有山珍海味的奢华，却有着最质朴的烟火
气息。平民百姓的满足，往往就藏在这一口热乎饭、
一句家常话里。

身患小儿麻痹的强，守着他那辆刷着蓝漆的旧
推车，已经在工厂对面工作了40多年，那分坚守比
任何一个工人都显得忠诚。他的工具箱里，螺丝刀、
胶水、针线盒摆放得整整齐齐，每一样工具都被岁月
打磨得锃光瓦亮。送来修理的鞋，他总会先仔细打
量一下，再用软布擦拭干净，然后才一针一线缝补。
有人问他，日复一日做着同样的活计，会不会觉得枯
燥？强摆摆手，指着修好的鞋子说：“靠手艺吃饭，日
子过得安稳，其乐无穷。”一个人对生活的满足，是在
一锤一钉、一针一线中找到了自己的价值。

古往今来，不少名人都曾对“清欢”有过深刻注
解。苏轼在《浣溪沙·细雨斜风作晓寒》中写道：“人
间有味是清欢。”那时的他正历经乌台诗案，被贬黄
州，生活清贫，却能在细雨斜风、淡烟疏柳中，品出清
茶、野菜的别样滋味。在他看来，清欢不是物质的堆
砌，而是内心的丰盈，是在平淡生活中寻得的一分悠
然与自在。林清玄也曾说：“清欢是生命的减法，在
我们舍弃了世俗的追逐和欲望的捆绑，回到最单纯
的欢喜，那便是生命里最有滋味的情境。”他笔下的
清欢，是夏日里的一杯冰镇的绿豆汤，是冬日里围炉
读到的一本好书，是在纷繁复杂的世界里，守住内心
的那分纯粹与宁静。

我对平淡生活的认识，是在日复一日的琐碎中
逐渐清晰的。曾经的我，总向往着远方的繁华，渴望
着波澜壮阔的人生，觉得平淡的日子太过乏味。直
到有一次，因工作繁忙，连续加班几天后我身心俱
疲。那天下班，当我拖着疲惫的身躯推开家门，厨房
里飘来的阵阵香味让我精神一振，妻子笑着说：“今
天特意给你炖了碗汤，补补。”坐在桌前，喝着香喷喷
的排骨汤，听妻子说着家常，那一刻，所有的疲惫瞬
间烟消云散。此刻，我突然明白，平淡生活并非乏
味，它就像一杯温开水，看似平淡无奇，却能在我们
需要的时候，给予最温暖的慰藉。

如今的我学会了在平淡中寻找乐趣。早晨，到
户外骑行一圈，拍几段视频，剪辑几段快乐；傍晚，出
去散步，看夕阳西下，听鸟儿归巢，感受微风拂面的
温柔。这时你会发现，当我们放慢脚步，用心去感受
生活时，平淡的日子里处处有惊喜。楼下的月季花
粉的、红的、黄的，娇艳欲滴；邻居家的小孩在院子里
嬉笑打闹，笑声银铃般悦耳；甚至路边的一棵老树，
在秋雨中落下的几片叶子，也别具韵味。

人间清欢，从来都不是遥不可及的梦想，它就藏
在平民百姓的柴米油盐里，藏在匠人的专注坚守里，
藏在文人墨客的智慧感悟里，更藏在我们每个人对
平淡生活的热爱与珍惜里。当我们学会在平淡中寻
得快乐，在平凡中发现美好，就会明白，人间最珍贵

的，莫过于这分简单而纯粹的清欢了。

小院外东墙根下有片空地，原是堆垃圾杂物
的角落。不知何时，被老婆开垦出来，垫了些新
土，扎起篱笆，竟成了一方小小的菜园。晨露还
凝在草叶上，她的身影就已在那里晃动，弯腰翻
土，抬手搭架，动作不疾不徐，把晨光都揉软了。

起初，她只是随意撒了些菜籽，后来索性耙
出畦埂，又从集市上买来番茄苗、辣椒苗。下班
回家，常看见她攥着小铲子，蹲在畦边拔草，或是
松土锄地。我悄悄靠近，冷不丁惊她一声“干什
么呢”！她瞪了我一眼：“来看看，番茄都冒小黄
花了，青椒又鼓了一圈。”

“提点水过来，别踩断了辣椒。”应声去提水
桶，葫芦瓢碰着桶沿，发出“哐当、哐当”的声响，
成了小菜园最让人舒服的背景音。舀水浇苗，她
又不放心，嘟嘟囔囔：“别泼得太猛，根都要冲出
来了。”说着接过水瓢，沿畦边缓缓而行，舀起水
慢慢浇下。水流顺着土沟静静渗入根部，轻得像
怕惊扰了那些正在偷偷生长的生命。

日子天天过着，菜园渐渐热闹起来。番茄接
二连三挂了果，青的如初琢的翡翠，红的似盏盏
小灯笼，挤挤扛扛缀在藤架上；辣椒一串串挂在
枝丫间，绿得鲜灵，红得热烈，风一吹便轻轻摇
晃，连空气里都漾起一股清脆的味道。

周末，跟着她遛菜园，伸手要摘番茄，她又在
边上嘀咕：“轻轻转着拧，别硬拽——红透的软得
很，一碰就摔烂了。”

厨房里，她把番茄洗净，用刀切成小块，撒上
一勺白糖，便成了一道最简单的凉拌番茄。夹起
一块尝尝，清甜的汁水在舌尖漾开，仿佛还带着
阳光晒过的暖意、泥土浸润过的清香。对面的
她，忍不住揶揄：“当初还不让种，说种地累人，不
如超市买着方便，现在知道自己种的好吃了吧？”

这番话，让我想起早年我们在乡下种地的日
子，那时真是累得够呛——天不亮就下地，顶着
日头薅草施肥，收完庄稼腰都直不起来。进了
城，便发誓再也不碰锄头。见她捣鼓这小菜园，
起初还嘲讽“折腾这点地能省几个钱”，如今倒成
了最眷恋这园子的人，每天都要来看看，哪颗番
茄红了，哪串辣椒更艳了。

菜园地头摆着两口存雨水的大缸，是早年邻
居家用来储水的。后来那家人嫌占地方，要砸了
垒墙，她听说后赶紧跑去拦下来，费劲地把缸推
转着挪回了家。其中一口缸沿还有个小豁口，可
在她看来，这些老物件都是能派上用场的宝贝。

园里的番茄、辣椒长得清脆，靠的是雨水浇
灌，她说：“雨水浇地，庄稼有味。”她怕生虫害，又
在园边种了几丛驱虫的薄荷，绿油油的叶子衬着
红红的番茄，自成一番别致的风景。

看着在菜园里忙碌的老婆，忽然觉得，这方
小小的菜园，堪比蔬菜大棚都暖心。虽没有风景
迤逦，却藏着寻常日子里的烟火细碎，也藏着一
日三餐相守的时光。

时间久了，我也渐渐习惯了这分热闹。下班
总愿早点回家，不是为了别的，就愿给她打下手，
给番茄打枝、给辣椒束叶，听她念叨哪只番茄该
摘了，哪株辣椒缺水了。

看着这一园青红在岁月里无声生长，就像平
淡无奇的日子，虽无轰轰烈烈的波澜，却在每一
个平凡的瞬间里，都盛满了踏实的幸福。

清晨到城郊公园散步，见到最多的植物便是
狗尾巴草。它随处可见、伸手可触，是再普通不过
的草本植物。

狗尾巴草，俗名狼尾草，茎秆细长，狭长的叶
片呈三角状向外舒展；毛茸茸的花序或直立、或微
垂，宛如迷你的狗尾巴，“狗尾巴草”之名也由此而
来。它的花期从每年5月持续到10月，从翠绿渐
变为金黄，默默见证着夏秋两季的更迭。

“不与名花比细身，素颜青玉谒红尘。折来随
我编为辫，掷去无锋不刺人。小有童真曾记取，岂
关富丽莫铺陈。秋心零落芳菲尽，一笑嫣然醉意
醇”。早已不记得这是谁的诗句，却清晰地道出了
狗尾巴草的个性、品质与趣味。读诗品草，也让我
愈发喜欢这种不显山不露水的小小植物。

夏秋时节，老家的沟边、地头、岭上，甚至庄稼
地里，都能看到狗尾巴草在微风中摇曳的身影。
它摇得轻柔纤细，似怕被大风卷走，却又不时透出
几分婀娜曼妙。说起狗尾巴草的妙用，更是有趣
又实用：小时候，父母会用它为我们编织小兔、小
鸡、小老鼠等；也曾将它插进瓶子里当插花；还会
把秆叶榨出汁，用来治疗面癣、目痛，加热后喷杀
菜虫也很有效。

我常赞叹狗尾巴草顽强的生命力。上周末回
乡，无意间发现几株狗尾巴草从老房背阴处的瓦
缝里钻了出来，还结出了半拃长的小穗。它柔弱
纤细，单薄得近乎瘦骨嶙峋，让人忍不住心生怜
悯。没有厚实的土壤、充足的水源，也没有足够的
阳光——我打心底里既心疼又惋惜：你长在别处
多好，偏偏选了这不起眼的地方。可命运又哪能
由自己掌控？仿佛是命中注定，既然无法选择出
身，便索性无忧无虑、自由自在地努力生长。

为弄清狗尾巴草的寓意，我专门上网查阅“狗
尾巴草”的条目，百度对它的评价是坚韧、沉默、暗
恋与约定，虽不算全面，却也恰如其分。在我心
里，狗尾巴草有几大优点：一是坚韧不拔。只要有
一丝土壤、一杯水、一缕阳光，它便不讲条件、不挑
环境，在风风雨雨中、在磕磕绊绊的成长过程中，
拼尽全力生长，始终不断努力、不断进步。二是不
事张扬。它甘于沉默、乐于奉献，不以物喜、不以
己悲，即便被当作牲口的饲料、灶膛的柴火或是田
地的肥料，也始终坚如磐石、稳如泰山，坚守自己
的理想和信念，默默无闻地奉献光和热。三是承
载暗恋。在物质匮乏的年代，懵懂少年常会采一
把狗尾巴草，编织成草环、手链、戒指，悄悄在放学
路上送给心仪的姑娘，把青涩情愫藏进毛茸茸的
花序里。四是寄托乡愁。离乡越久，思乡越切，游
子总会不自觉地对故乡的一砖一瓦、一草一木魂
牵梦萦，哪怕是家乡的一株狗尾巴草，也能勾起对
家乡的思念，提醒着哪怕身处远方也莫忘归途。

如今，每次在野外见到狗尾巴草，我总会习惯
性地蹲下身子端详。在我眼中，每一株狗尾巴草
都是一个独立的生命——它们在风中相互依偎，
又各自坚守着自己的位置。人海茫茫，又有多少
人如狗尾巴草般平凡生活？他们或许一辈子都不
会出人头地，却从不因渺小自卑，不因境遇恶劣自
弃，用独特的方式演绎着生命的坚韧与美丽、宁静
与从容，在生活中孕育力量，在沉默中凝聚能量，
在岁月里悄悄释放光芒。

正如一位哲学家所说：“努力地活着，内心只
要充满阳光和欢喜，不也是一种幸福吗？即使生
活平凡，成不了参天大树，也要尽力做好自己。”
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□薛凯敏

一园青红无声间
□李 健

秋日里的狗尾巴草
□郝 军
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把群众“盼的事”变成政府“干的事”

2026年焦作民生实事建议开始征集

1.3米以下免公交车票新规10月1日执行
儿童免票标识已全部更换

“双节”出行福利

免费公交旅游专线直通四个景区

9月25日，地处我市北部太行山区的中站区龙翔街道赵庄村窄门峡谷景区，经过施工人员涂装施工，沿山脊新建成的木栈道部分地段已变身五彩步道，
游客纷纷打卡留念。 本报通讯员 古小兵 摄
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