



品味《半堵墙》里的乡土真情

□廉彩红

鲁迅的《半堵墙》是一本饱含浓郁乡土气息的散文集,它宛如一幅细腻画卷,将乡村生活、自然景致以及作者的深沉情感一一呈现。

书中分为七个部分:《写在虫子的边上》《半堵墙》《皖河,皖河》《流逝的词》《阳光照的最多的地方》《坛城根笔记》《零碎时间》,每一部分里都有数十篇文章,从不同侧面,共同勾勒出作者对乡土岁月的深度回望、对平凡生命的细腻体察以及对时光与记忆的深切叩问。每一篇散文都可独立成篇,但又都围绕着“乡土”这一核心主题展开,共同构筑起一个完整的乡村叙事体系。

好的题目是文章的眼睛,能直击读者心灵。譬如《蚕豆开花是紫色》如话家常一般抛出一个话题,引人入胜;《大地上我们只过一生》让人心灵一颤,美且精准,像秋风拨动了一丝弦音,冷然作响;《皖河,皖河》是一种呼唤,这声音来自心底最深处,单从题目就能感受到作者对故乡的依恋。细想来,哪篇文字不是作者对故土、对亲人的呼唤和感念呢?

作者笔触细腻,描绘精准细致。《在乡下怀想四季》中,他以“春天的速度”命名春季更迭,春天的柔美旖旎多情,人们在春天的朝气蓬勃,充满信念和希望。“敞开的夏季”是多奇妙而准确的角度啊,夏天可不就是奔放敞开的,它肆意张扬,毫不掩饰自己内心的热情。“它‘咔嚓’一下,就把夏天的大门唐突地打开了”。人们在夏天则是“松松垮垮”的,这松散的慵懒的气息,是夏季对人们的娇宠吧。“秋水”这个词让人喜欢,作者拿它作为写秋天的题眼,一下子提炼出秋天的眼睛——秋水。水波盈盈、水流浅浅、秋水茫茫,水汽润染的秋里,人们是忙碌的、热烈的,跟着季节的节拍走向灿烂和丰收。“远上寒山”是冬,有着季节里最远的最高的路。寒气凌冽里,还是要上山,感悟“寒山”的况味。“寒山”是写意的,具有禅意的,但还是回来享受尘世的热烈吧。

鲁迅对父亲的感情极为深沉,充满着敬爱、理解与无尽的思念。作为乡村铁匠,父亲手艺精湛,打造出的铁器精

美无比,享誉一方。他用铁锤为乡亲锻造了无数生产生活工具,为家庭立下汗马功劳,鲁迅对父亲的技艺和勤劳充满敬意。父亲在家庭中,侍奉年迈双亲,操持大家庭,孝子的声誉响亮,其担当和孝顺让鲁迅敬重。鲁迅明白父亲一生如铁锤般,努力将子女锻造成才的苦心。《没有父亲的年》《门前的梧桐树》《父亲、弟弟、和我》等文章里,父亲的影子浮现在文字之上。父亲在世时,那温暖的目光是鲁迅的依靠。父亲离世后,鲁迅保留了父亲生前用过的小铁锤,时时擦拭铁锈,饱含着对父亲深深的眷恋。在日常生活中,他也会因一些场景触景生情,想起父亲,这分思念已融入他生活的点滴。

当然,母亲、弟弟、祖母都在文字里,给读者留下了深刻的印象。毕竟,生活是连续性、延绵无边的。生活里的人,人和人之间的情感也是持久性、牵连不断的,贯穿着整个人生,如一部长长的连续剧。书中,母亲是要强、勤劳的,弟弟是懂事的,祖母有着老一代人的思想和生活习惯,但他们都是朴实的,对家、对故乡的感情是刻入骨子里的。作者对家人的书写总是令人产生共鸣,对家人的爱流淌于字里行间,对他们的关心与感恩令人动容。书中《半堵墙》其中之一的《不是尾声》中如常记述:“然而,我的母亲,我姐姐弟弟们还在乡村,春耕、夏播、秋收,他们还在年复一年地经历‘双抢’,经历‘双抢’那炼狱般的农事和生活,和我许多亲人一起守候着土地和庄稼。”

书中,作者饱含思念和浓浓的深情描绘了家乡皖河的春夏秋冬、山水河流、历史风俗、人物图谱,更生动细腻地记述了与双亲、弟弟一起“双抢”的农忙生活。书稿以故乡风土人情为切入点,讲述皖河沿岸的人文历史、讲述乡村往事,突显了浓厚的地域色彩,蕴含了作者对故乡深切的爱恋。

作者语言灵动而又质朴,是清凉的风吹过村庄的房檐、小巷的气息,又如一款芬芳蕴藉的老茶,读之让人感到亲切又富有诗意和美感,引领读者踏入那质朴且深情的乡村天地,在字里行间感受岁月沉淀的韵味与生命的本真,值得我们用心去品读、去感悟。



不一样的《论语》

主讲人:李乐观



精彩解读
收听《论语》
扫描二维码

【原文】

颜渊死,颜路(1)请子之车以为之椁(2)。子曰:“才不才,亦各言其子也。鲤(3)也死,有棺而无椁。吾不徒行以为之椁,以吾从

大夫之后(4),不可徒行也。”

【译文】

颜渊死了,他的父亲颜路请求孔子把车马卖掉,给颜渊置办一副椁。孔子说:“不管有才能还是没有才能,都是自己的儿子啊。我的儿子孔鲤死的时候,也是有棺而无椁。我之所以没有卖掉车马徒步而替他置办椁,是因为我曾经做过大夫,按照礼制不可以徒步而行啊。”

【评析】

本章夫子拒绝卖掉车马给颜渊置办棺槨,表现出其深谙弟子本心并恪守周礼的原则。颜路的境界距离颜回很远,但作为一个失去儿子的父亲,夫子不忍苛责他。

(1)颜路,即颜无繇,字路,与儿子颜渊一起同为孔门弟子,只比夫子小6岁。

(2)椁,又称外棺。古人厚葬时用两重棺槨,内为棺,外为椁。

(3)鲤,指夫子唯一的儿子孔鲤,字伯鱼,公元前483年先于夫子而亡,时年50岁。

(4)从大夫之后,这是自谦之辞,表示忝列于大夫的行列。

颜渊的去世,对夫子的打击

非常大。但当他的父亲颜路为厚葬儿子,请求夫子卖掉象征大夫身份的车马时,夫子断然予以拒绝。这样的一幕在一般人看来,会觉得夫子刻板、迂腐,甚而有些不近人情,但真相并非如此。首先,颜渊家境贫寒,棺槨的使用已经超出了身份与家庭限制。《礼记·檀弓上》记载,子游询问丧葬时需配备什么器具。夫子说:“称家之有亡。”办理丧事的奢侈薄厚应依据自家情况量力而行。从这个角度讲,颜渊不宜厚葬。其次,夫子有大夫的身份,依礼不能去车马,这是他遵从周礼的表现。《左传·成公二年》援引夫子的话说:“唯器与名不可以假人。”唯独车马和爵位不能随便借与他人,因为这是身份的象征。第三,夫子是真正心怀弟子、了解弟子、体察弟子的人。颜渊一生安贫乐道,不慕富贵荣华,与夫子一道“克己复礼”,德厚流光,生前如此,死后亦然。夫子深知颜路提出的厚葬一事,绝非颜渊本意,甚而是对他终生砥节砺行的公然违背,故而不允。

(第262期)



王道奎
(词作者)

河南省作家协会、河南省书法家协会会员,中学高级教师,曾出版《黑玫瑰》《太极名师》《陈小旺传奇》《生命恋歌》等作品。

我为天下教师唱支赞歌

1=G $\frac{4}{4}$ 每分钟60拍 王道奎 词 熊建军 曲

6 1 1 2 3 5 5 3 | 5 6 1 1 2 2 3 1 | 2 3 2 1 6 6 - - | 0 0 0 0 |

人们常把教师比作春蚕比 作 蜡 烛

5 6 1 2 2 3 3 1 | 1 2 3 2 - 2 1 6 | 1 1 1 6 5 6 5 3 5 6 | 6 1 1 6 1 6 5 3 2 |

而我自喻负重 路 驼 驮 着 理想驮 着 探索

2 3 5 6 1 2 2 | 2 0 0 5 6 1 6 | 6 - - 0 || 1 2 3 3 3 5 5 3 |

默默起步艰 难 跋 涉 讲 台 上 循 循

5 6 7 7 - 1 7 6 7 | 6 6 6 1 2 3 5 3 | 3 - 0 0 | 1 2 3 3 5 5 6 3 3 |

善 诱 灯 光 下 呕 心 沥 血 三 十 年 如 一 日

1 2 2 2 2 2 6 6 | 3 | 5 3 2 2 1 2 2 2 2 0 | 5 3 2 1 2 2 2 3 |

辛 勤 劳 作 昏 花 两 眼 双 鬓 斑 白 铸 就 我 海 的 胸

6 - 0 2 2 2 1 6 5 | 5 6 - - | 6 6 6 3 3 - | 2 2 3 1 2 1 7 6 6 - |

怀 山 的 性 格 满 园 桃 李 向 我 致 敬

5 5 5 3 3 1 2 3 | 3 2 2 - - | 6 6 6 5 3 - | 2 2 3 1 2 1 7 6 6 1 |

我为天下教师唱支 赞 歌 满 园 桃 李 向 我 致 敬

1 6 6 6 5 5 5 6 2 2 | 2 - 2 0 1 6 6 5 | 6 - - - | 6 - - 1 5 | 3 - - 2 3 5 |

我为天下教师唱支 赞 歌

4 - 3 1 | 7 - - 0 | 6 6 0 6 6 0 | 7 5 0 7 5 0 |

1 6 0 1 6 0 3 | 2 - 2 0 0) :|| 2 6 - - - ||

歌



熊建军
(曲作者)

河南省音乐家协会会员,焦作市合唱联盟副主席。

我为新时代唱支赞歌

1=D $\frac{4}{4}$ 每分钟68拍 王道奎 词 熊建军 曲

0 5 3 2 4 3 2 1 | 7 6 6 - | 0 6 4 3 5 4 1 | 3 2 2 - |

我为新时代唱支 赞 歌 歌 声 飞 遍 万 里 山 河

我为新时代唱支 赞 歌 歌 声 飞 遍 锦 绣 山 河

0 5 3 2 4 3 2 | 7 1 1 - | 0 6 4 3 5 4 5 | 2 1 1 - 1 3 |

钢 水 翻 花 石 油 成 河 粮 棉 如 山 牛 羊 满 坡 军 号

百 花 齐 放 果 实 硕 果 经 济 腾 飞 全 靠 科 学 讲 精

4 3 3 3 3 5 | 7 6 6 6 6 3 2 | 1 6 6 5 5 1 2 | 3 2 2 2 - 5 6 |

哒 哒 响 钢 枪 手 中 握 新 时 代 激 起 我 生 命 热 情 我 为

神 明 神 州 更 加 巍 峨 新 时 代 燃 起 我 青 春 之 火 我 为

3 2 3 3 2 3 0 7 6 | 1 6 - 0 5 3 2 2 | 1 - - (1 2 | 3 - 3 2 7 |

新 时 代 唱 出 最 美 最 美 的 歌

新 时 代 唱 出 最

1 - - 3 5 | 6 - 6 6 6 5 3 | 5 - - -) :|| 6 - 0 5 3 2 2 |

美 最 美 的 歌

1 - - 5 6 | 3 2 3 3 2 3 0 7 6 | 6 - 0 5 3 2 2 | 1 - - ||

我为新时代 唱出 最 美 最 美 的 歌