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在北方乡下，南瓜是一种很常见的
植物。南瓜极易成活，无须专门的土地，
也无须特别照看，只需随手在房前屋后
的边角空地丢下几粒种子，偶尔浇几次
水，它就会悄无声息地伸枝展叶，将一片
浓绿铺满大地。等人们察觉到它的存在
时，在它宽大碧绿的叶子下面已经孕育
了一个个喜人的果实。

李时珍在《本草纲目》中说：“其（南
瓜）子如冬瓜子，其肉厚色黄，不可生食，
惟去皮瓤瀹，味如山药，同猪肉煮食更
良，亦可蜜煎。”我不知道奶奶有没有看
过古籍，但对于南瓜的各种吃法，奶奶谙
熟于心。或者说，古籍原本就是人民群
众智慧的记录，正所谓艺术来源于生活。

奶奶有时把南瓜蒸来吃，蒸熟的南
瓜香糯可口、细软绵密，有冰激凌一般的
口感。要是能撒上一点白糖，那就更是
锦上添花了。更多的时候，奶奶会把南
瓜切成小块，与粥一起同煮。加了南瓜
的粥更加浓稠，色泽更加金黄，味道也更
加甘甜。在我们当地，南瓜粥经常作为
婴儿的第一口辅食。老人们说，南瓜营
养丰富，而且可以帮助消化，孩子吃了身
体好，还不容易积食。

奶奶把取出来的南瓜籽顺手放在灶
台上，到了后晌，南瓜籽早已被烤干，甚
至已经微微发黄。咬开外壳，南瓜籽焦
香脆爽，如同一颗颗小烟花在舌尖绽放，
比葵花籽还要香上很多倍。如果有闲
暇，奶奶把积攒的足够多的南瓜籽一起
放在铁锅里炒，加了八角和盐的南瓜籽
吃起来更香。那些小小的南瓜籽成就了
我们童年里的无数个快乐。

经霜后的南瓜，像一位历经沧桑的
老人，变得温和绵软。曾经略显张扬的
绿色，此刻也变成了黄色，彰显着一种低
调的成熟和稳重。此时的南瓜不论是单
吃，还是用来煮粥或煮肉，味道都极好。
《北墅抱翁录》中说：“南瓜愈老愈佳，宜
用子瞻煮黄州猪肉之法，少水缓火，蒸令
极熟，味甘腻，且极香。”其中，“子瞻煮黄
州猪肉”说的就是苏东坡制作东坡肉的
方法。有美食家苏东坡为之背书，老南
瓜之魅力可见一斑。

其实，不仅南瓜好吃，南瓜的叶子和
花也都是人们餐桌上的美味。初夏时
节，掐了南瓜藤上的嫩尖儿，用大蒜和醋
凉拌了吃，爽口解暑又开胃。我曾见一
手巧的朋友，将南瓜花里的心和须去掉
之后，裹了薄薄的淀粉后过油，炸过的南
瓜花依然保持着原先的形状，但口感酥
脆，大快朵颐之时竟觉寻常的人间烟火
带了几分仙气儿。

一日闲翻书，看到“老树画画”的一
首打油诗：少时遭遇饥荒，积累一些经
验。空地多种南瓜，冬春可以当饭。我
虽未遭遇饥荒，但对南瓜的认可不打折
扣。南瓜当饭，简直是人间乐事！

我每有文章发表在报刊上，就会分享至
微信朋友圈。有人说我得瑟，劝我低调点；有
人给我点赞并留言；有人视如敝屣。而我认
为，有些东西，如小草一样，需要置于阳光之
下，才能茁壮成长。我的地盘我做主，我一如
既往地把自己的小成就发在朋友圈里。

朋友圈记录了自己辛苦写作的旅程。半
年下来，翻看朋友圈，重温的不仅是一篇篇文
章，还是一段段夜深人静、孜孜不倦的学习过
程，更是积极向上、不断追求的精神轨迹。

正如张岱在《陶庵梦忆》中所言：“人无癖
不可与交，以其无深情也”，意指缺乏个人癖
好者难以深交，因其对事物缺乏真挚情感。
喜欢读书与写作，算是一种高雅的癖好。现
实生活中，我想了解一个人的时候，总问他有
什么喜好。这似乎与张岱的识人观不谋而
合。

分享朋友圈，在探讨中，还可以结实志趣
相投的朋友。有一次，一个初相识的朋友，对
我发在朋友圈里的《乱世中的长寿秘码》一文
提出一个问题。他说，陆游也喜欢喝酒，适量
喝酒也有益健康吧。“一饮五百年，一醉三千
秋”“觥船那待清歌劝，酒到愁边量自增”，这
些诗句都反映了陆游喜爱喝酒的习性。于
是，我们成为了无话不谈的知己。

读书与写作给我们带来快乐、满足和期
待，也是心灵上一种无可替代的存在。虽然
乐趣无穷，但也是一段苦旅，精神上需要相
互鼓励。一次，一个朋友问我，“你的朋友圈
好长时间没有更新了”。我心为之一颤，想
不到，除了父母外，还有另外的人一直默默
地关注着我的朋友圈。这更加坚定了我读
书写作的动力。犹记得，那段时间是我人生
的低谷期。我四处忙着找工作，心境难以平
静，根本没有心思读书、写作。当我到了新
的单位，适应之后，我立马恢复了读书、写作
的习惯。

韩愈说过：“道之所存，师之所存也。吾
从而师之。”当我被人阅读时，我也阅读着别
人。在翻阅一些文友的朋友圈，被那些高质
量有品位的文章深深折服，与这些思想精英
和高级灵魂的相识、相知、相交，真是人生幸
事。

分享朋友圈，是在喧嚣的世界中，给自己
留下一方静谧天地。它记录着我的努力和坚
持，鞭策着我不断前进的同时，也让我遇到许
多志同道合的文友，彼此在文字中汲取力
量。如一坛梅子酒，时间的沉淀，褪去了当初
的青涩，最终酝酿出人生独特的滋味。

同学小风在微信群里
晒老家秋天的柿子，一个
个红彤彤的牛心柿子挂在
落了叶的枝头，甚是喜
人。说起这诱人的烘柿
子，不由得想起从前捏柿
糠、吃炒面的往事来……

立冬过后，到摘柿子
的时候，奶奶总习惯把硬
柿子、烂柿子、软柿子分拣
开来，分别装进不同的箩
筐和盆子里运回院子。硬
柿子去皮做柿饼、切柿瓣；
摔破的烂柿子吊在缸上酿
醋；熟透的软烘柿子，则用
来和谷糠捏柿粑，做成柿
糠炒面。

软烘柿与碾谷子筛出
的二茬秕谷糠搅拌均匀，
拍成一个个巴掌大的小
饼，摆放在石板上或大荆
筐里，任由太阳和秋风把
朝阳的一面一点点晾晒风
干。过个六七天，再逐个
翻转晾晒另一面，直到拿
起时能发出“哗哗”的脆
响，这柿糠就算彻底晒干
了。

到了农历腊月，把柿
糠掰碎，捡出里面的柿
核，放进黑黢黢的铁锅
里，架在土煤火灶上，点
起柴火焙炒。火苗轻轻
舔着锅底，把一阵强似一
阵的热量传给柿糠，此时
火势要拿捏得当——太
大容易炒煳，磨出的柿糠
面会带焦味；太小温度不
够，炒不熟的柿糠吃了容
易闹肚子。开火后，得不
停地搅动柿糠，让每一块
都均匀受热，如此循环往
复。随手拿起一片放进
嘴里一咬，若能发出“咔
啪”的酥脆声响，就说明
柿糠已经炕熟了。

腊月里最冷的那些
天，才把装在粮缸里的柿
糠挖出来，放在石磨上推
碾。天越冷，柿糠越干，磨
出的柿糠面也就越细腻。
经过两三遍研磨，再用箩
筛过，甜丝丝的柿糠炒面
便会簌簌落下。这炒面，

既能用水搅拌了吃，也能
用来烙馍馍当饭吃。

奶奶常说：“柿糠面吃
着怪甜，却不好下咽，顶多
只能充饥，没多大营养。

‘一口甜面一口水，不出半
月瘦成鬼’，就是说它呢！”
可就是这不起眼的柿糠
面，在物资匮乏的困难年
月里，不知成了多少人赖
以生存的口粮。

后来生活渐渐有了转
机，再磨柿糠炒面时，奶奶
总会兑上二升没炸花的玉
米“哑巴豆”。磨子一转，
阵阵香气扑面而来，我忍
不住抓起哑巴豆就往嘴里
丢。所以那时候，一听说
要推磨磨炒面，我跑得比
谁都快！

磨好的柿糠炒面，会
装进一个小口罐子里。冬
天上学，我总爱抓一把揣
进棉衣口袋当小吃。同桌
海军鼻子最灵，一双馋样
的眼睛扫过来，我便心领
神会，捏上一撮放进他手
心。这炒面可不能张大嘴
猛吃，得闭住气轻轻一抿，
不然一口气能把柿糠炒面
吹得满脸挂霜，呛得人“咔
咔”直咳嗽——这便是童
年最清晰的吃柿糠炒面的
记忆。

最朴素的食材，往往
采用最简单的烹饪方法。
随着美丽乡村建设的不断
推进，人们对“乡愁”的怀
念愈发浓烈，远去的柿糠
炒面也重返农家乐，成了
乡村游里供人尝鲜的特色
美食。只不过如今的柿糠
炒面，早已没了秕谷的踪
影，清一色的炒黄豆成了
主角，磨出的炒面吃起来
香甜可口，让人没齿难忘。

又是一年返乡时，回
望故乡，满树红红的诱人
柿子挂在苍劲的树枝上随
风摇晃，仿佛在感恩滋养
它的大地；而柿糠炒面，也
成了岁月里一段甜蜜又复
杂的生活印记，深深镌刻
在记忆深处。

柿糠炒面柿糠炒面柿糠炒面柿糠炒面柿糠炒面柿糠炒面柿糠炒面柿糠炒面柿糠炒面柿糠炒面柿糠炒面柿糠炒面柿糠炒面柿糠炒面柿糠炒面柿糠炒面柿糠炒面柿糠炒面柿糠炒面柿糠炒面柿糠炒面柿糠炒面柿糠炒面柿糠炒面柿糠炒面柿糠炒面柿糠炒面柿糠炒面柿糠炒面柿糠炒面柿糠炒面柿糠炒面
□李 健

分享朋友圈
□杨应和

南瓜当饭
□张君燕
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