

特線沙面

□李 健

同学小风在微信群里 晒老家秋天的柿子,一个 个红彤彤的牛心柿子挂在 落了叶的枝头,甚是喜 人。说起这诱人的烘柿 子,不由得想起从前捏柿 糠、吃炒面的往事来……

立冬过后,到摘柿子的时候,奶奶总习惯把硬柿子、烂柿子、软柿子分拣开来,分别装进不同的箩筐和盆子里运回院子。硬柿子去皮做柿饼、切柿瓣;摔破的烂柿子吊在缸上酿醋;熟透的软烘柿子,则用来和谷糠捏柿粑,做成柿糠炒面。

软烘柿与碾谷子筛出 的二茬秕谷糠搅拌均匀, 拍成一个个巴掌大的小 饼,摆放在石板上或大荆 筐里,任由太阳和秋风把 朝阳的一面一点点晾晒风 干。过个六七天,再逐个 翻转晾晒另一面,直到拿 起时能发出"哗哗"的脆 响,这柿糠就算彻底晒干

到了农历腊月,把柿 糠掰碎,捡出里面的柿 核,放进黑黢黢的铁锅 里,架在土煤火灶上,点 起柴火焙炒。火苗轻轻 舔着锅底,把一阵强似一 阵的热量传给柿糠,此时 火势要拿捏得当——太 大容易炒煳,磨出的柿糠 面会带焦味;太小温度不 够,炒不熟的柿糠吃了容 易闹肚子。开火后,得不 停地搅动柿糠,让每一块 都均匀受热,如此循环往 复。随手拿起一片放进 嘴里一咬,若能发出"咔 啪"的酥脆声响,就说明 柿糠已经炕熟了。

腊月里最冷的那些天,才把装在粮缸里的柿糠挖出来,放在石磨上推碾。天越冷,柿糠越干,磨出的柿糠面也就越细腻。经过两三遍研磨,再用箩筛过,甜丝丝的柿糠炒面便会簌簌落下。这炒面,

既能用水搅拌了吃,也能用来烙馍馍当饭吃。

奶奶常说:"柿糠面吃着怪甜,却不好下咽,顶多只能充饥,没多大营养。'一口甜面一口水,不出半月瘦成鬼',就是说它呢!"可就是这不起眼的柿糠面,在物资匮乏的困难年月里,不知成了多少人赖以生存的口粮。

后来生活渐渐有了转机,再磨柿糠炒面时,奶奶总会兑上二升没炸花的玉米"哑巴豆"。磨子一转,阵阵香气扑面而来,我忍不住抓起哑巴豆就往嘴里丢。所以那时候,一听说要推磨磨炒面,我跑得比谁都快!

磨好的柿糠炒面,会装进一个小口罐子里。冬天上学,我总爱抓一把揣进棉衣口袋当小吃。同桌海军鼻子最灵,一双馋样的眼睛扫过来,我便心领神会,捏上一撮放进他手心。这炒面可不能张大嘴猛吃,得闭住气轻轻一抿,不然一口气能把柿糠炒面吹得满脸挂霜,呛得人"咔咔"直咳嗽——这便是童年最清晰的吃柿糠炒面的记忆。

最朴素的食材,往往 采用最简单的烹饪方法。 随着美丽乡村建设的不断 推进,人们对"乡愁"的怀 念愈发浓烈,远去的柿糠 炒面也重返农家乐,成 乡村游里供人尝鲜的柿糠 了人们对"鱼人" 少村游里供人尝鲜的柿糠 一色的炒黄豆成了 主角,磨出的炒面吃起来 香甜可口,让人没齿难忘。

又是一年返乡时,回 望故乡,满树红红的诱人 柿子挂在苍劲的树枝上随 风摇晃,仿佛在感恩滋养 它的大地;而柿糠炒面,也 成了岁月里一段甜蜜又复 杂的生活印记,深深镌刻 在记忆深处。

分享朋友圈

□杨应和

我每有文章发表在报刊上,就会分享至 微信朋友圈。有人说我得瑟,劝我低调点;有 人给我点赞并留言;有人视如敝屣。而我认 为,有些东西,如小草一样,需要置于阳光之 下,才能茁壮成长。我的地盘我做主,我一如 既往地把自己的小成就发在朋友圈里。

朋友圈记录了自己辛苦写作的旅程。半年下来,翻看朋友圈,重温的不仅是一篇篇文章,还是一段段夜深人静,孜孜不倦的学习过程,更是积极向上,不断追求的精神轨迹。

正如张岱在《陶庵梦忆》中所言:"人无癖不可与交,以其无深情也",意指缺乏个人癖好者难以深交,因其对事物缺乏真挚情感。喜欢读书与写作,算是一种高雅的癖好。现实生活中,我想了解一个人的时候,总问他有什么喜好。这似乎与张岱的识人观不谋而合。

分享朋友圈,在探讨中,还可以结实志趣相投的朋友。有一次,一个初相识的朋友,对我发在朋友圈里的《乱世中的长寿秘码》一文提出一个问题。他说,陆游也喜欢喝酒,适量喝酒也有益健康吧。"一饮五百年,一醉三千秋""觥船那待清歌劝,酒到愁边量自增",这些诗句都反映了陆游喜爱喝酒的习性。于是,我们成为了无话不谈的知己。

读书与写作给我们带来快乐、满足和期待,也是心灵上一种无可替代的存在。虽然乐趣无穷,但也是一段苦旅,精神上需要相互鼓励。一次,一个朋友问我,"你的朋友圈好长时间没有更新了"。我心为之一颤,想不到,除了父母外,还有另外的人一直默默地关注着我的朋友圈。这更加坚定了我读书写作的动力。犹记得,那段时间是我人生的低谷期。我四处忙着找工作,心境难以平静,根本没有心思读书、写作。当我到了新的单位,适应之后,我立马恢复了读书、写作的习惯。

韩愈说过:"道之所存,师之所存也。吾从而师之。"当我被人阅读时,我也阅读着别人。在翻阅一些文友的朋友圈,被那些高质量有品位的文章深深折服,与这些思想精英和高级灵魂的相识、相知、相交,真是人生幸事。

分享朋友圈,是在喧嚣的世界中,给自己留下一方静谧天地。它记录着我的努力和坚持,鞭策着我不断前进的同时,也让我遇到许多志同道合的文友,彼此在文字中汲取力量。如一坛梅子酒,时间的沉淀,褪去了当初的青涩,最终酝酿出人生独特的滋味。

本版来稿请发至邮箱: jzwbxq@163.com (请注明姓名、电话及具体地址) 南瓜当饭

□张君燕

在北方乡下,南瓜是一种很常见的植物。南瓜极易成活,无须专门的土地,也无须特别照看,只需随手在房前屋后的边角空地丢下几粒种子,偶尔浇几次水,它就会悄无声息地伸枝展叶,将一片浓绿铺满大地。等人们察觉到它的存在时,在它宽大碧绿的叶子下面已经孕育了一个个喜人的果实。

李时珍在《本草纲目》中说:"其(南瓜)子如冬瓜子,其肉厚色黄,不可生食,惟去皮瓤瀹,味如山药,同猪肉煮食更良,亦可蜜煎。"我不知道奶奶有没有看过古籍,但对于南瓜的各种吃法,奶奶谙熟于心。或者说,古籍原本就是人民群众智慧的记录,正所谓艺术来源于生活。

奶奶有时把南瓜蒸来吃,蒸熟的南瓜香糯可口、细软绵密,有冰激凌一般的口感。要是能撒上一点白糖,那就更是锦上添花了。更多的时候,奶奶会把南瓜切成小块,与粥一起同煮。加了南瓜的粥更加浓稠,色泽更加金黄,味道也更加甘甜。在我们当地,南瓜粥经常作为婴儿的第一口辅食。老人们说,南瓜营养丰富,而且可以帮助消化,孩子吃了身体好,还不容易积食。

奶奶把取出来的南瓜籽顺手放在灶台上,到了后晌,南瓜籽早已被烤干,甚至已经微微发黄。咬开外壳,南瓜籽焦香脆爽,如同一颗颗小烟花在舌尖绽放,比葵花籽还要香上很多倍。如果有闲暇,奶奶把积攒的足够多的南瓜籽一起放在铁锅里炒,加了八角和盐的南瓜籽吃起来更香。那些小小的南瓜籽成就了我们童年里的无数个快乐。

经霜后的南瓜,像一位历经沧桑的老人,变得温和绵软。曾经略显张扬的绿色,此刻也变成了黄色,彰显着一种低调的成熟和稳重。此时的南瓜不论是单吃,还是用来煮粥或煮肉,味道都极好。《北墅抱翁录》中说:"南瓜愈老愈佳,宜用子瞻煮黄州猪肉之法,少水缓火,蒸令极熟,味甘腻,且极香。"其中,"子瞻煮黄州猪肉"说的就是苏东坡制作东坡肉的方法。有美食家苏东坡为之背书,老南瓜之魅力可见一斑。

其实,不仅南瓜好吃,南瓜的叶子和花也都是人们餐桌上的美味。初夏时节,掐了南瓜藤上的嫩尖儿,用大蒜和醋凉拌了吃,爽口解暑又开胃。我曾见一手巧的朋友,将南瓜花里的心和须去掉之后,裹了薄薄的淀粉后过油,炸过的南瓜花依然保持着原先的形状,但口感酥脆,大快朵颐之时竟觉寻常的人间烟火带了几分仙气儿。

一日闲翻书,看到"老树画画"的一首打油诗:少时遭遇饥荒,积累一些经验。空地多种南瓜,冬春可以当饭。我虽未遭遇饥荒,但对南瓜的认可不打折扣。南瓜当饭,简直是人间乐事!