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一

上午，云层透出一抹亮光，微信朋
友圈“炸锅”了，满屏“发言人”。

山东的文友发了九宫格，几张蓝
天白云和几张婚车的图片，还附了三
个太阳图标和一段情感热切的文字：

“天晴了！昨晚还和女儿唏嘘秋雨对
秋收的影响，今早天终于放晴了，太阳
出来了！尽管山仍戴着帽，西边的天
空还浓云密布，但亲切的暖阳，仿佛一
支强心剂注入心里，阳光沐浴的大地，
空气清新，秋风送爽，一切鲜活起来。
下楼巧遇一婚车队入小区迤逦而行，
不由感叹，这对年轻人，命真好！愿天
空就此晴朗！”

西安的朋友晒了两张自己站在长
满苔藓的城墙下和街头人群的图片，
附文字：“雨把城墙都下绿了，遍地‘潮
人’。”

在老家做电商的侄女，发了一张
在田间艰难挖铁棍山药的短视频，附
文字“现在挖的是泥棍，不是铁棍”，并
附带一张哭脸图标。

那天我去湖南长沙出差，出发前
窃喜，心想着到南方可以晒晒太阳
了。没想到，从郑州到长沙，车窗外一
路烟雨蒙蒙，山山水水都沉默在雾气
中，能见度很低。下车后，气温与家乡
不差上下，这场雨在感官上缩短了南
北差异。这一趟行程，湿漉漉地去，湿
漉漉地回。

云层散开，强烈的阳光倾斜下
来。窗外一阵欢腾，“太阳出来了，太
阳出来了”，语调比喜鹊还喜悦。我推
开窗户，将两盆绿植放在窗台的阳光
下，心也跟着这片油绿敞亮起来。

叮咚，朋友发来消息：“太阳出来
了，进山转转？”“中！”

一排排绿树疾驰到车窗后，与汽
车平行的山体，在红绿相间中勾勒出
起伏明朗的曲线，一片片柿树和田地
杂糅的彩色原野迎面而来。

灌木丛里有鸟儿起落，一阵风刮
过来，我坐在田间一段石墙上，狠狠地
吸了一口泥土混合着植物的气息。这
是呼吸最隆重的时刻，身体也跟着活
泛起来。兴奋在我的身体里乱跳，我
是根植于土地的孩子，见到树木、泥
土、庄稼就格外亲切，带着情不自禁的
冲动。

一场雨，破坏了原有的播种秩
序。往年此时，麦苗已有一拃来高，抢
收过的枯黄玉米秆，稀稀拉拉矗立在
田地里，一些被放倒的，被雨水灰暗地
沤烂在土地里。过于湿润的田地，阻
挡了耕种的步伐。

穿着方格子棉上衣的老农，背着
手看墒情，推算着耕地的时间。他说
连续晴上半个多月就能耕播。我问今
年播种晚了是否影响收成。老农豁达
回道：“那就看老天爷啦！”是啊，眼前
一坨坨、一块块高低错落的田地，只能
靠天收了。风调雨顺是农人最拙朴的
心愿。

二

通红的柿子在彩色山体的映衬下
更具美感，我们宛如走在画卷中。看
着红灯笼似的柿子，心底涌起一股强
烈的悸动，它们带给我精神上的迎接，
让我想起“事事如意”“诸事顺遂”的吉
祥词语，也想起被柿子照亮的童年。

老家在平原，一马平川，沃野千
里，柿子树很是少见。生产队菜地中
央的那两棵老柿树，是我童年的乐园，
两棵树主干很低，孩子们稍一用力就
能爬上。两棵老树间距10米左右，树
下有100平方米的平地，是队里分菜
的地方。夏天，柿子树下浓荫遮天，很
热闹。临近正午时，三五个负责分菜
的社员，将大家新采摘的西红柿、黄
瓜、茄子、西葫芦、豆角、辣椒等按人头
分成等份，一排排地摆开。我每天中
午都会拿上竹篮提前在树下等，等大
人摆开菜后，迅速去六口人那一排里，
挑选出看起来最大的那一堆。挑完菜
后，我先爬上树，倚躺在翠绿的树衩
间，看着青绿倒挂的小柿子，听着树叶
哗哗的响声，吃一根黄瓜或啃一个西
红柿，直到听见奶奶在地头唤我名字
时，才跳下树提着竹篮回家。

麦子发芽，菜地遍野萝卜、白菜
时，老柿树上的柿子也红透了。远望，
两棵柿树在绿野碧空下相望相依，空
旷中绽放出一团灿烂，灿烂处又映衬
出宁静悠远的原野，无论从哪个角度
看，都是一幅唯美的画面。那一刻，我
幼小的心被自然的纯粹之美深深打
动，强烈地震颤一下，唤起我对土地、
庄稼、树木和村庄最初的热爱。这两
棵老柿树是我追求、向往自然美的启
蒙老师，刻骨铭心。隆冬时节，我还常
常一人到树下，捡拾那些比蜜还甜的
被鸟儿啄过的空柿。

包产到户后，两棵老柿树被社员
冷落，原因是树下阴凉太浓，不适宜种
植蔬菜，谁家都不愿意要这块地。奶
奶懂我的心思，找到队长说愿意种柿
树下的地，条件是每年树上的柿子全
归我家。队长爽快答应了，说是奶奶
帮他个大忙。

奶奶在两棵老柿树下种上韭菜，
韭菜外围种上时令蔬菜，韭菜一茬茬
地割、一茬茬地长。我家并没有因柿
树的浓荫影响吃菜，反而因此增添了

极大的乐趣。柿子成熟后，奶奶指挥
着全家摘柿子，每年都能摘七八箩筐。

柿子摘下来后，稍硬的果子做成
漤柿和柿饼；软硬适中的柿子做成柿
子醋和空柿。我喜欢吃漤柿，觉得是
柿子最高级的吃法。漤柿的做法也超
级简单，只需将柿子在灶台上的温缸
里泡一夜，第二天就变成温润如玉、脆
中带甜的漤柿。全家围坐在院子中
央，开开心心吃漤柿时，我觉得我家是
小队里最幸福的人家。

晒空柿最考验耐性，奶奶像串糖
葫芦一样，用纳鞋底的绳系住柿蒂，一
串串挂在窗棂、门框上，家里一派“红
红火火”的景象。我每天摸摸这个、摸
摸那个，在奶奶“再等等”的叮嘱声中，
要等很长时间才能吃上一个稀软如蜜
的空柿。

两只鸟儿扑棱着翅膀落在枝头，
叽叽喳喳个不停，想必也是为这一树
树火红的柿子欢唱吧！我仰望着，仰
望着，宛如回到了童年。

三

进山一定要去看红叶。我们沿太
行陉古道步行向山顶，看到漫山野生
的黄栌、枫树摇曳着暗红的叶子，多数
红叶上嵌有不同程度的小斑点。尽管
阳光灿烂，这些暗红的叶子也没能投
射出往年的通透与明亮。月有阴晴圆
缺，人有悲欢离合，此事古难全，虽是
秋雨惹的祸，但丝毫影响不了我们爬
山的明媚心情。

废弃的古道幽深曲折，七拐八弯，
两侧荆棘密布，宽度只能容一人通
过。路面顽石丛生，行走其上，才能真
正明白羊肠小道的含义。我们踩着湿
滑的草根和此起彼伏的乱石块，小心
翼翼拨开拦路的荆棘。古道旧日的雄
姿，今已丧失殆尽，那些兵家、商贾的
辉煌历史，一半沉没在山石头的缝隙
里，一半化为辈辈相传的故事，散落在
灌木丛里，我们的步履惊醒了每一株
草。

无限风光在险峰。爬到山之巅，
视野豁然开朗，太行山起伏着优美的
曲线，山谷的色彩呈盆状延边沿向四
处的山腰伸展，山顶的红色又向山谷
猛冲，绛红的群山旌旗猎猎，我的身体
也跟着节奏向上挺拔，内心呼啸出一
股强大的力量。我实实在在体会到了

“观山岳，悟其灵奇”的奇妙意境。
若说“停车坐爱枫林晚，霜叶红于

二月花”是对红叶最高的礼赞，那么
“秋菊有佳色，裛露掇其英”则是对菊
花最美的抒情。秋天的太行山，绕不
开太行菊。

太行菊没有受到雨水的干扰，依
然兀自绽放在群山峻岭之间。太行菊

花朵较小，单层花瓣，花蕊饱满，清雅
秀气，不像寻常的菊花层层叠叠、华丽
热闹，它耐贫瘠，生命力顽强，常在悬
崖峭壁上的岩石缝里扎根生长。古道
两侧十步八步就能碰上一株，一丛白
或一团浅紫、或一束黄，不卑不亢，楚
楚动人地摇曳着小小的身姿，我忍不
住频频蹲下去和它们对视。下山时，
我采了几枝攥在手里，闻了又闻，看了
又看，贴在胸口处，一股子淡淡的药香
飞入鼻翼。是的，太行菊“味苦格高”，
花朵经水蒸、阴干后具有清肝明目、清
热润喉的功效。我常用玻璃杯泡太行
菊饮用，因为水温越高它越绽放，如我
初见它时的模样。

四

停车场旁的小山村，有七八间石
头房，它们依着山势高高低低错落着

“手拉手”，统一面对着灌木丛生的彩
色山谷。

沿着两米多宽的下坡路步行进
村，左手边的石墙上码着整齐的干柴
垛，右手边的屋顶和石墙上铺满了佛
手瓜的碧绿藤蔓。小山村的街道起伏
曲折，仅能容两人并排行走，看起来有
五六十米长，一眼就能望到头。把头
的家户紧锁着乌黑木门，门楼下挂着
一排绿中泛黄的烟叶，门楼墙壁上残
留着烟熏火燎的痕迹，想必是这家男
主人会在某个闲暇的冬日隆起一堆
火，为自己熏烤几包粗粝的烟叶吧。

中间的几户人家，大门也是紧锁
着，可能是没有门楼的缘故，门锁用塑
料布包着，怕秋天的雨水落进锁芯。
其中一家门前吊着一根半人高的长丝
瓜，我们怀抱着翠绿的丝瓜，仰头发现
藤蔓竟是从门口的树上垂下来的。

最里边家户门前的灌木丛里人影
晃动，一位老妇人带着小女孩在采摘
连翘果实。我问：“你们是长住在这里
吗？”老妇人喜悦回道：“我们现在在山
下住，天晴了带孩子回来看看，顺便摘
一把连翘回去泡水喝。”小女孩裹着老
妇人的紫色外套，在灌木丛里安静地
站着，眼眸清澈如水，我望着她，她望
着我，彼此微笑着。

我折回长丝瓜下，靠着门框坐下，
面对着铺天盖地的景色，内心抵达平
静，这落锁的石屋就能安放我的灵
魂。晚霞暗了，我邀请朋友给我拍张
照，要把这漫山的风景留在影像里。

秋山啊，我不是过客，是归人。

□李秋燕

前段时间的那场秋雨很有耐性，时断时续，淅淅沥沥下了一个多月，给太阳放了一个长假。
天雾蒙蒙，树湿淋淋，地湿漉漉，走在大街上，身体像被牛舌舔过一样沉闷，精神也跟着涣散恍惚。
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一辈子没离开过焦作的七旬老
人，从未接触过英语的农村老太太，退
休好几年的护士，已当上奶奶的退休
工人……每周一下午，这些不同身份
的老年人都会来到解放区焦北街道花
园街社区三楼的一间教室学英语。他
们为啥要学习英语？尽管每个人的想
法都不完全相同，但有一点是一样的，
那就是想尝试一下新事物，让自己的
生活更充实，脑子更活络。

如果不是亲眼所见，你真的很难想
象，平均年龄超过65岁的一群老年人，
学习英语的精神头不比年轻人差。11
月17日下午，记者来到这间英语教室，
感受老年英语课堂的气氛。

距离上课时间还差20分钟，已有
一些学员陆陆续续赶来了。今年68岁
的杨桂云是提前到教室的学员之一。
她找到一个靠前的座位，摊开书本，拿
出笔，作好上课的准备。翻开她的作业
本，记者看到，老师每一节课布置的作
业她都认真完成，还把重点内容进行了
标记。“课前预习、课后复习一定不能
少，态度认真才能学会。”杨桂云说，她
学习英语的目的很单纯，就是想给自己
找点新鲜事做，让大脑得到更好锻炼。

14时30分，英语课准时开始，老师
在前面认真讲，学员们认真听、认真记，
还积极回答问题，和老师用英语交流互
动。“班里有近30个学员，都是退休人
员，教他们学英语特别有意思，他们学
英语的那股认真劲儿，值得年轻人学
习。”课堂上的老师梁保成说。

坐在教室后排的孙正宽，今年77
岁，他听起课来特别认真。记者注意
到，他的英语课本上记满了笔记，旁边

还放着一个作业本，专门用于记录每节
课的重点、难点。已经这么大年龄了，
为啥还要学英语？孙正宽说，他小时候
学过一段时间俄语，对英语完全不懂，
如今在生活中经常会接触到一些英语
单词，如果稍微懂点英语，就能了解大
概意思，老年生活也会变得轻松一些。

“还有一个原因，是因为我的外孙女可
能要出国学习，为了能和她有更多交
流，我也得不断学习新知识。”孙正宽
说。起初，他学英语孩子还有些不理
解，觉得是白费劲。没想到，如今孩子
也被他的执着感动了，经常给他竖起大
拇指，日常生活中还用英语和他进行简
单交流。

坐在孙正宽旁边的阿姨今年 61
岁，她学英语的目的与很多人不同，也
令人赞叹。“我居住在解放区上白作街
道老牛河村，小孙女今年上五年级，从
她上三年级开始，我就和她一起学英
语，现在我不仅能看懂小孙女的作业，
有时候还能辅导她学习。”这位阿姨
说。她告诉记者，自己一辈子都生活在
村里，几乎没怎么出过门，原来对英语
也一窍不通，没想到跟着老师学习后越
学越有劲。

梁保成是一名退休英语教师，以志
愿者的身份教这些老年人学英语。按
照老年人的语言学习特点，他专门设计
了特殊的教学方式。轻松的课堂氛围，
让一节节英语课成了老年生活中的一
束光，课堂上的老年人沉浸在这股新鲜
劲中。“如今生活中用到英语的地方太
多了，我们退休后时间多，学点以前没
接触过的知识，对晚年生活来说也是一
种新体验。”杨桂云说。

清晨的市人民公园，空气清新，景
致宜人。路边繁花点缀，林间鸟儿啼
鸣，满眼都是生机盎然的绿色植物，让
人心情格外舒畅。今年65岁的刘梅正
跟着老师学习太极拳，一招一式虽略显
生疏，但她练得格外认真。“以前总觉得
老了就该歇着，现在一天不动浑身都不
得劲！”刘梅笑着说。一身飘逸的太极
服，更为这项运动添了几分雅致的韵
味。今年9月，市老年体育运动协会在
市民政局的指导下启动“银龄行动”。
如今，越来越多像刘梅这样的老年人，
在闲暇的生活中找到了“动起来”的快
乐。

运动是健康密码

“对于老年人而言，科学运动既是
慢性病的‘防护盾’，也是精神状态的

‘调节剂’。”“银龄行动”首场健身知识
讲座上，太极拳老师的观点引发观众的
共鸣。我国第七次人口普查，60岁及
以上人口为26402万人，慢性病患病率
居高不下。如何让老年人拥有健康的
身体和快乐的生活，相关调查研究称，
运动是破解老年人慢性病发病率的关
键方法之一。“银龄行动”针对老年人的
需求，开设了多场科学运动以及健康知
识讲座，为老年人量身定制“运动处
方”。

国家精神卫生项目办发布的研究
表明，规律运动能激活大脑神经元突触
连接，降低42%的失智风险，更能缓解
孤独焦虑等负面情绪。10月28日，在
市太行路全民健身中心门球健身园，
2025年焦作市“银龄行动”老年人门球
赛正式开赛，上百名运动员身姿挺拔，

认真计算进球角度，潇洒挥杆，自信心
满满。一名满头银发的老人说：“自从
加入球队，失眠好了，和老伙伴讨论战
术比追剧有意思多了。”这种身心双重
赋能，正是老年运动的核心价值所在。

丰富活动回应多元需求

“活动要像“家常菜”，既要美味又
要换花样。”市老年体育运动协会负责
人称，“银龄行动”构建了“讲座+比赛+
文旅+培训+庆典+志愿”的立体服务体
系。从太极拳培训到广场舞比赛，从门
球到乒乓球，多种运动项目满足了不同
身体条件的老年人，连行动不便的残疾
人都有专属的运动项目。

10月18日，“银龄行动”2025年全
国老年人气排球邀请赛在云台山景区
举行，来自全国各地的运动员，在竞技
之余还能沉浸式感受云台山的山水魅
力。“运动+文旅+休闲”这种融合模式，
不仅为老年人提供了新型养老选择，也
成为我市挖掘探索“银发经济”的生动
实践。

在资源整合上，市老年体育运动协
会联动康复专家、国家级教练等多方力
量，让专业服务触手可及；在服务覆盖
上，各城区志愿服务实现全覆盖，志愿
者走进养老院开展康复指导，用“陪伴
运动”诠释民生温度；在精准施策上，针
对老年人身体特点设计项目，既避免运
动损伤，又保障参与热情。

运动不仅强健了老年人的体魄，舒
缓了关节劳损、提升了心肺功能，更在
切磋交流中打开了社交新场景。球场
上的默契配合、课堂上的互帮互助、旅
途中的欢声笑语，让老年人告别了孤独

感，收获了志同道合的伙伴与满满的
成就感。

从晨光里的太极推手到暮色中
的广场舞步，从赛场内外的呐喊鼓劲
到文旅途中的携手同行，每一项活动
都填满了生活的缝隙，每一次参与都
点亮了晚年时光，让老年人在运动中
感受活力、在陪伴中体会温暖，日子
过得有滋味、有奔头、有色彩。

我 市 代
表 队 参 加 河
南省“银龄行
动”广场舞大
赛获得荣誉。

本报记者
李 征 摄

本报记者 朱颖江

英语赋能银发生活
这群老年人学习热情高涨

本报记者 梁智玲

脑子越用越活络。活到老，学到
老。持续不断地学习，对于老年人来
说，显得尤为重要。通过学习，老年人
不仅能找到志同道合的朋友，还能找到
精神寄托，养成思考的习惯，让身心都
得到了锻炼。

在很多人心中，老年人学习的内容
大都与书画、音乐、健康等领域有关。
因此，见到学英语的老年人，的确会让
人眼前一亮。笔者也是同样的感受，走

进老年人的英语课堂，感受到的是一种
特别积极的精气神，这种精气神是一种
不服老、挑战自我的养老状态。其实，
老年人学英语最大的意义不在于结果
如何，而在于勇敢地向未知领域迈出一
步，自信地体验学习的过程。从学习的
过程中，他们能保持对生活积极向上的
态度，能感受到学习的力量，这些已经
足够。相信，他们的晚年生活也必将更
有活力。

■【记者手记】

学习为晚年生活添活力
□梁智玲


