



做个霍达书库里的老鼠

□赵改玲

“若被问及最偏爱哪位作家，我总会不假思索地脱口而出——霍达。这位斩获茅盾文学奖的女作家，她的文字就是一座“文学粮仓”。而我甘愿做一只老鼠，“吱吱吱”，幸福地咀嚼着“文学的粮食”。

喜欢霍达，始于她名字里藏着的人生境界。“霍达”二字，谐音“豁达”，能起这个名字的人，一定像《红楼梦》里的贾探春，非常爽利、大气。都说名字是人的第一张名片，霍达的名字，已让我有了想读她书的欲望。

越了解霍达，越觉得霍达让人“豁然开朗”。她的品位也很高雅。霍达在接受《中华读书报》采访时曾坦言，她最钟情的作家是司马迁，最痴迷的书籍便是《史记》。这番话让我瞬间对她刮目相看，更生出“高山流水遇知音”的欣喜。《史记》何其厚重，那些晦涩的文字背后是3000年的历史沧桑，是无数英雄豪杰的悲欢离合，能将这般宏大的历史写得兼具深度与鲜活，唯有司马迁这般天才型“选手”方能做到。而霍达能在浩如烟海的书籍中独爱《史记》，足见其文字功底与思想格局，也让我更加坚信，她的作品定藏着不输经典的力量。

她在那本《未穿的红嫁衣》书中，通过男主角李言之口，洋洋洒洒写出对《史记》的点评，笔锋颇为雄健，毫无脂粉气，真是有点“指点江山，激扬文字”的豪迈。

霍达的文字，最打动我的是那些扎根生活的平凡人物。

在《未穿的红嫁衣》中，何丽珠没有多少文化，却有着劳动者最纯粹的朴实与善良。当他人落难时，她毫不犹豫地伸出援手；当不公发生时，她勇敢地为弱者发声，即便命运并未给予她“好人好报”的圆满结局。虽然她最后也变成一个庸俗不堪的人，就像《红楼梦》中说的，变成了“死鱼眼珠子”，但我依然被她年轻时生机勃勃的样子震撼，百读不厌。

《魂归何处》里的李金镞亦是如此。“大镞子”年轻时就像我们身边的邻家少女，活泼泼的，带着灵气儿，带着烟火气，藏着柔软心，那些看似平凡的举动，折射出人性最动人的光辉。霍达用文字为这些平凡女子立传，让我明白，真正的伟大，从来都藏在日复一日的善良与坚守中。

而被爱人何丽珠称为“书库里的老鼠”的李言，更是让我看到了读书人的纯粹与执着。在《未穿的红嫁衣》中，霍达将这位痴迷书籍的史学方面的学者刻画得入木三分。他沉浸在书的世界里。年轻时，作为一名图书馆管理员，他将图书当成宝贝，在那个特殊的年代，从不随波逐流，上班看书，下班看书，对书籍痴迷的样子格外动人。何丽珠说他：“阿言，你像书库里的老鼠。”李言对这个比喻非常乐意接受。因为他就是如同一只守着粮仓的老鼠，贪婪地汲取着知识的养分。我反复品读这些章节，总忍不住被李言对书籍的热爱

所感染。霍达笔下的“书痴”，与《穆斯林的葬礼》中那些为玉痴迷的匠人一样，都印证着“人无癖不可交”的箴言。这分极致的热爱，让平凡的生命变得丰盈而滚烫，也让我更加沉醉于霍达构建的文学世界。

霍达的创作体验也非常独特。她曾这样写道：“一位前辈作家说过：‘寻诗争似诗寻我。’真是作家之语，诗人之语。”她曾在—篇文章中引用了这句话，并且阐述自己的创作体验：从某种意义上说，作家并不是作品的主宰，文学创作是一个奇妙的互动过程。你在“寻”它，它也在“寻”你。你为了寻找最佳的表现形式，“众里寻她千百度”。而它好像是一件早已存在的、完整的、有生命的艺术品，等待着你的发现。“蓦然回首，那人却在灯火阑珊处”。这样的创作状态，对作者来说已不是苦行，而是艺术享受。也正因如此，霍达的书读起不拧巴，是一种非常好的享受。

霍达的文学世界，有人间烟火气、书卷气，多年来，她的作品在我这里始终“常销”。每每翻阅霍达的书，让我如同李清照一样——“误入藕花深处，沉醉不知归路”。

所以，我甘愿做霍达书库里的老鼠，以霍达的文字为美食，以读书为乐，在墨香中沉淀自己，在文字中感受幸福。这分与书相伴的时光，终将成为我生命中最珍贵的财富。

《雷雨》对我是个诱惑

□田月

我买的《雷雨》，“个头”小小的，“体型”薄薄的，特别便于携带，所以，这几天有了重读的欲望。就像曹禺在序言里说的：“《雷雨》对我是个诱惑。”其实，《雷雨》对我何尝不是个诱惑，诱惑着我读了又读。

我喜欢读《雷雨》的序言，这篇序言就像曹禺的独白。他说的这句话让我印象深刻：仿佛是个拙笨的工徒，只图好歹做成了器皿，躲到壁落里，再也怕听得顾主们恶生生地挑剔器皿上面花纹的丑恶。这句话表达了他对某些评论的厌恶，深得我心。

《雷雨》哪个人物最得我心？当然是周繁漪。

曹禺说，“我欢喜看繁漪这样的女人……”近来颇盼望着遇见一位有灵魂、有技能的演员扮她，交付她血肉。

我为什么喜欢繁漪？因为她是最“雷雨”性格的人。她有火炽的热情，她有着美丽的心灵、一颗强悍的心，她敢冲破一切枷锁，做一次困兽的斗争。

她简直就是夏花，活得特别热烈、奔放，敢爱敢恨。

她的可爱不在她的“可爱”处，而在她的“不可爱”处。她是尖锐的。

曹禺说，爱这样的女人需要厚的口胃、铁的手腕、岩似的恒心，我深以为然。

曹禺塑造了这么富有魅力的女人，每每读之，总是击节赞赏，久久难忘。

什么是女人的美？有的说是颜值，我觉得是性格，像繁漪这种具有魅惑性的性格，她不可爱，但魅力十足，所以会成为话剧作品中的经典人物。

焦报欢乐购携洋河精品酒业 特卖啦!

故乡人生态原浆酒

浓香52°
4×750ml/件
特价
98元/件
+2元送

故乡人酒(红瓶)

浓香52°
6×500ml/件
特价
158元/件

故乡人一坛好酒

浓香52°
6×500ml/件
优惠特卖
136元/件